Dlaczego nigdy nie kupię moim bliźniaczkom perfum Baby Dior
W zeszły wtorek dokładnie o 16:15 stałam w przerażająco białej gregoriańskiej kamienicy w South Kensington, ścierając z lewego ramienia papkę z banana, podczas gdy kobieta o imieniu Cressida od niechcenia spryskiwała swojego ośmiomiesięcznego synka wodą zapachową za 230 funtów. Odwróciła...
Dlaczego przestałam kupować krzykliwe markowe ubranka dla dzieci
Była 2:14 w nocy, z poniedziałku na wtorek. Stałam w pokoiku Mai, wstrzymując oddech, w koszulce do karmienia, która pachniała kwaśnym mlekiem i czystą desperacją. Maja miała trzy tygodnie. Moja teściowa sprezentowała nam to absolutnie absurdalne, niezwykle pożądane, designerskie cudo...
Brutalna prawda o rozmiarówce Carter's i nocnych zatrzaskach
Siedzę właśnie na podłodze w salonie, całkowicie zabarykadowana przez górę pastelowej bawełny, próbując dopasować niewyobrażalnie maleńkie spodenki w kwiatki do bluzeczki, która jakimś cudem rozpłynęła się w powietrzu. To w większości ubranka po moim starszaku, który, niech go Bóg błogosławi,...
Paradoks ubranek Burberry: Gdy markowe ciuszki zderzają się z rzeczywistością
Drogi Marcusie sprzed sześciu miesięcy, Siedzę właśnie na podłodze w pralni i gapię się na plamę zajmującą 75% powierzchni niemowlęcego pajacyka ze 100% kaszmiru. Jest 3:14 w nocy. Pies chowa się pod kanapą, bo przed chwilą nakrzyczałem na pralkę, a...
Cała prawda o koszulkach dla niemowląt i wrażliwej skórze
Moja mama kazała mi ubrać mojego najstarszego syna w trzy warstwy i polarowy kombinezon, kiedy wychodziliśmy ze szpitala w połowie kwietnia, bo przysięgała, że "przewieje go" w sekundę po wyjściu na zewnątrz. Moja młodsza siostra, która wprawdzie nie ma dzieci,...
Dlaczego zakup kombinezonu dla niemowlaka jest trudniejszy niż ostry dyżur
Moja mama powtarzała, żebym przed wyjściem do sklepu owijała synka w trzy grube wełniane koce, bo inaczej przewieje go i wyląduje na ojomie, kochanie. Sąsiadka, ta od nieskazitelnie beżowych wnętrz, stwierdziła, że wystarczy mi organiczny śpiworek z alpaki za tysiąc...
Ile mleka modyfikowanego dla niemowlaka (0-6 miesięcy)? Poradnik mamy
Stałam w kuchni o 2:14 w nocy z moim najstarszym synem, Carterem, mrużąc oczy, by dostrzec wyblakłe, czerwone kreski na boku plastikowej butelki w świetle mikrofali. Dosłownie miałam na rzęsach proszek z mleka modyfikowanego, moja koszulka była mokra od Bóg-wie-czego,...
Łosoś w diecie niemowlaka: ości, zapach i totalny bałagan
Był wtorek, około 18:15, a ja miałam na sobie moją jedyną porządną, jedwabną koszulę. Dlaczego ubrałam bluzkę Madewell (którą można prać tylko chemicznie!) we własnej kuchni podczas karmienia półroczniaka, pozostanie tajemnicą, którą zabiorę do grobu. Ale chyba miałam jakieś złudzenia,...
Dramat o 2 w nocy: Urodzinowy tort w kształcie rekina
Niebieski barwnik spożywczy w żelu nie zmywa się z ludzkiej skóry. Łączy się ze skórkami wokół paznokci na poziomie komórkowym i zostaje tam przez tydzień. Dowiedziałam się o tym w czwartek o drugiej nad ranem, wpatrując się w bardzo zdeformowanego,...