Bezsenne noce w sieci i tragiczna sprawa małego Emmanuela Haro

Była dokładnie 2:14 w nocy z poniedziałku na wtorek, siedziałam na lodowatych kafelkach w kuchni w spranej bluzie Dave'a z Penn State i agresywnie scrollowałam telefon. Leo, mój czteroletni syn, po tym jak obudził się z krzykiem z powodu koszmaru, w którym ożywiony odkurzacz próbował zjeść mu palce u stóp, w końcu zlitował się i zasnął. Piłam kawę, którą na 99% zrobiłam wczoraj w południe, pozwalając, by ta lodowata, gorzka ciecz trzymała mnie przy życiu, dopóki nie upewnię się, że Leo znowu się nie obudzi. I właśnie wtedy internetowy algorytm postanowił całkowicie zrujnować moje zdrowie psychiczne na resztę tygodnia.

Zobaczyłam krótki filmik wspominający o dziecku, które miało na imię Emmanuel. A ponieważ mam zerową samokontrolę i mózg trwale zaprogramowany na matczyny niepokój, wpadłam do najbardziej przygnębiającej króliczej nory, jaką można sobie wyobrazić.

Wpadając w króliczą norę true crime

Zaczęłam wpisywać jego imię w Google i zanim w ogóle skończyłam, pasek wyszukiwania automatycznie podpowiedział: dziecko emmanuel haro update znaleziono głowę. O Boże. DOSŁOWNIE poczułam, jak serce spada mi w puszyste skarpetki. Prawie obudziłam Dave'a tylko po to, żeby kazać mu mnie przytulić, albo chociaż sprawdzić zamki w drzwiach, mimo że nie miało to żadnego logicznego sensu. Ale potem zrobiłam to, co zawsze robię, gdy mój poziom lęku wchodzi na czerwoną strefę: przeczytałam wszystko. Każdy artykuł. Każde streszczenie dokumentów sądowych, jakie udało mi się znaleźć. Bo czasem poznanie faktów to jedyny sposób na zatrzymanie tej wariującej spirali myśli.

A najgorsze w tym konkretnym, przerażającym trendzie wyszukiwania jest to, że to kompletne bzdury. Spędziłam godzinę na czytaniu oświadczeń policji i lokalnych wiadomości, i policja go nie znalazła. Nawet mimo tego, że ojciec chłopca przez chwilę współpracował ze śledczymi podczas przeszukiwania odległych pustynnych terenów, szczątków dziecka po prostu... tam nie ma. Internet po prostu uwielbia wymyślać makabryczne szczegóły, podczas gdy rzeczywistość jest już i tak wystarczająco straszna.

Co tak naprawdę wydarzyło się w sądzie

Musiałam zrozumieć oś czasu, więc zaczęłam ją układać w telefonie, podczas gdy lodówka nieznośnie buczała w tle. Oto rzeczywista, zweryfikowana sekwencja tego, co do tej pory się wydarzyło, ponieważ ciągłe słuchanie plotek jest wyczerpujące:

1. Wyrok ojca: 3 listopada ojciec, 32-letni Jake Haro, został skazany na karę od 32 lat więzienia do dożywocia. Przyznał się do morderstwa drugiego stopnia i naruszenia zasad zwolnienia warunkowego.
2. Status matki: 41-letnia Rebecca Haro przebywa obecnie w areszcie, a jej kaucja wynosi milion dolarów. Wstępne przesłuchanie zaplanowano na 29 maja.
3. Poszukiwania: Mimo szeroko zakrojonych, wyczerpujących poszukiwań prowadzonych przez wiele służb, ciała 7-miesięcznego chłopca nigdy nie odnaleziono.

Czytając ten ostatni punkt, siedząc zaledwie kilka metrów od moich własnych, spokojnie śpiących dzieci, poczułam się fizycznie chora. Musiałam odłożyć telefon ekranem do dołu na kafelki i przez chwilę po prostu oddychać. W każdym razie, chodzi o to, że system sprawiedliwości całkowicie zawiódł to biedne dziecko.

System jest niesamowicie zepsuty

Przy tej kolejnej części zaraz stracę zmysły. Prokurator okręgowy hrabstwa Riverside, Michael Hestrin, wystąpił publicznie i stwierdził, że śmierci Emmanuela "można było zapobiec na wiele sposobów". Co, szczerze mówiąc, jest niedopowiedzeniem stulecia, gdy spojrzy się na przeszłość tego ojca.

Jake Haro był oprawcą-recydywistą. W 2018 roku dotkliwie znęcał się nad inną ze swoich córek, niemowlęciem z poprzedniego małżeństwa. Przeczytałam raporty medyczne i uwierzcie mi, musiałam zamknąć oczy. Pęknięcia czaszki. Krwotok do mózgu. Ta biedna mała dziewczynka została na zawsze przykuta do łóżka. A wiecie, co dał mu sędzia? WYROK W ZAWIESZENIU. Cztery lata w zawieszeniu i 180 dni prac społecznych. Zamiast więzienia za bezpowrotne zniszczenie życia dziecku.

Prokurator Hestrin nazwał ten poprzedni wyrok "oburzającym błędem w ocenie sytuacji". Przepraszam bardzo, błąd w ocenie sytuacji jest wtedy, gdy kupuję biodrówki, myśląc, że nagle będę w nich dobrze wyglądać. Pozwolenie człowiekowi, który złamał czaszkę niemowlęcia, na swobodne chodzenie po wolności i płodzenie kolejnych dzieci, to katastrofalna porażka społeczeństwa. Gdyby tamten sędzia wymierzył wtedy karę bezwzględnego więzienia, Emmanuel nadal by żył. Jestem tak wściekła, że aż mną trzęsie.

Jak rozpoznawać czerwone flagi i nie zwariować

O 3:30 nad ranem przeniosłam się z podłogi na kanapę, owinęłam kocem i zaczęłam obsesyjnie myśleć o tym, kogo dopuszczamy do Leo i Mayi. Mamy świetną opiekunkę, Sarah (tak, mamy to samo imię, to bywa mylące), ale mój mózg robił to coś, przez co zakłada, że niebezpieczeństwo czai się dosłownie wszędzie.

Przypomniałam sobie rozmowę, którą odbyłam z naszym lekarzem, dr. Millerem, który zawsze wygląda, jakby potrzebował drzemki bardziej niż ja. Przyszłam z Mayą, gdy miała około osiem miesięcy, ponieważ zauważyłam na jej piszczelu dziwny, żółtawy siniak i byłam przekonana, że ma jakąś rzadką chorobę krwi. Zbadał ją, westchnął i powiedział mi, że ponieważ agresywnie podciąga się na stoliku kawowym i uderza nóżkami, to wszystko jest w porządku. Ale powiedział coś o rozpoznawaniu prawdziwego znęcania się, co zapadło mi w pamięć: "dzieci, które nie chodzą przy meblach, rzadko mają siniaki".

W zasadzie wyjaśnił, że jeśli widzisz obrażenia u niemowlęcia, które nie jest jeszcze mobilne, twoje dzwonki alarmowe powinny wyć wniebogłosy. Nie jest to oczywiście nauka ścisła, a moje jej zrozumienie jest pewnie dość chaotyczne, ale dał mi swego rodzaju mentalną listę rzeczy, na które należy uważać, jeśli kiedykolwiek zostawiasz dziecko pod opieką nowej osoby:

• Niewyjaśnione ślady: Jak powiedział, niemowlęta, które jeszcze się nie przemieszczają, nie powinny mieć siniaków. Jeśli je mają, a niania mówi "och, tylko uderzył się główką w łóżeczko", ale wygląda to na odcisk dłoni? Absolutnie nie.
• Zmieniająca się wersja wydarzeń: Jeśli opiekun mówi ci, że dziecko spadło z łóżka, a później twierdzi, że przewrócił je pies. Niespójne historie to ogromna, rażąca czerwona flaga.
• Dziwne zmiany w zachowaniu: Jeśli twoje zazwyczaj radosne dziecko nagle jest absolutnie przerażone w obecności konkretnej dorosłej osoby. Wiem, że maluchy miewają dziwne fazy (Leo płakał w zeszłym tygodniu, bo jego tost był "zbyt kwadratowy"), ale skrajny strach to coś zupełnie innego.

Więc zamiast po prostu panikować w pustkę, Dave i ja spędziliśmy chyba trzy godziny następnego ranka, próbując wymyślić, jak sprawdzić czyjąś przeszłość kryminalną we wszystkich stanach. Ponieważ, jak się okazuje, wyroki za znęcanie się nad dziećmi nie umieszczają ludzi automatycznie w publicznym, krajowym rejestrze, jak ma to miejsce w przypadku przestępstw seksualnych. To po prostu chore. Obecnie na Change.org krąży petycja z tysiącami podpisów, której celem jest utworzenie publicznego Rejestru Sprawców Przemocy Wobec Dzieci. Chyba powinniście pójść ją podpisać.

Jak przekuwam moją paranoję w praktyczne działania

Słuchajcie, wiem, że brzmię jak wariatka. Dave powtarza mi, że mam "problemy z nadmierną czujnością", i szczerze mówiąc, ma trochę racji. Ale kiedy czytam o sprawach takich jak ta małego Emmanuela, po prostu chcę kontrolować każdą najmniejszą zmienną w otoczeniu moich dzieci. Ponieważ nie mogę zamknąć ich w dosłownej bańce, skupiam się na rzeczach, które naprawdę mogę kontrolować. Jak ich wyprawka. Taki mój arsenał bezpieczeństwa, jeśli wolicie.

Jeśli planujesz odświeżyć pokój dziecięcy i postawić na bezpieczne, nietoksyczne rzeczy, aby mieć o jeden powód do paniki mniej, koniecznie sprawdź kolekcję organicznych ubranek dla niemowląt od Kianao. Są miękkie, bezpieczne i nie dostaję wysypki na samą myśl o jakichś dziwnych chemikaliach.

Kiedy Maya była młodsza, a ja przeprowadzałam rozmowy z kandydatkami na nianię, zwykłam kłaść ją na Tęczowym stojaku edukacyjnym ze zwierzątkami w samym środku salonu. To był mój absolutnie ulubiony element dziecięcej wyprawki. Uwielbiałam go, ponieważ miał stabilną, drewnianą ramę, która wcale nie wyglądała jak statek kosmiczny rozbity w moim domu, a wisząca zabawka w kształcie słonika całkowicie ją pochłaniała, podczas gdy ja maglowałam nieznajome kobiety z certyfikatów pierwszej pomocy. Ziemiste kolory były niesamowicie kojące, a ja wiedziałam, że drewno pochodzi z odpowiedzialnych źródeł i ma nietoksyczne wykończenie. Mogłam dosłownie tam siedzieć, patrzeć, jak bezpiecznie bawi się geometrycznymi kształtami i całkowicie skupić się na tym, by osoba, którą zatrudniam, nie była jakimś kompletnym świrusem.

Teraz będę z wami szczera – nie każdy produkt okazuje się u nas wielkim hitem. Kupiliśmy Gryzak Panda, kiedy Leo przechodził przez fazę agresywnego gryzienia wszystkiego dookoła. Jest wykonany w 100% z silikonu spożywczego i całkowicie wolny od BPA, co jest świetne, ponieważ odmawiam dawania moim dzieciom toksycznego plastiku do żucia. Ale tak szczerze? U nas sprawdził się po prostu w porządku. Jest uroczy, ale Leo traktował go głównie jako pocisk do rzucania w naszego golden retrievera. Wolał gryźć własne palce. Mimo to można go super łatwo wrzucić do zmywarki, więc i tak trzymałam go w torbie na pieluchy.

To, na czym teraz naprawdę polegam, to podstawy. To Body niemowlęce z organicznej bawełny to w zasadzie codzienny mundurek Leo. Jego skóra jest bardzo wrażliwa — jeśli tylko spojrzy na syntetyczny materiał, dostaje wściekle czerwonych, egzemowych plam. Te body, stworzone w 95% z bawełny organicznej, naprawdę pozwalają jego skórze oddychać, a kopertowe zapięcia na ramionach sprawiają, że nie muszę niezgrabnie naciągać otworu na szyję na tę wielką głowę mojego malucha. Poza tym nie używają tu szkodliwych barwników, co daje mi jeden powód mniej do zamartwiania się o 2:00 w nocy.

Proszę, idźcie przytulić swoje dzieci, dokładnie sprawdźcie przeszłość każdego, kto się nimi opiekuje, i zapoznajcie się z naszą pełną kolekcją zabawek i bezpiecznych akcesoriów Kianao, jeśli potrzebujecie odwrócić uwagę od mrocznej strony internetu.

Moje chaotyczne FAQ, bo w głowie nadal mi się kręci

Gdzie jest teraz mały Emmanuel?

To jest ta część, która dosłownie spędza mi sen z powiek. Nie został odnaleziony. Mimo tych wszystkich okropnych trendów w wyszukiwarce sugerujących coś innego, policja i śledczy nie zlokalizowali jego szczątków. Ojciec przez krótką chwilę współpracował przy przeszukiwaniu odległych terenów, ale nic z tego nie wyszło. To po prostu nierozwiązany koszmar.

Czy sędzia naprawdę wcześniej dał ojcu tylko wyrok w zawieszeniu?

Tak, i wciąż jestem o to wściekła. W 2018 roku Jake Haro znęcał się nad swoją drugą maleńką córeczką tak dotkliwie, że miała pęknięcia czaszki i krwawienie do mózgu, a sędzia skazał go na cztery lata w zawieszeniu i trochę prac społecznych. Gdyby wtedy trafił do więzienia, nic z tego by się nie wydarzyło. Prokurator dosłownie nazwał to oburzającym błędem w ocenie sytuacji.

Jak w ogóle sprawdzić przeszłość kryminalną niani?

Okej, Dave i ja zdaliśmy sobie sprawę, że nie można po prostu kogoś wygooglować i uznać sprawę za załatwioną, ponieważ zarzuty o znęcanie się nad dziećmi nie pojawiają się łatwo w publicznym rejestrze krajowym. Korzystamy z płatnej, renomowanej usługi subskrypcyjnej, która sprawdza kartoteki kryminalne w wielu stanach. Kosztuje to trochę pieniędzy, ale szczerze mówiąc, zrezygnujcie ze Starbucksa przez tydzień i po prostu zapłaćcie za dokładne sprawdzenie jej historii. To jedyny sposób, żebym mogła spokojnie zasnąć.

Co dokładnie mój lekarz powiedział o siniakach u niemowląt?

Dr Miller powiedział mi, że "dzieci, które nie chodzą przy meblach, rzadko mają siniaki". W zasadzie, jeśli twoje dziecko jeszcze nie chodzi lub nie podciąga się samodzielnie, to naprawdę nie powinno mieć na ciele zasinień. Jeśli opiekun próbuje wytłumaczyć siniaka u 4-miesięcznego dziecka, mówiąc, że "uderzyło się w łóżeczko", to potężna czerwona flaga, którą musisz natychmiast potraktować absolutnie poważnie.

Czy istnieje krajowy rejestr sprawców przemocy wobec dzieci?

Nie, co jest dla mnie kompletnie niepojęte. Przestępcy seksualni mają publiczny rejestr, ale sprawcy przemocy wobec dzieci mogą po prostu zmienić stan i ukryć swoją przeszłość. Trwa jednak ogromna zbiórka podpisów na Change.org, aby wymusić utworzenie publicznego Rejestru Sprawców Przemocy Wobec Dzieci. Podpisałam ją tak szybko, że prawie upuściłam telefon.