Ik worstelde me door het koopjespad van de Action met een winkelwagen waarvan het linkerwiel gevaarlijk schudde, terwijl ik me afvroeg of ik écht nóg een draadmandje nodig had voor de troep die ik al sinds kerst moet uitzoeken, toen mijn vierjarige plotseling vanuit het zitje van de winkelwagen schreeuwde. "Mama, waar komt die Lil Baby eigenlijk vandaan?!" De oudere dame naast me, die een afgeprijsd sierkussentje krampachtig vasthield, snakte hoorbaar naar adem. Ze dacht dat mijn wilde kind daar, vlak naast de afgeprijsde vanillekaarsen, keihard vragen stelde over de menselijke voortplanting. Het angstzweet brak me meteen uit. Moet ik nú dat gesprek voeren? Moet ik een baarmoeder gaan uitleggen naast de stelling met mini-shampoos? Maar toen bedacht ik me dat zijn tienerneef het hele weekend Spotify had gedraaid in mijn gezinsauto. Hij vroeg helemaal niet naar baby's of waar ze eigenlijk vandaan komen. Hij vroeg naar een volwassen man die rapt.

Het antwoord voor ouders die echt geen flauw idee hebben

Ik zal maar eerlijk zijn: ik moest het op de parkeerplaats even googelen terwijl ik lauwe fruitkoekjes uitdeelde. Als jouw kind ook alles napapegaait wat ze op de radio of van hun veel coolere oudere neefjes en nichtjes horen: Dominique Armani Jones – de rapper waar ze het over hebben – komt uit de wijk Oakland City in Zuidwest-Atlanta, Georgia. Hij heeft zelf ook een paar jonge zoons, wat me in een enorme internet-rabbit-hole trok terwijl mijn kinderen vastgesnoerd in hun autostoeltjes naar elkaar zaten te schreeuwen.

Wat blijkt? Deze man is ontzettend streng over het niet online delen van de gezichten van zijn kinderen. Hij weigert ze te posten, weigert ze onderdeel van zijn merk te maken en laat ze privé gewoon normale kinderen zijn. Ik moet zeggen, daar heb ik echt enorm veel respect voor. Mijn moeder, schat dat ze is, denkt dat ik de halve provincie tekortdoe door niet dagelijks een fotoalbum van mijn kinderen in bad op Facebook te knallen, zodat haar vriendinnen van de kerk erop kunnen reageren. Ze belt me letterlijk in tranen op omdat haar vriendinnen van de bingo de eczeemaanval van de baby niet online kunnen zien. Het is slopend om aan een boomer uit te moeten leggen dat het internet geen digitaal familiealbum meer is.

Maar ik heb gezien wat er gebeurt als je alles maar deelt, en Jackson, mijn oudste, is mijn wandelende waarschuwing voor zo'n beetje alles, maar in het bijzonder hiervoor. Toen hij net geboren was, postte ik veel te veel. Elke mijlpaal, elke poepexplosie, elke driftbui belandde op mijn Instagram-grid, omdat ik dacht dat je dat nu eenmaal moest doen om te bewijzen dat je een goede moeder was. Toen besefte ik dat een digitale voetafdruk voor altijd is, en dat is eerlijk gezegd behoorlijk griezelig. Je weet niet wie die foto's opslaat of naar het gezicht van je kind kijkt. Als je even je trots opzij kunt zetten en de rest van de familie kunt vertellen dat ze die camera's weg moeten leggen terwijl je je huilende kind probeert te voeden (zonder dat het uitloopt op knallende ruzie), bespaar je jezelf later een enorme hoop ellende.

De jeugdarts op het consultatiebureau vertelde me bij de driejaarscontrole van Jackson dat al dat openbare posten een enorm privacy- en veiligheidsrisico is. Ik voelde me even een waardeloze moeder toen ik daar zo op die met krakend papier beklede onderzoekstafel zat terwijl ze dat uitlegde. Maar ze zei gewoon dat kinderen geen toestemming kunnen geven om hun gênante momenten uit te zenden naar honderden vreemden. Dus nu leven we voor social media praktisch in een getuigenbeschermingsprogramma, en daar heb ik geen seconde spijt van.

Als ze écht naar de menselijke voortplanting vragen

Natuurlijk liet het universum me er niet zo makkelijk mee wegkomen. Een dag of drie na het Action-incident stelde Jackson de échte vraag. We zaten spaghetti te eten toen hij hem zomaar uit het niets stelde: "Mam, waar komen de échte kleine baby's vandaan?"

When they genuinely ask about human reproduction — Where is Lil Baby From? Answering Your Kid's Hardest Questions

Laat me je vertellen wat je níét moet doen. Raak niet in paniek en ga niet liegen. Ik raakte wel in paniek. Ik vertelde hem dat we zijn kleine zusje bij de Albert Heijn hadden gehaald tijdens de Bonusweken omdat ze in de aanbieding was. De volgende ochtend ging hij linea recta naar de peuterspeelzaal en vertelde zijn ontzettend lieve juf dat ik een baby had gekocht op de groenteafdeling naast de jalapeño's. Dat werd een heel ongemakkelijk gesprekje toen ik hem die middag kwam ophalen.

Mijn oma vertelde ons vroeger de meest belachelijke verhalen en ik zwoer dat ik dat nooit zou doen, maar hier zat ik dan. Dit zijn absoluut de ergste leugens die de oudere generatie ons vroeger op de mouw spelde:

  • De ooievaar heeft je in een doek gebracht: Een klassieker, maar het is enorm verwarrend en zorgt er alleen maar voor dat kinderen grote vogels uiterst wantrouwig gaan aankijken.
  • We hebben je besteld uit een speciale catalogus: Waardoor moderne kinderen alleen maar denken dat de bezorgers van bol.com of Amazon menselijke broertjes en zusjes in van die blauwe busjes afleveren.
  • Je groeide gewoon in mijn buik uit een zaadje: Wat me als kind doodsbang maakte, omdat ik dacht dat als ik tijdens de zomerbarbecue per ongeluk een watermeloenpitje doorslikte, er een baby in mijn maag zou groeien.

De jeugdarts keek me tijdens onze volgende afspraak strak in de ogen aan en zei dat als een peuter het woord 'tyrannosaurus' kan leren, ze ook het woord 'baarmoeder' kunnen leren. Ze adviseerde me om gewoon de juiste anatomische termen te gebruiken. Het schijnt dat als kinderen de juiste woorden voor hun lichaamsdelen kennen, de kans veel kleiner is dat er misbruik van ze wordt gemaakt. Dat is best een gruwelijke gedachte om te verwerken als je zwaar slaaptekort hebt, maar er zit vast gedegen wetenschap achter het advies om het simpel en eerlijk te houden. Het voelt wel ontzettend gek om het woord 'vagina' aan de eettafel uit te spreken boven een bord koude pasta, maar we doen het er maar mee. Het is in ieder geval beter dan die Albert Heijn-leugen.

Ze afleiden met spullen die oprecht werken

Laten we het even hebben over overleven, want als je helemaal kapot bent van het beantwoorden van vijftig diepe levensvragen van een kleuter op één dag, wil je gewoon iets dat je échte baby even stilhoudt, zodat je jezelf kunt horen denken.

Ik heb de afgelopen vijf jaar zóveel nutteloze troep gekocht, maar bij het Babydekentje van Biologisch Katoen met IJsbeerprint zweer ik oprecht. Ik trok wel even wit weg toen ik het prijskaartje zag, ik ga er niet over liegen. Ik ben normaal gesproken een echte koopjesjager, en serieus geld uitgeven aan een deken voelde belachelijk. Maar mijn middelste ging door zo'n vreselijke fase waarin ze weigerde te slapen tenzij haar gezicht praktisch in mijn sleutelbeen werd geduwd. Ik was ten einde raad. Ik introduceerde dit dekentje, en het is ongelofelijk. Het is gemaakt van biologisch katoen, wat me rust gaf omdat ze er in haar slaap letterlijk op kauwt. Het is waanzinnig zacht, blijft perfect in de was nadat ze er weer eens melk overheen heeft gemorst, en de print is schattig zonder schreeuwerig te zijn. Ik heb het gisteren serieus over mijn eigen hoofd gegooid toen ik me verstopte in de voorraadkast en oudbakken zoutjes zat te eten, puur om één minuutje rust te hebben.

Aan de andere kant hebben we ook de Panda Siliconen Bijtring en Kauwspeeltje. Het is prima. Gewoon oké. Het is een siliconen bijtring met een klein bamboe-ontwerp. Werkt het? Ja. De baby kauwt erop als zijn tandvlees gezwollen is en hij de boel bij elkaar schreeuwt. Maar omdat ik op het platteland woon, met honden die verharen alsof het een olympische sport is, trekt de siliconen hondenhaar aan als een magneet als het op het vloerkleed in de woonkamer valt. Ik besteed de helft van mijn dag aan het afspoelen onder de kraan. Maar het is goedkoop genoeg dat, als we hem kwijtraken onderin de luiertas, bedolven onder een geplette mueslireep, ik daar niet om ga zitten huilen. Het doet wat het moet doen.

Als je verdrinkt in spuuglelijke plastic rommel waar zes AA-batterijen in moeten en die liedjes speelt waarvan je oren gaan bloeden, neem dan eens een kijkje bij de biologische baby-essentials op de website van Kianao en red dat laatste restje gezond verstand dat je nog over hebt.

Het vreemde advies over borstvoeding en gezondheid

Aangezien we het toch hebben over waar baby's vandaan komen en hoe we ze in leven houden, moét ik het even hebben over de absolute onzinadviezen die ik kreeg over voeding. Toen ik zwanger was van mijn derde, deed mijn bloedsuiker nogal vreemd. Mijn moeder zwoer bij hoog en bij laag dat, omdat ik wat lichte gezondheidsklachten had, mijn moedermelk praktisch geruïneerd of zelfs giftig zou zijn.

The weird advice about nursing and health — Where is Lil Baby From? Answering Your Kid's Hardest Questions

Ze had in 1995 een of ander gedateerd tijdschriftartikel gelezen in de wachtkamer van de tandarts en behandelde dat alsof het de absolute waarheid was. Ik heb er twee weken om zitten huilen voordat ik het eindelijk aan mijn arts vroeg. Die mompelde iets over hoe borstvoeding juist oprecht helpt om de bloedsuikerspiegel van de moeder onder controle te houden, en zelfs het risico op diabetes op latere leeftijd voor zowel moeder als baby kan verlagen. Volgens mij heeft de Wereldgezondheidsorganisatie daar ook weleens iets over gepubliceerd ter bevestiging, al heb ik het gevoel dat ze elke week een nieuwe studie uitbrengen die de vorige tegenspreekt. Wie weet er nu oprecht wat er de helft van de tijd met die hormonen aan de hand is? Ik in elk geval niet. Maar het bleek dus dat de wachtkamer-medische graad van mijn moeder er helemaal naast zat, wat best wel heerlijk was om even fijntjes te benoemen tijdens het kerstdiner.

Een afleidingszone inrichten op de vloer

Terwijl je dit soort diepe, gecompliceerde gesprekken voert met je peuter over waar mensen vandaan komen of in welke Amerikaanse staat een beroemde rapper woont, heb je wanhopig een veilige plek nodig om je jongste kind neer te leggen.

Hierbij was de Nature Houten Babygym echt mijn redding. Dit houten gevaarte is letterlijk de enige reden dat ik mijn ochtendkoffie kan drinken terwijl hij nog relatief warm is. Hij is van hout en minimalistisch, dus het lijkt niet alsof er een of ander knalgekleurd plastic ruimteschip is neergestort in het midden van mijn woonkamer, pal naast mijn stapel onbetaalde rekeningen en spuugdoekjes. De kleine bladvormen en neutrale tinten zijn schattig. Maakt het staren naar houten vormen een babygenie van hem? Waarschijnlijk niet, laten we eerlijk zijn. Maar het houdt hem wel veilig bezig, en het houten A-frame is verrassend stevig voor wanneer de hond van 35 kilo er per ongeluk tegenaan botst tijdens het jagen op een vlieg.

Kortom: hoe ga je om met die lastige vragen?

Ouderschap is eigenlijk voor het grootste deel overrompeld worden door vragen waar je absoluut niet gekwalificeerd voor bent om ze te beantwoorden. Wat betreft de vraag of je je kinderen in de auto naar rapmuziek moet laten luisteren: dat is iets tussen jou, je partner en je geweten. Ik probeer hier alleen maar iedereen gevoed en redelijk schoon te houden, en eerlijk te zijn over basisanatomie. Als je de babykamer wilt upgraden met spullen waar je níét je haren van uit je hoofd trekt, shop dan direct de duurzame babyspullen van Kianao, voordat je kinderen je gaan vragen waar baby's vandaan komen.

Vragen die je waarschijnlijk om 2 uur 's nachts in paniek googelt

Hoe leg ik voortplanting uit aan een peuter zonder gek te worden?

Houd het gewoon pijnlijk simpel. Je hoeft geen tekening te maken. Ik zeg letterlijk gewoon: "Baby's groeien in een speciaal plekje in de mama, dat heet een baarmoeder." Als ze vragen hoe ze eruit komen, zeg ik gewoon dat de dokter de baby helpt om eruit te komen als ze groot genoeg zijn. Meestal vervelen ze zich na twee zinnen en beginnen ze weer om een snack te zeuren.

Moet ik foto's van het gezicht van mijn pasgeboren baby online plaatsen?

Je moet het natuurlijk helemaal zelf weten, maar ik zou echt aanraden om die boel goed af te schermen. Het internet is een rare plek, en jouw kind wil over twintig jaar waarschijnlijk niet dat er blote badfoto's rondslingeren als ze solliciteren voor een baan. Stuur in plaats daarvan een WhatsAppje naar de familie-app met je oma. Ze zal even klagen, maar ze overleeft het wel.

Is biologisch katoen dat extra geld echt waard?

Kijk, ik ben zuinig, maar ja. Baby's sabbelen constant op hun dekentjes. Regulier katoen wordt zwaar bespoten met vieze chemicaliën, en ik wil niet dat mijn kind op met pesticiden doordrenkte stof ligt te knagen. Koop liever één goed biologisch dekentje in plaats van vijf goedkope, kriebelende exemplaren. Je zult me dankbaar zijn als je om middernacht nog de was staat te doen.

Hoe houd ik siliconen bijtringen schoon als ik huisdieren heb?

Je accepteert dat je baby waarschijnlijk een klein beetje hondenhaar binnenkrijgt. Daar kweken ze karakter mee. Maar even serieus, ik spoel onze siliconen bijtringen gewoon een paar keer per dag af onder de hete kraan met een heel klein drupje afwasmiddel. Als hij echt heel vies wordt, gooi ik hem in het bovenste rek van de vaatwasser en bid ik dat hij niet smelt (tot nu toe is dat nog niet gebeurd).

Wanneer kan ik beginnen met het gebruiken van een babygym?

Zodra je de behoefte voelt om ze even neer te leggen zodat je alleen naar de wc kunt. Oprecht, de jeugdarts zei dat je ze er meteen onder kunt leggen om hun visuele vaardigheden te trainen. Ze zullen pas rond een maand of drie, vier tegen de speeltjes beginnen te meppen, maar het contrast geeft ze iets om naar te staren terwijl jij wanhopig nog een was probeert op te vouwen.