Het vaccinatieschema voor je baby overleven zonder gek te worden

Ik zat in behandelkamer vier met mijn oudste, Beau. Het zweet stond op mijn rug en trok dwars door mijn favoriete beige shirt heen, terwijl ik probeerde te doen alsof ik alles onder controle had. Hij was vier maanden oud, helemaal naakt op een met kwijl doordrenkte luier na, en kauwde woest op mijn autosleutels omdat ik het gepresteerd had om al zijn speelgoed thuis op het aanrecht te laten liggen. We waren daar voor de grote ronde vaccinaties en ik had letterlijk buikpijn van de zenuwen. Ik had het hele weekend mijn Etsy-bestellingen genegeerd om tot twee uur 's nachts gruwelijke mamablogs te lezen. Ik was er heilig van overtuigd dat ik daar naar binnen moest stappen om een soort op maat gemaakt vaccinatieschema te eisen. Beau is eigenlijk een wandelend voorbeeld van mijn paniek als kersverse moeder, en deze specifieke dinsdagochtend was het absolute dieptepunt van mijn paranoïde internetobsessie.

Ik zal maar gewoon eerlijk tegen je zijn: de enorme hoeveelheid tegenstrijdige informatie online is genoeg om ieder weldenkend mens helemaal gek te maken. Ik had een complete map op mijn telefoon die letterlijk de naam "babij gezonheid" had gekregen, omdat ik om 3 uur 's nachts tijdens het voeden met één hand in paniek aan het typen was en elke willekeurige forumpost opsloeg die ik maar kon vinden. Midden in de nacht klonk het zo ongelooflijk logisch om te kijken naar een uitgesteld vaccinatieschema voor baby's, in de veronderstelling dat ik zijn kleine lichaampje kon beschermen door alles in behapbare stukjes op te delen. Maar dan komt de zon op, kijk je naar je daadwerkelijke budget en besef je dat je al moeite genoeg hebt om de energierekening te betalen, laat staan dat je het benzinegeld hebt om elke drie weken naar het dorp te rijden voor één enkel prikje.

De illusie van de wachtkamer

Laten we het even hebben over de absolute grap die de "gezonde kindjes"-kant van de wachtkamer bij de dokter is. Ze zetten zo'n half muurtje neer alsof ziektekiemen denkbeeldige grenzen respecteren, waardoor jij daar zit met je kwetsbare, onschuldige baby stevig vastgeklemd, terwijl een vijfjarige aan de "zieke" kant agressief in hetzelfde ventilatiesysteem loopt te hoesten. Het is een niveau van psychologische marteling waar niemand je op voorbereidt als je zwanger bent en vrolijk de verfkleuren voor de babykamer aan het uitzoeken bent.

En dan zijn er nog de stoelen zelf. Die hebben altijd een soort jaren '90 blauwgroene kleur en plakken altijd, hoe vroeg je er 's ochtends ook bent. Ik wil niet eens denken aan dat houten kralenrek in de hoek dat al sinds het Obama-tijdperk geen schoonmaakdoekje meer heeft gezien, en waar elke peuter instinctief naartoe wordt getrokken als een mot naar een buitengewoon besmettelijke vlam. Je zit daar zwetend te proberen om met je eigen lichaam een fysiek krachtveld om je baby heen te creëren, terwijl je exact de baan berekent van de rondvliegende druppels van het kind aan de andere kant van de kamer dat op dat moment aan de armleuning likt.

Al die tijd zit je maar te bidden dat je naam wordt afgeroepen voordat je kleintje besluit om een enorme spuitluier te produceren in z'n onberispelijke 'naar-de-dokter'-outfit. Ik tekende agressief een enorme stapel formulieren zonder ook maar één woord te lezen en overhandigde de receptioniste mijn pinpas, want dat eigen risico van dertig euro wacht op niemand.

Wat mijn moeder van dit alles vond

Mijn moeder, de schat, helpt absoluut niet als ik me opwind over medische zaken. De avond voor de afspraak kwam ze langs om een ovenschotel te brengen en keek ze toe hoe ik ijsberend een gat in het vloerkleed van de woonkamer liep. Haar bijdrage aan mijn mentale inzinking was om terloops op te merken dat zij in haar tijd in totaal maar drie prikken kregen, zonder autostoeltjes achterin pick-up trucks reden, en dat het met iedereen toch ook helemaal goedgekomen was. Ik hou van die vrouw, maar de toepassing van haar weinig nuttige historische feiten op de moderne geneeskunde zorgt er alleen maar voor dat mijn oog begint te trekken.

Ze bedoelt het goed, maar een millennial-ouder vertellen dat ze zich geen zorgen hoeft te maken omdat "wij het ook hebben overleefd", gaat volledig voorbij aan het feit dat we tegenwoordig toegang hebben tot veel te veel informatie. Ik kan de dingen die ik op het internet lees niet zomaar "ont-weten", ook al is de helft waarschijnlijk onzin geschreven door iemand die me onmisbare etherische oliën probeert aan te smeren. De volkse overlevingsbias van je moeder proberen af te wegen tegen de angstaanjagende grafieken die je op Facebook hebt gevonden, is een heel specifiek soort mentale gymnastiek die je al uitput voordat je de kliniek überhaupt hebt bereikt.

Het daadwerkelijke gesprek met dokter Miller

Toen dokter Miller eindelijk binnenkwam, kon ze de paniek waarschijnlijk van me af ruiken. Ze is zo'n no-nonsense dame die alles al heeft gezien, en ze knipperde niet eens met haar ogen toen ik mijn verfrommelde, met tranen bevlekte notitieboekje met vragen tevoorschijn haalde. Ik begon te ratelen over het spreiden van de prikken en overbelasting van het immuunsysteem, en ze zat daar maar geduldig te knikken voordat ze mijn hele gedachtespiraal vriendelijk stopzette.

Volgens haar uitleg vechten die kleine lichaampjes elke dag al tegen een miljoen verschillende bacteriën, simpelweg door te bestaan in een huis met een hond en een vloerkleed dat waarschijnlijk gestofzuigd moet worden. Dat microscopische beetje antigeen in de prikken is dus eigenlijk een druppel op een gloeiende plaat. Ik geloof dat het tenminste zo werkt, hoewel ik er vrij zeker van ben dat ze op de achterkant van een receptenblokje een schema voor me tekende dat op dat moment een stuk logischer leek. Ze wees me er onomwonden op dat het uitstellen van de standaard vaccinatiekalender alleen maar de periode verlengt waarin ze in de supermarkt iets echt vreselijks zouden kunnen oplopen. Bovendien zou het garanderen dat Beau haar praktijk elke maand weer zou associëren met een nare prik, in plaats van dat we het in één keer achter de rug hadden.

Wanneer de verpleegkundige met het dienblad komt

Er is een heel specifiek, vreselijk geluid dat de kleine plastic dopjes van de naalden maken als de verpleegkundige ze eraf trekt, en het galmt na in het kleine kamertje. De verpleegkundige die we die dag hadden, toonde nul empathie en bewoog met de meedogenloze efficiëntie van iemand die gewoon aan haar lunchpauze toe was. Ze vertelde me dat ik zijn beentjes vast moest klemmen. Dat is vrij letterlijk het meest onnatuurlijke gevoel ter wereld, want elke vezel in je lichaam schreeuwt dat je je kind moet beschermen.

Ik kwam er bij Beau op de harde manier achter dat je eigenlijk gewoon een borst of fles in hun mond moet stoppen, terwijl je een shirt draagt waarop absoluut gespuugd mag worden. Vervolgens is het een kwestie van vasthouden alsof je leven ervan afhangt en je duizendmaal bij hem excuseren. Hij schreeuwde het uit met zo'n vreselijke kreet vol verraad dat de warme tranen direct in mijn ogen sprongen. Zijn kleine gezichtje liep helemaal paars aan voordat hij eindelijk weer op adem kwam. Het duurt in totaal misschien tien seconden, maar de tijd lijkt wel stroop als je baby je aankijkt alsof je hem zojuist aan de wolven hebt gevoerd.

Als je opziet tegen deze afspraken, is het misschien een goed idee om thuis een rustige omgeving te creëren ter compensatie van de chaos in de kliniek. Bekijk onze collectie biologische babykleding om iets ongelooflijk zachts te vinden om ze in aan te kleden voordat je naar de dokter gaat, want comfort is cruciaal als ze zich ellendig voelen.

Die zware eerste nacht thuis

De autorit naar huis is meestal stil omdat ze in slaap vallen van pure uitputting van al het huilen, wat je een vals gevoel van veiligheid geeft. Maar dan valt de avond, en het is alsof er een knop wordt omgezet. Bij mijn tweede baby vielen de vaccinaties van zes maanden toevallig in exact dezelfde week als het doorkomen van haar eerste tandje. Ik ben er heilig van overtuigd dat dit een wrede grap van het universum was. Ze was een verwilderd, ongelukkig wezentje met verhoging, dat haar gezichtje wild tegen mijn sleutelbeen wreef terwijl ze van die zielige, jammerende geluidjes maakte.

Ik haalde alles uit de kast en toverde de Panda Bijtring van Siliconen en Bamboe tevoorschijn, wat die nacht oprecht mijn redding is geweest. Ze pakte dat kleine handvat met bamboestructuur vast alsof haar leven er vanaf hing en begon woest op de oren van de panda te kauwen. Het heeft geweldige, verschillende texturen die haar net genoeg leken af te leiden van de pijn aan haar been en de verhoging, waardoor ze al die boze, jengelende energie kon omzetten in kauwen. Hij is volledig gifvrij en vaatwasserbestendig. Dat is fantastisch, want als je na een doktersafspraak te maken hebt met een jengelende baby, heeft niemand de tijd of de mentale ruimte om delicaat speelgoed met de hand te staan afwassen in de gootsteen. Alleen al voor die twintig minuten stilte, terwijl we wachtten tot de kinderparacetamol z'n werk ging doen, was het elke cent dubbel en dwars waard.

Aan de andere kant hadden mensen ons deze Houten Bijtring Rammelaar Beer Sensomotorisch Speelgoed cadeau gedaan, en ik zal eerlijk zijn: wij vonden hem maar mwah. Begrijp me niet verkeerd, hij staat echt beeldschoon op een plank in de babykamer en het haakwerk is prachtig. Maar toen puntje bij paaltje kwam, gaf mijn jongste er gewoon niets om en gooide ze de houten ring letterlijk keihard tegen de kop van onze arme hond. Als je iets esthetisch zoekt als kraamcadeau is het prima, maar het was gewoon niet de zware afleiding die we zo wanhopig nodig hadden tijdens de inzinking na de prikken.

De koorts eruit zweten

Iets waar niemand je voor waarschuwt, is hoeveel een baby met koorts eigenlijk zweet. Die eerste nacht gloeide mijn lieve kleine baby helemaal. Ze lag te draaien en te woelen in haar ledikantje als een soort onrustig, klein kacheltje. Ze vertellen je altijd dat je ze niet te warm moet kleden als ze koorts hebben, dus kleedde ik haar uiteindelijk uit tot op haar luier en de Romper van Biologisch Katoen.

Omdat hij mouwloos is en gemaakt is van echt ademend biologisch katoen in plaats van dat goedkope synthetische spul dat warmte vasthoudt, kon haar huidje ademen. Tegelijkertijd was ze nog genoeg bedekt, zodat ze het niet koud kreeg toen de koorts rond een uur of drie 's nachts eindelijk zakte. Ik zweer bij deze rompertjes voor ziektedagen. Je kunt ze namelijk heel gemakkelijk naar beneden over hun schouders trekken als er een flinke poepluier is doorgelekt — wat constant gebeurt als hun kleine lijfjes van slag zijn door de medicatie — zonder dat je de hele bende over hun gezichtje trekt.

De volgende ochtend is het meestal weer een heel ander verhaal. Je wordt uitgeput wakker, nog met een plakkerig medicijnspuitje in je hand, en merkt dat ze in hun ledikantje liggen te brabbelen alsof er niets is gebeurd. Het laat je afvragen waarom je drie maanden lang hebt gepiekerd over iets wat ze na twaalf uur alweer vergeten zijn.

Voordat je voor de volgende afspraak weer in de internet-paniekkamer duikt, kun je je misschien beter focussen op de dingen die je wél zelf in de hand hebt, zoals zorgen dat ze afgeleid zijn en zich comfortabel voelen. Ontdek onze collectie bijtspeelgoed of houten babygyms om de perfecte afleiding te vinden voor die lastige hersteldagen.

Lastige vragen die ik altijd krijg

Krijgen ze achteraf altijd hoge koorts?

Die van mij voelden de avond van de afspraak meestal wel warm aan, maar het was niet altijd torenhoge koorts. Dokter Miller vertelde me dat de verhoging alleen maar betekent dat hun kleine immuunsysteem wakker wordt en precies doet wat het moet doen. Maar eerlijk is eerlijk: toekijken hoe ze warm en ellendig zijn wordt nooit makkelijker, wat de wetenschap ook zegt.

Hoe kalmeer je ze direct na de prikjes?

Ik pakte ze letterlijk gewoon op, stopte een borst of een speen in hun mond, en ijsbeerde door de kleine spreekkamer terwijl ik ze flink heen en weer wiegde. Probeer ze niet direct weer aan te kleden; wikkel gewoon een deken om ze heen over hun luier en laat ze tegen je borst uithuilen totdat hun ademhaling weer rustig wordt.

Heb je uiteindelijk wel eens prikken overgeslagen?

Nee, dat heb ik niet gedaan. Voornamelijk omdat de gedachte dat mijn kinderen daadwerkelijk een van die middeleeuws klinkende ziektes zouden oplopen me veel banger maakte dan de naalden. We hebben er gewoon in één keer de pleister vanaf getrokken en de standaard kalender gevolgd, want het uitsmeren over meerdere dure bezoeken klonk als mijn persoonlijke nachtmerrie.

Wat als ze de pijnstilling voor baby's absoluut weigeren?

Mijn middelste kind spuugde de plakkerige rode siroop steevast gewelddadig in mijn gezicht terug. Ik heb toen geleerd om het plastic spuitje via de zijkant in haar wangzak te schuiven en telkens maar één heel klein druppeltje naar binnen te spuiten, terwijl ik zachtjes in haar gezicht blies om haar te dwingen door te slikken. Het duurt tien keer zo lang, maar het scheelt je wel het raden naar hoeveel medicijnen er nu eigenlijk op je shirt terecht zijn gekomen en hoeveel er in hun maagje zit.