Jezelf verkopen: De chaotische realiteit van de ouder-ambassadeur

Het is 9:43 op een dinsdagochtend en ik ben momenteel met een plastic babylepel een ondefinieerbare, gefossiliseerde substantie van de onderkant van mijn eettafel aan het schrapen. Ondertussen voeren mijn tweejarige tweelingdochters, Florence en Matilda, een luidruchtige discussie over wie het lege paracetamol-spuitje mag vasthouden. Mijn telefoon trilt ergens onder een stapel rondslingerende sokken. Het is een DM van een bedrijf waar ik nog nooit van heb gehoord, met een agressief aantal glitter-emoji's, met de vraag of ik een "ouder-ambassadeur" wil worden voor hun nieuwe lijn van bamboe neusperen. Een paar jaar geleden zou ik met mijn ogen hebben gerold en het bericht hebben verwijderd. Vandaag de dag? Ben ik precies aan het berekenen hoeveel gratis snotzuigers ik ze realistisch gezien af kan troggelen.

De jaren als cynische journalist

Voordat ik kinderen had, oordeelde ik behoorlijk hard over online ouder-ambassadeurs. Ik scrolde door social media en staarde minachtend naar die smetteloze moeders in hun vlekvrije linnen broeken, die hun serene, niet-plakkerige baby's vasthielden terwijl ze subtiel het logo van een kinderwagen van €900 naar de camera draaiden. Zakkenvullers, dacht ik. Commerciële uithangborden. Wie verandert zijn nageslacht nu vrijwillig in kleine, kwijlende reclamezuilen voor peperdure bijtringen?

Nou, spoel even dertig maanden, een verwoest slaapritme en zo'n vierduizend luiers vooruit. Laat me je vertellen: je principes worden ongelooflijk flexibel als je sinds 2021 geen fatsoenlijke nacht meer hebt doorgeslapen. Als een bedrijf me zou aanbieden om een high-end koffiemachine te sturen in ruil voor een foto van mijn tweeling in hun merksokken, zou ik niet alleen 'ja' zeggen. Ik zou vragen welke belichting ze prefereren en of ze willen dat ik de sokken eerst even strijk.

Er is die bizarre illusie dat mensen die ouderschapsmerken vertegenwoordigen zwemmen in het geld en een glamoureus leven leiden dat volledig wordt gefinancierd door biologische katoen-conglomeraten. De realiteit van merkambassadeur zijn is veel banaler. Het wereldje bestaat voornamelijk uit compleet uitgeputte, heel normale mensen die gewoon heel erg graag een gratis slaapzak willen, zodat ze geen veertig euro hoeven stuk te slaan bij Babypark.

Wat er echt gebeurt als een bedrijf in je DM's glijdt

Vroeger dacht ik dat 'influencer' en 'ambassadeur' precies hetzelfde waren, maar dat is echt niet zo. Een traditionele influencer is in feite een digitale huurling. Ze duiken op, pakken een grote som geld, plaatsen een zwaar geregisseerde video over een kolfapparaat dat ze misschien twee keer hebben gebruikt, en verdwijnen in de nacht om een maaltijdbox te promoten. Een ambassadeursprogramma lijkt daarentegen meer op een laagdrempelig huwelijk met een merk dat je toch al koopt.

Je krijgt zelden gigantische cheques overhandigd. In plaats daarvan krijg je een unieke kortingscode, misschien 5% tot 10% commissie als iemand daadwerkelijk de moeite neemt om je link te gebruiken, en een gestage stroom aan gratis spullen over een periode van een paar maanden. Je bent zomaar vier uur bezig met het verschuiven van meubels, het smeken van je peuter om naar de camera te kijken en het bewerken van een video over een kinderstoel, om er aan het eind van de maand op je affiliate-dashboard achter te komen dat je totale uitbetaling pakweg €12,40 bedraagt.

Je gaat er niet bepaald de hypotheek mee afbetalen, toch? Maar eerlijk is eerlijk, als je probeert je babykamer in te richten zonder failliet te gaan, wordt het rondneuzen in een prachtige collectie bijtspeeltjes een stuk leuker als iemand anders de rekening oppakt.

De veiligheidspolitie en de beige esthetiek

Hier is het deel dat niemand je vertelt over het showen van babyspullen op het internet. Je moet plotseling een paranoïde geleerde worden op het gebied van veilig slapen en pediatrische richtlijnen, anders riskeer je de toorn van duizenden vreemden.

De jeugdarts van het consultatiebureau was ooit vijfenveertig minuten aan het uitleggen wat zogenaamd de beste hoek was voor een baby om in te slapen. Dat klonk ongelooflijk wetenschappelijk, totdat ik me realiseerde dat ze eigenlijk maar wat giste op basis van een gefotokopieerd foldertje van zes jaar geleden. De wetenschap van het in leven houden van baby's lijkt wild te fluctueren, afhankelijk van welke expert je op welke dag van de week spreekt. Maar de reageerders op internet? Die twijfelen nooit. Hun oordeel is absoluut.

Als je een foto plaatst van een prachtige, duurzaam geproduceerde inbakerdoek, en er ligt toevallig een los dekentje binnen een straal van vijf kilometer van het ledikant, komen de hooivorken direct tevoorschijn. Bedrijven weten dit. Dat betekent dat als je ze vertegenwoordigt, je niet zomaar even een dekentje over je baby kunt gooien en snel een foto kunt knippen. Je moet de omgeving minutieus in scène zetten zodat deze perfect aansluit bij de actuele richtlijnen voor veilig slapen. Je stript het ledikant helemaal kaal totdat het minder op een knusse babykamer lijkt en meer op een minimalistische isoleercel van een heel hip politiebureau.

Kinderen als piepkleine bedrijfsvertegenwoordigers

Dit is het deel van het hele circus waar ik nog steeds moeite mee heb.

Een foto van een buggy plaatsen is tot daaraan toe, maar je peuter erbij slepen is een heel ander verhaal. Er is een hele subcultuur op het internet waarbij ouders in feite fungeren als fulltime talentscouts voor hun achttien maanden oude kind. Je ziet van die kindjes wezenloos in ringlampen staren, gekleed in duurzaam geproduceerde mosterdgele tuinbroeken, terwijl hun moeder als een bezetene met een piepend speeltje achter de camera wappert om ze te laten lachen. Het voelt intens ongemakkelijk. De kosten voor kinderopvang in dit land rijzen de pan uit, en als het plaatsen van een schattige video waarin je kind op een wortelknabbel kauwt de gasrekening betaalt: groot gelijk heb je. Maar de ethische gymnastiek die nodig is om de mijlpalen van je kind te gelde te maken, is vermoeiend om aan te zien. De grens vervaagt enorm wanneer de zindelijkheidstraining van je peuter ineens wordt gesponsord door een merk van ecologische babydoekjes.

De regels hieromtrent zouden de kinderen moeten beschermen, met leeftijdsbeperkingen op platforms en vage kinderarbeidwetten die de digitalisering proberen bij te benen. Maar eerlijk: proberen om een tweejarige enthousiast te laten spelen met een milieuvriendelijk houten blok, terwijl hij of zij liever het televisiescherm aflikt, is een oefening in volslagen zinloosheid. Als je denkt dat een peuter jouw creatieve briefing gaat volgen, leef je echt in een illusie.

Waarom ik uiteindelijk mijn journalistieke integriteit te grabbel gooide

Ik heb het twee jaar volgehouden. Ik weigerde iedereen te taggen. Ik betaalde de volle mep voor elk nutteloos stuk plastic dat mijn huis binnenkwam. En toen raakte ik mijn vierde speen in drie dagen tijd kwijt.

Hij viel recht in een plas waarvan ik wanhopig hoopte dat het gewoon modderig regenwater was, buiten voor de lokale Albert Heijn. Ik raapte hem op, staarde naar het zand dat aan de siliconen kleefde en besefte dat ik mijn absolute breekpunt had bereikt. Toen een bedrijf me een week later benaderde met het aanbod om wat spulletjes te sturen als ik ze zou noemen op mijn beschamend verwaarloosde blog, verdampten mijn grootse, cynische principes als sneeuw voor de zon.

Wat me brengt bij mijn brutaal eerlijke beoordeling van sommige spullen die we uiteindelijk hebben gekregen, in het bijzonder het Baby Pacifier Holder Portable Silicone Case van Kianao.

Ik zal eerlijk met je zijn. De meeste van die doosjes zijn totale rommel. Het zijn lompe plastic bollen die onmogelijk met één hand te openen zijn terwijl je een gillend kind vasthoudt, en ze versplinteren op het moment dat je ze op de stoep laat vallen. Deze siliconen variant is echter oprecht briljant. Je lust hem stevig vast aan het hengsel van je gruwelijk gevlekte luiertas, hij plopt open als je erin knijpt en, het allerbelangrijkste: hij voorkomt dat de speen bedekt raakt met die mysterieuze, onverwoestbare laag tas-pluis. Hij is bovendien volledig vaatwasserbestendig; een woord dat me momenteel meer vreugde brengt dan ik wil toegeven.

Aan de andere kant moeten we het even hebben over houten babygyms. Kianao verkoopt ze, en het zijn objectief gezien prachtige voorwerpen. Ze zijn gemaakt van mooie materialen, ze staan fantastisch in een neutrale woonkamer, en ze schreeuwen: "Ik ben een kalme, duurzame ouder." Maar laten we even heel reëel zijn. Toen ze nog echt baby waren, hebben mijn tweelingmeiden er grofweg drie minuten naar gekeken voordat ze besloten dat de kartonnen doos waar hij in zat veel superieur was. Het is een prima product, maar het stond eigenlijk gewoon in de hoek van mijn kamer te fungeren als een heel duur struikelgevaar totdat ze leerden lopen.

Dus je wilt jezelf gaan pitchen

Als mijn totale gebrek aan waardigheid je heeft geïnspireerd om ook te proberen gratis spullen te bemachtigen, is dit de beste aanpak: flans tijdens het dutje van de baby snel een mediakit van één pagina in elkaar via Canva, en mail deze blind naar je favoriete bedrijven, in plaats van te wachten tot ze op magische wijze je Instagram-account ontdekken.

Je hebt hier oprecht geen vijftigduizend volgers voor nodig. Merken geven juist de voorkeur aan wat ze "micro-influencers" noemen. Dat is gewoon agressieve marketingtaal voor "normale mensen van wie de vrienden daadwerkelijk naar hun aanbevelingen luisteren". Gewoon een beetje herkenbaar zijn en de moeite nemen om op mensen te reageren in de comments is meestal al genoeg om een voet tussen de deur te krijgen.

Vergeet alleen niet de kleine lettertjes te lezen voordat je ergens voor tekent. Anders ben je straks wettelijk verplicht om drie keer per week een dolenthousiaste TikTok te plaatsen over een merk tepelcrème dat je eigenlijk niet eens fijn vindt. Haal diep adem, accepteer dat je woonkamer op het punt staat een zeer rommelige productiestudio te worden, en bekijk de volledige collectie duurzame spullen bij Kianao voordat je die pitch-mails gaat schrijven.

Vragen die me vaak worden gesteld terwijl ik onder de gepureerde wortel zit

Is het echt de moeite waard om een merk te vertegenwoordigen?
Als je oprecht van fotograferen houdt en je toch al geobsedeerd bent door het product: ja. Als je het alleen doet om een gratis slabbetje van 15 euro te scoren: absoluut niet. De enorme hoeveelheid tijd die je kwijt bent aan het zoeken naar goed licht terwijl je baby actief een kamerplant probeert op te eten, weegt echt niet op tegen het minimumloon.

Moet ik het gezicht van mijn baby online laten zien?
Helemaal niet. Ik vind het oprecht fijner als ouders dat niet doen. Je kunt ook prima focussen op het product, de achterkant van hun hoofdje laten zien, of gewoon hun mollige handjes filmen die een speeltje vastpakken. Elk merk dat volledige zichtbaarheid van het gezicht van je kind eist, is waarschijnlijk een bedrijf waar je sowieso niet mee wilt samenwerken.

Wat als ik echt een hekel heb aan het product dat ze me sturen?
Dit is het ongemakkelijke deel. Meestal stuur ik ze gewoon een e-mail, bedank ik ze voor het artikel en leg ik beleefd uit dat het niet voor ons gezin werkte en ik het dus niet zal uitlichten. Ga niet liegen dat een lekkende tuitbeker fantastisch is, alleen maar om hen te vriend te houden. Vrienden die hem op jouw aanbeveling kopen, zullen je dat namelijk nooit vergeven.

Komen vaders echt in aanmerking voor deze klussen of is het puur een moeder-ding?
Zeker wel, al ligt de lat voor ons vaders wel beledigend laag. Als een vader een semi-competente video plaatst waarin hij een kinderwagen inklapt, behandelt het internet hem als een ouderschapsgod. Merken zijn wanhopig op zoek naar content van vaders, omdat het de eindeloze zee van esthetische moederlijke perfectie doorbreekt.

Hoe zit het met de belasting over gratis babyspullen?
Kijk, ik ben een vermoeide schrijver, geen accountant. Maar over het algemeen geldt: als je voor duizenden euro's aan high-end kinderwagens krijgt en cash commissies opstrijkt, wil de Belastingdienst daar uiteindelijk wel een woordje over meespreken. Als je af en toe gewoon een gratis pak biologische babydoekjes krijgt, kraait er geen haan naar. Waarschijnlijk.