Ik zat om 02:14 uur 's nachts op de koude zeshoekige badkamertegels. Mijn laptop brandde zowat door Daves grijze Villanova-joggingbroek heen – je weet wel, die ene met die rare bleekvlek op de knie uit 2018. Ik had sinds het avondeten drie koppen lauwe koffie uit de cafetière op, wat een ronduit catastrofale levenskeuze was, en ik zat diep, héél diep in een internet-rabbithole. We wachtten al negentien maanden op een telefoontje van het adoptiebureau. Negentien. Maanden. Mijn brein was absolute moes.

In plaats van onderzoek te doen naar de veiligheid van autostoeltjes of te lezen over ontwikkelingsmijlpalen – of wat een normale aanstaande moeder op dat tijdstip ook doet – betrapte ik mezelf erop dat ik heeft britney spears een baby geadopteerd intypte op Google. Waarom? Ik zou het je echt niet kunnen vertellen. Mijn brein snakte gewoon naar alles wat met adoptie te maken had om mijn zenuwen te kalmeren. Tien minuten later was ik driftig aan het klikken door een Reddit-draadje om uit te zoeken: heeft millie bobby brown een baby geadopteerd. En omdat ik fysiek niet in staat ben om te stoppen als ik eenmaal begin, las ik vervolgens een discussie van 40 reacties over waarom heeft millie bobby brown een baby geadopteerd – spoiler alert: dat heeft ze niet gedaan. Ze redt gewoon heel veel honden. Wat geweldig is voor die honden, maar vreselijk nutteloos voor een vrouw die een lichte inzinking nabij is over het in huis halen van een mensenkind.

Maar goed, mijn punt is: als je besluit een baby te adopteren, maakt dat wachten je he-le-maal gek. Je denkt dat het net als in de films zal zijn. Een plotseling telefoontje, een dramatische rit naar het ziekenhuis, instant tranen van geluk, en boem, je bent een gezin. Zo is het dus niet. Het is zo veel chaotischer, zwaarder en vreemder dan iemand je ooit vertelt.

De brute realiteit van het wachten

Voordat we het proces met Leo begonnen, dacht ik oprecht dat het moeilijkste deel van adoptie simpelweg de beslissing was om het te doen. Zo van, als de papieren eenmaal getekend zijn, ben je binnen. Maar de realiteit is dat het wachten eigenlijk een tweede, enorm ingrijpende fulltimebaan is waar je duizenden euro's voor betaalt.

Allereerst is er het gezinsonderzoek. Er komt een maatschappelijk werker bij je thuis om te controleren of je geen monster bent, wat volkomen logisch is, maar je wordt er wel gek van. Ik weet nog dat ik in paniek de plinten achter ons gastentoilet stond te schrobben, omdat ik ervan overtuigd was dat ze op stof zou controleren en me ongeschikt voor het moederschap zou verklaren. Daarna moet je zo'n profielboek maken om aanstaande moeders te laten zien hoe fantastisch je leven is. Dave en ik moesten allemaal van die geënsceneerde foto's maken waarop we er zielsgelukkig uitzien op een boerenmarkt. Wij háten de boerenmarkt. Het is er druk en de perziken zijn stervensduur. Maar je glimlacht gewoon en doet alsof je je weekenden dartelend in de zon doorbrengt, in plaats van in je pyjama Netflix te kijken.

Je brengt twee jaar door in deze slopende onzekerheid, waarbij elke keer dat er een onbekend nummer op je telefoon verschijnt, je hart in je keel klopt, om er vervolgens achter te komen dat het een spam-telefoontje is over de verlengde garantie van je auto.

Wat de artsen vergeten te vermelden in de glanzende brochures van het adoptiebureau

Toen we eindelijk het telefoontje kregen en Leo mee naar huis namen, dacht ik dat het medische gedeelte gewoon standaard baby-dingen zou inhouden. Je weet wel, luiers en mondjes teruggeven. Maar onze arts, dokter Evans – die zich godijdank specialiseert in adoptiegeneeskunde – ging er eens goed voor zitten en vertelde dat we allerlei specifieke onderzoeken moesten doen die gewone kinderartsen misschien over het hoofd zien. We moesten uitgebreid bloedonderzoek laten doen om zijn loodgehalte te checken en te testen op willekeurige dingen zoals hepatitis en darmparasieten. Omdat wanneer je adopteert, je simpelweg niet altijd het volledige, perfecte medische plaatje van de biologische familie hebt.

What the doctors forget to put on the glossy agency brochures — The Messy, Exhausting Truth About What It Takes To Adopt A Ba

En dan was er nog de overgangsziekte. Ik had hier letterlijk nog nóóit van gehoord. Dokter Evans legde uit dat het superveel voorkomt dat pas geadopteerde baby's een lichte verkoudheid of flinke maag-darmklachten krijgen puur door de verhuizing. Er is blijkbaar een verband tussen de plotselinge verandering in hun fysieke omgeving en hun piepkleine immuunsysteem dat overstuur raakt door de nieuwe microflora in jouw huis. Ik snap de wetenschap erachter niet helemaal, maar ik weet wel dat Leo drie dagen lang heeft overgegeven toen we hem thuisbrachten, en dat ik zo hard huilde dat ik dacht dat ik flauw zou vallen.

Zijn lichaampje stond onder zo'n enorme stress door de overgang dat hij over zijn hele borst en rug een vreselijke, vuurrode uitslag kreeg. Wat me bij de absolute paniek brengt van proberen uit te vinden wat we hem in hemelsnaam moesten aantrekken toen alles hem leek te laten huilen van de pijn.

De spullen die de eerste chaotische maand daadwerkelijk hebben overleefd

Ik overdrijf niet als ik zeg dat we letterlijk elk kledingstuk dat we hadden gekregen hebben geprobeerd, en bijna allemaal maakten ze Leo's stressuitslag erger. Synthetische stoffen, schattige maar stugge spijkeroveralls – vergeet het maar. Het enige dat zijn huid niet irriteerde tijdens die vreselijke eerste week was de Romper van biologisch katoen van Kianao.

Mijn zus had hem voor ons besteld vlak voordat we hem mee naar huis namen. Omdat het 95% biologisch katoen is zonder harde chemische kleurstoffen, was het belachelijk zacht. Echt boterzacht, smelt-in-je-handen-zacht. Het plakte niet aan zijn uitslag, en door het mouwloze ontwerp raakte hij niet oververhit terwijl zijn kleine lijfje zichzelf probeerde te stabiliseren in een nieuwe omgeving. Ik heb midden in de nacht in paniek nog vier stuks bijbesteld, omdat het letterlijk het enige kledingstuk was waarin hij kon slapen zonder wild om zich heen te slaan. Eerlijk waar, het was een absolute redding voor mijn mentale gezondheid.

Natuurlijk kopen mensen ook een heleboel andere spullen voor je als ze horen dat je gaat adopteren. Iemand gaf ons de Siliconen panda-bijtring, en tja... hij is prima. Het is een bijtring. Hij is schattig, heeft de vorm van een panda, en toen Leo uiteindelijk zijn voortanden begon te krijgen, kauwde hij erop. Het was geen wondermiddel voor onze nachtelijke doorkomende-tandjes-drama's en hij sliep er niet ineens van door, maar het gaf hem iets om op te knagen dat niet mijn eigen vinger was, dus ik was er blij mee.

Als je op zoek bent naar dingen die écht helpen, focus je dan op producten die helpen een routine op te bouwen. Toen Leo wat ouder was en we wanhopig behoefte hadden aan een veilige plek om hem even neer te leggen terwijl ik snikkend boven mijn koffie hing, was de Houten regenboog-babygym fantastisch. Het is niet zo'n vreselijk plastic gedrocht met agressief knipperende neonlichten en blikkerige circusmuziek. Het is gewoon rustig, natuurlijk hout met van die lieve hangende speeltjes in zachte aardetinten. Het gaf hem iets rustgevends om zich op te focussen als de wereld even te veel werd, en het gaf mij vijf minuten de tijd om gewoon op de grond te zitten en adem te halen.

Als je te maken hebt met overgangsziekte of gewoon die synthetische troep wilt vermijden die een pasgeboren huidje irriteert, bekijk dan zeker eens wat ademende biologische opties om die eerste paar weken net iets minder zwaar te maken.

Mijn enorme probleem met 'het grote geheim'

Oké, ik moet het even hebben over iets waar mijn bloed echt van gaat koken. Sinds we Leo mee naar huis hebben genomen, vragen goedbedoelende vreemden en zelfs sommige familieleden me continu: "Dus, wanneer ga je het hem vertellen?"

My massive issue with the big secret — The Messy, Exhausting Truth About What It Takes To Adopt A Baby

Ze vragen het op zo'n gedempte, samenzweerderige toon, alsof we een lijk in de kelder verstoppen in plaats van een kind opvoeden. Mensen zijn geobsedeerd door het idee van de "Onthullingsdag". Ze denken dat je hoort te verbergen dat je kind geadopteerd is, tien jaar lang moet doen alsof je een biologisch gezin bent, om hem vervolgens op zijn twaalfde verjaardag apart te nemen en deze gigantische psychologische bom te laten vallen. Wat echt, serieus, het meest belachelijke en schadelijke is wat ik ooit heb gehoord. Vanzelfsprekend.

Als je wacht met het vertellen van het eigen verhaal aan een geadopteerd kind, bescherm je hem niet, je liegt gewoon tegen hem. Het wekt de indruk dat adoptie een beschamend, vies geheim is dat weggestopt moest worden. Wij begonnen Leo al voor te lezen uit zijn "Levensboek" – eigenlijk een beetje een rommelig plakboek dat we hebben gemaakt over het verhaal van zijn biologische moeder en hoe hij bij ons is gekomen – toen hij letterlijk nog een baby in zijn wiegje was. Hij begreep de woorden niet, maar hij begreep wel de toon. Hij heeft het gewoon altijd al geweten. In plaats van krampachtig te doen, geheimen te bewaren en te wachten op een of ander perfect moment om de bom te laten vallen, moet je hun verhaal gewoon verweven in je dagelijkse leven, zodat ze zich geen tijd kunnen herinneren dat ze het níét wisten.

En nu we het er toch over hebben: verwacht alsjeblieft nóóit van een geadopteerd kind dat het "dankbaar" is dat je hem of haar gered hebt, want dat is klinkklare, giftige onzin.

Open adoptie is een rare, prachtige chaos

De meeste binnenlandse baby-adopties zijn tegenwoordig open, wat betekent dat je een bepaalde mate van contact hebt met de biologische familie. Vroeger was ik hier doodsbang voor. Ik dacht dat het verwarrend zou zijn, of dat zijn biologische moeder zou proberen hem terug te nemen. Maar Dave – mijn man, die normaal gesproken gewoon instemmend knikt als ik doorsla, maar die eerlijk gezegd volledig participeerde in deze specifieke emotionele inzinking – herinnerde me eraan dat meer liefde in Leo's leven nooit iets slechts is.

Het balanceren van een open adoptie gaat soms wat onhandig. Het is op een willekeurige dinsdag foto's appen, het is grenzen bepalen, het is de diepe rouw erkennen die zijn biologische moeder ervoer zodat wij een gezin konden worden. Het is niet netjes en het is niet simpel. Maar het is wel echt.

Zit je in die slopende wachtfase of heb je zojuist je kleintje mee naar huis genomen en heb je het gevoel dat je verdrinkt? Bekijk dan onze complete collectie baby-essentials om de overgang voor jullie allebei een klein beetje makkelijker te maken.

Wat rommelige antwoorden op jouw vragen over adoptie

Worden geadopteerde baby's ziek als ze verhuizen?

Ja, absoluut, en het is doodeng als je er niet op bent voorbereid. Het heet overgangsziekte. De stress van het veranderen van verzorgers, plus de blootstelling aan compleet nieuwe bacteriën en microflora in jouw specifieke huis, kan hun kleine spijsverteringssysteem voor een paar dagen totaal ontregelen. Reken op wat overgeven, gekke poepluiers en stressuitslag. Het is afschuwelijk, maar het gaat voorbij.

Wat zet je nou echt in een adoptieprofiel?

Je moet eigenlijk je hele leven, persoonlijkheid en je vermogen om lief te hebben samenvatten in een fotoboek van 20 pagina's. Het is slopend. We hebben veel foto's toegevoegd van ons gezin, onze rommelige achtertuin en onze hond. Probeer het er niet te perfect uit te laten zien. Aanstaande moeders willen echte mensen zien, geen steriele catalogus-advertentie. Vertel ze dat je pizza eet op de bank. Wees menselijk.

Hoe werkt een open adoptie in de praktijk?

Dat hangt helemaal af van wat jij en de biologische ouders afspreken, en het verandert in de loop der tijd. Voor ons betekent het een privé-fotoalbum dat we wekelijks updaten, en wat appjes tijdens de feestdagen. Voor anderen betekent het jaarlijkse fysieke bezoeken. Het is minder als een juridisch contract en meer als het onderhouden van een relatie met verre schoonfamilie waar je heel veel om geeft.

Wanneer moeten we ons kind vertellen dat hij of zij geadopteerd is?

Vanaf dag één. Letterlijk vanaf de dag dat je ze mee naar huis neemt. Praat over hun biologische moeder, gebruik het woord "adoptie" als iets heel normaals, lees er boekjes over voor. Als er een specifieke dag is waarop ze "erachter komen" dat ze geadopteerd zijn, heb je veel te lang gewacht. Het zou gewoon een saai, alledaags feit in hun leven moeten zijn dat ze altijd al wisten.

Heb ik een speciale arts nodig voor een geadopteerde baby?

Je hebt er technisch gezien geen nodig, maar als je een arts kunt vinden die verstand heeft van adoptiegeneeskunde, klamp je dan aan ze vast en laat nooit meer los. Er zijn specifieke bloedtesten (zoals testen op FASD of unieke voedingstekorten) die reguliere artsen compleet over het hoofd kunnen zien, omdat ze het simpelweg niet gewend zijn om te werken met een blanco medische geschiedenis.