Wat ik had willen weten over het opvoeden van je eigen menselijke babyluiaard

Beste Tom van precies zes maanden geleden,

Je verstopt je momenteel in de wc beneden terwijl de waterkoker pruttelt, met je voorhoofd tegen de koude tegels gedrukt. Het is 03:14 uur 's nachts. Tweeling A weigert al sinds dinsdag om neergelegd te worden, en Tweeling B knaagt boven woest aan de rand van haar ledikant. Je scrolt paniekerig door een blog over de zelfstandigheid van peuters, je afvragend waar het misging en waarom ze zichzelf niet gewoon in slaap kunnen sussen, zoals die betweterige boeken je hadden beloofd.

Ik wil dat je dat tabblad onmiddellijk sluit. Gooi die handleidingen in de papierbak (de blauwe kliko, vriend, de vossen zaten weer in de groene). Je pakt dit helemaal verkeerd aan. Je leeft in de waan dat je menselijke baby's opvoedt die zich uiteindelijk wel aan een schema gaan houden. Dat doe je niet. Je hebt op de een of andere manier twee babyluiaards voortgebracht.

Ik zeg dit omdat ik uiteindelijk, in mijn door slaapgebrek veroorzaakte delirium, op een website over natuurbehoud stuitte, en de biologische overeenkomsten zijn ronduit verbluffend. Zodra je accepteert dat je samenwoont met twee wilde regenwoudzoogdieren die jouw borstkas als een permanente boomtak zien, zal je bloeddruk aanzienlijk dalen.

De biologische noodzaak om een menselijke boom te zijn

Op dit moment ben je gestrest omdat Tweeling A, elke keer als je haar van je sleutelbeen probeert te pellen om haar op een plat oppervlak te leggen, gilt alsof je haar boven een vulkaan laat bungelen. De wijkverpleegkundige van het consultatiebureau, een schat van een vrouw wier eigen kinderen al veilig in de dertig zijn, stelde voor om gewoon wat grenzen te stellen. Dat heb ik geprobeerd. Het resulteerde in een geluid waardoor de buren overwogen de kinderbescherming te bellen.

Dit is wat ik je zou willen vertellen: ik las in een wazige pdf van een of ander natuurinstituut dat babyluiaards vanaf het allereerste moment na de geboorte de fysiologische noodzaak hebben om zich aan hun moeders vast te klampen. Hun spierstructuur vereist het simpelweg. Als ze worden gescheiden, ervaren ze catastrofale stress. Onze huisarts, dokter Evans, mompelde iets soortgelijks tijdens de controle van 18 maanden, waarbij hij vaag naar onze meiden wees en opmerkte dat de biologie van primaten eigenlijk nog niet helemaal is afgestemd op moderne ledikantjes. Je moet je nieuwe realiteit als verwarmd matras accepteren, de strakke slaapschema's de prullenbak in gooien en ze gewoon op je borst binden totdat ze het huis uit gaan om te studeren.

Wanneer je haar probeert los te maken, gooit ze haar kleine armpjes in de lucht. Je denkt dat ze om een knuffel vraagt. Dat is niet zo. In de wereld van luiaards is het in de lucht steken van de armen een defensieve stresshouding, bedoeld om groter te lijken voor roofdieren. Als ze dat doet, vertelt ze je eigenlijk dat ze het gevoel heeft dat ze wordt overgeleverd aan een jaguar. Doe die draagzak gewoon weer om. Je onderrug zal je haten, maar je geestelijke gezondheid zal je dankbaar zijn.

Temperatuurregeling en andere onmogelijke taken

Je geeft momenteel een klein fortuin uit aan kamerthermometers die van kleur veranderen als de babykamer te warm wordt. Je bent geobsedeerd door TOG-waardes. Stop daarmee.

Blijkbaar zijn luiaards poikilotherm (een woord dat ik vrijwel zeker verkeerd uitspreek), wat betekent dat ze in wezen koudbloedig zijn en hun eigen lichaamstemperatuur niet kunnen reguleren. Ze zijn volledig afhankelijk van de lichaamswarmte van welk arm schepsel ze zich ook aan vastklampen. Ik ben ervan overtuigd dat menselijke baby's op precies dezelfde gebrekkige software draaien.

Als je ze met rust laat, bevriezen ze. Als je ze inpakt in polyester, raken ze oververhit en krijgen ze een boze rode uitslag die je om middernacht in een paniekerige Google-sessie stort. Het enige dat bij ons echt werkte, was ze aankleden met de Baby Romper van Biologisch Katoen. Hij is mouwloos, wat briljant is omdat het een ademende basislaag vormt die precies genoeg van jullie gedeelde lichaamswarmte vasthoudt wanneer ze aan je borst vastgelijmd zitten, zonder dat jullie in een zweterig, ellendig moeras veranderen. Bovendien is het van biologisch katoen, dat op de een of andere manier de industriële wasbeurten overleeft waaraan we het onderwerpen na de onvermijdelijke rampen met gepureerde worteltjes.

De angstaanjagende realiteit van kleine klauwtjes

Laten we het even over het bijten hebben. Je pronkt momenteel met een kras in je nek en een bijtwond op je schouder waardoor het lijkt alsof je een gevecht met een das hebt verloren. Tweeling B krijgt weer tandjes (kiezen dit keer, denk ik, hoewel het checken van haar mondje de moed van een leeuwentemmer vereist).

Tweevingerige luiaards worden geboren met zelfslijpende pseudo-hoektanden. Ik verzin dit niet. Zelfs als baby kan hun beet dwars door vlees heen snijden. Klinkt dit bekend? Gisteren zag ik namelijk hoe Tweeling B dwars door de plastic rand van een tuitbeker beet.

Je blijft maar van die esthetische houten bijtringen kopen die er geweldig uitzien op Instagram. Gooi ze in de open haard. Ze zijn nutteloos wanneer je kind in een absolute, wilde woede-uitbarsting zit. We hebben uiteindelijk de Panda Bijtring gehaald en het was het enige dat haar ervan weerhield om op de salontafel te knagen. Hij is gemaakt van voedselveilige siliconen, die precies genoeg meegeven om die angstaanjagende kaakkracht te bevredigen, en je kunt hem in de koelkast gooien zodat hij koud genoeg is om welke nieuwe hel er ook uit haar tandvlees opborrelt, te verdoven. (We hebben ook een paar van die Zachte Baby Bouwblokken Sets, die prima en kleurrijk zijn, maar heel eerlijk: op dit moment gebruikt Tweeling A ze alleen als projectielen om naar de kat te gooien, dus bewaar die misschien voor wanneer ze weer wat fijne motoriek terugkrijgen).

(Als je je nu ook realiseert dat de garderobe van je kind voornamelijk uit synthetische stoffen bestaat die dat zweterige vastklamp-festijn alleen maar erger maken, raad ik je ten zeerste aan om de collectie biologisch katoenen babykleding van Kianao te bekijken voor wat ademende basislagen. Je sleutelbeenderen zullen je dankbaar zijn.)

Uit het bladerdak vallen

Ik moet je waarschuwen voor de onhandigheid. Je staat op het punt een fase in te gaan waarin ze erop staan om op de bank, het tv-meubel en je hoofd te klimmen, om zichzelf vervolgens direct de afgrond in te storten.

In het wild vallen babyluiaards af en toe uit het bladerdak. Ze zijn gebouwd om enorme vallen op de bosbodem te overleven. Nu komt het gruwelijke deel: de moeders gaan vaak niet naar beneden om ze te halen. Blijkbaar is naar de grond gaan een enorm risico op roofdieren, dus de moeder neemt gewoon aan dat de baby verloren is en blijft in de boom. Natuurexperts vertellen mensen zelfs om 12 uur te wachten voordat ze ingrijpen bij een gevallen baby, om te zien of de moeder alsnog naar beneden komt.

Ik noemde dit tegen mijn vrouw als een mogelijke opvoedstrategie, nadat Tweeling A zich voor de vierde keer in een uur tijd uit de ballenbak had gegooid. Ik stelde voor dat we gewoon 12 uur op de bank zouden blijven zitten om haar natuurlijke overlevingsinstincten te observeren. Ik werd onmiddellijk naar de keuken verbannen om flessen te steriliseren.

Natuurlijk kunnen we ze niet negeren als ze vallen (het consultatiebureau keurt dit af, net als het gezond verstand). Maar door dit feitje voelde ik me op de een of andere manier toch wat beter over mijn eigen ouderschap. Ik mag dan wel uitgeput zijn, bedekt met een mysterieuze kleverige substantie en momenteel gebruikt worden als een menselijk klimrek, maar ik vis tenminste mijn nageslacht op als ze van het speelkleed rollen. De lat voor het moederschap van zoogdieren ligt in het regenwoud blijkbaar best wel laag.

Ze willen niet gemenselijkt worden

Het laatste dat ik wil dat je onthoudt terwijl je daar in die wc zit, is dat luiaards verschrikkelijke huisdieren zijn omdat ze niet "gemenselijkt" worden zoals honden of katten. Ze verbergen gewoon hun stress. Menselijke aanraking laat hun hartslag pieken. Ze willen zich alleen maar vastklampen, overleven en af en toe een blaadje eten.

Stop met proberen je 18 maanden oude peuters zich te laten gedragen als beschaafde kleine mensjes. Stop met verwachten dat ze rustig in het café zitten terwijl jij een flat white drinkt. Ze willen geen puzzels maken. Ze willen geen Frans leren. Ze willen aan je torso vastzitten, ze willen halfgekauwde toast direct uit je mond stelen (wat, toevallig genoeg, precies is hoe babyluiaards aan hun darmbacteriën komen—denk hier niet te hard over na), en ze willen 15 uur per dag slapen, zij het in brute, gefragmenteerde blokken van 40 minuten.

Je doet het prima. Het vastklampen betekent dat ze zich veilig voelen. Het bijten betekent dat hun tanden werken. De absolute weigering om onafhankelijk van jouw fysieke lichaam te bestaan, is gewoon miljoenen jaren aan primatenbiologie die precies zo werkt als het hoort.

Kom nu van die vloer af. Giet het kokende water in je mok. Bind de draagzak weer op je borst, haal je wilde kleine wezentjes op en accepteer je lot als boom.

Als je er klaar voor bent om te stoppen met vechten tegen de biologie en je gewoon over te geven aan het vastklampen, neem dan eens een kijkje bij onze duurzame, ademende babykleding. Het zorgt er niet voor dat ze doorslapen, maar het maakt je bestaan als menselijk matras wel net iets comfortabeler.

Vragen die ik mezelf om 3 uur 's nachts nog steeds stel