De absolute rampavond waarop ik krieltjes probeerde te roosteren

Ik sta daar met een houten lepel in mijn hand alsof het een middeleeuws wapen is, en het is precies 18:18 uur op een dinsdag. Zo'n dinsdag die voelt alsof hij al veertien jaar duurt. Ik draag de oude joggingbroek van mijn man—die met die mysterieuze bleekvlek op de knie—en een T-shirt waarvan ik vrij zeker weet dat het lichtjes ruikt naar zure melk en wanhoop. De oven loeit op 220 graden, en ik heb net deze absoluut prachtige, goudbruine bakplaat vol eten eruit gehaald. Ik ben, voor precies drie seconden, ongelooflijk trots op mezelf.

Ik probeer een van die relaxte moeders te zijn die één maaltijd voor het hele gezin kookt, toch? Dus ik pak een klein geroosterd aardappeltje, blaas er als een bezetene op omdat ik nul geduld heb, en leg het recht voor Leo op het blad van zijn kinderstoel, die op dat moment ongeveer acht maanden oud was. Hij pakt het vast met zijn mollige vuistje, stopt het in zijn geheel in zijn mond en begint meteen van die vreselijke, stille, rood aanlopende kokhalsbewegingen te maken.

Oh god. De paniek. Het is dat koude, vreselijke, wegzakkende gevoel in je maag waarbij je letterlijk een tunnelvisie krijgt. Ik zweer dat mijn hart een volle minuut stilstond terwijl ik hem naar voren griste om die klappen op de rug te geven die ik had geleerd tijdens die EHBO-cursus voor baby's waar ik amper had opgelet omdat ik me te druk maakte over mijn melkproductie.

Hij hoestte het er zo weer uit, helemaal oké. Hij smeerde het zelfs in zijn haar en lachte me vervolgens uit, terwijl ik bezweek tegen het kookeiland, hevig zwetend en met spijt van elke levenskeuze die me tot dit moment had geleid.

Maar goed, het punt is, niemand waarschuwt je dat het voeden van een piepklein mensje met vast voedsel eigenlijk hetzelfde is als het runnen van een explosievenopruimingsdienst terwijl je slaaptekort hebt. Ik herinner me dat ik mijn man eerder die dag appte omdat ik probeerde te meal preppen; ik typte 'heb meer baby a' en raakte toen afgeleid omdat Maya water over de hond aan het gieten was, dus ik typte snel 'haal wat baby aa' voordat ik uiteindelijk maar een spraakbericht stuurde om te schreeuwen dat hij krieltjes moest meenemen op weg naar huis.

Het grote verstikkingsgevaar-besef

Dus, het ding met krieltjes. Ze zijn klein. Ze zijn rond. Ze hebben eigenlijk de exacte diameter van de luchtpijp van een baby, iets wat mijn kinderarts, Dr. Miller—die er altijd uitziet alsof hij net terug is van een surftrip, wat bloedirritant is maar goed—me vertelde bij onze zes-maanden-controle. Hij zei dat ronde dingen de vijand zijn. Druiven, cherrytomaatjes, knakworstjes en ja, kleine aardappeltjes. Mijn brein weigerde simpelweg om een aardappel te categoriseren als een rond verstikkingsgevaar, want, tja, het is een aardappel. Het is een knolgewas. Dat hoort veilig te zijn.

Ik kan letterlijk niet omgaan met de stress van de kokhalsreflex bij de Rapley-methode. Ik weet dat alle Instagram-experts zeggen dat kokhalzen normaal is en dat hoesten goed is, en dat je gewoon op je handen moet gaan zitten en bemoedigend moet glimlachen terwijl je baby klinkt als een verdrinkende zeehond. Luister, ik trek dat niet. Ik kan het gewoon niet. De adrenalinepiek is te veel voor mijn breekbare zenuwstelsel, vooral als ik al overleef op vier uur slaap en een kop koffie die ik sinds zonsopgang al zes keer heb opgewarmd in de magnetron. Ik hang constant als een nerveuze havik boven de kinderstoel, klaar om een tracheotomie uit te voeren met een botermesje.

Ik weet dat gepureerd eten een optie is, maar ik ga absoluut geen doperwten tot snot stomen en pureren om zes uur 's avonds.

De prak-test en mijn oventemperatuur-neuroses

Als je je afvraagt hoe lang je krieltjes moet bakken op een oventemperatuur die eigenlijk ergens op slaat, dan is dat totale Russische roulette, afhankelijk van wat je wilt bereiken. Voor mijn man en mij willen we ze knapperig van buiten en luchtig van binnen. Dat betekent meestal dat je ze halveert, omschept in avocado-olie—omdat olijfolie te snel verbrandt op hoog vuur, een les die ik leerde toen het brandalarm drie keer in één week afging—en ze ongeveer 30 minuten roostert op 200 graden.

Maar voor een baby? Dr. Miller zei dat ze door de "prak-test" moeten komen. Je moet de aardappel volledig, zonder enige weerstand, tussen je duim en wijsvinger kunnen fijnknijpen, om na te bootsen wat de tandeloze kaken van een baby kunnen. Als je ze 30 minuten op 200 graden bakt, krijgt de schil zo'n taaie, blaar-achtige textuur waar baby's uiteindelijk een uur lang op kauwen als op een stuk op smaak gebracht leer, om het vervolgens uit te spugen in de plooien van hun slabbetje.

Om ze op die perfecte, zachte, babyveilige consistentie te krijgen, moet je ze eigenlijk he-le-maal kapot koken. Of je snijdt ze in kwartjes voordat je ze roostert, wat eeuwen duurt als je te maken hebt met piepkleine aardappeltjes die steeds van de snijplank rollen, maar het neemt het verstikkingsgevaar wel volledig weg.

Ik moet wel even vermelden dat op de avond van het Grote Aardappel Incident, Leo dit Babyrompertje van Biologisch Katoen droeg, dat ik zó schattig vond. Eerlijk gezegd is het gewoon oké. Het is ongelooflijk zacht en de stof irriteert zijn eczeem niet, wat geweldig is, maar een baby in een smetteloze, ongeverfde witte katoenen outfit hijsen vlak voordat je hem iets voert dat druipt van de olie en geroosterd zetmeel, is gewoon vragen om problemen. De vlekken zijn er nooit meer helemaal uit gegaan. Het is een fijne basislaag, maar bewaar het witte katoen misschien voor momenten waarop ze niet actief vet eten naar hun eigen borst gooien.

De bakplaat-scheidingsstrategie

Dus nu gebruik ik de zone-methode, wat super officieel klinkt maar er eigenlijk gewoon op neerkomt dat ik een denkbeeldige lijn trek in het midden van een stuk bakpapier. Je moet stoppen met proberen om twee verschillende maaltijden te maken en gewoon de bakplaat verdelen; jouw kant kruiden met wat je maar wilt en de kant van de baby helemaal neutraal houden.

Wacht, ik moet het even hebben over dat zout-gebeuren. Dr. Miller hield een heel betoog over hoe de nieren van een baby eigenlijk zo groot zijn als doperwtjes en als je ze meer dan een gram natrium per dag geeft, hun kleine orgaantjes gewoon niet weten hoe ze dat moeten verwerken. Vroeger was ik zo'n kok die in elke fase van het kookproces zout toevoegde. Ik zoutte het water, ik zoutte de olie, ik werkte af met grof zeezout. Nu behandel ik het zoutvaatje alsof het gevuld is met puur arsenicum als ik voor de kinderen kook. Het is uitputtend.

Ik meng onze helft van de aardappelen met knoflookpoeder, veel zout, zwarte peper en rozemarijn. Daarna houd ik de in kwartjes gesneden aardappelstukjes van Leo minutieus apart, misschien bestrooid met een piepklein snufje gedroogde tijm als ik me chique voel. Ik rooster het geheel tot Leo's portie bijna uit elkaar valt, wat betekent dat onze portie net iets zachter is dan ik zou willen, maar eerlijk is eerlijk, ik ben allang blij als we allemaal iets eten dat niet uit een kartonnen doos komt.

Tandjes krijgen maakt alles oneindig veel erger

Om die verschrikkelijke dinsdagavond nóg beter te maken, kreeg Leo zijn bovenste twee tandjes tegelijkertijd door. Dit is de cruciale context die ik vergat te vermelden. Zijn tandvlees was opgezwollen, hij kwijlde elke twintig minuten een slabbetje door, en hij was in dat absoluut afschuwelijke humeur waarbij ze willen eten omdat ze honger hebben, maar kauwen gewoon pijn doet, dus schreeuwen ze alleen maar tegen het eten.

Nadat hij was gestopt met stikken in de aardappel, was hij ronduit ellendig. Hij bleef de in kwartjes gesneden stukjes oppakken die ik hem aanbood, kauwde er boos op met zijn tandvlees, en gooide ze vervolgens op de grond. Ik probeerde hem te troosten terwijl ik tegelijkertijd vette stukken aardappel opraapte, en brak bijna mijn enkel toen ik struikelde over een stapel Zachte Baby Bouwblokken die Maya strategisch precies voor de oven had achtergelaten. Die blokken zijn geweldig omdat ze zacht zijn en niemand gewond raakt als ze onvermijdelijk door de woonkamer worden geslingerd, maar op één gaan staan als je toch al in een staat van pure paniek verkeert, is genoeg om je over het randje te duwen.

Wat uiteindelijk het avondeten—en mijn werkelijke geestelijke gezondheid—redde, was de Panda Bijtring die we in de koelkast hadden bewaard. Ik overdrijf niet als ik zeg dat dit ding een redder in nood is. Ik veegde het aardappelvet van zijn handjes, gaf hem deze koude siliconen panda, en de stilte die in de keuken neerdaalde was ronduit religieus. Hij zat daar gewoon, woest kauwend op de bamboe-vormige textuur, volledig gekalmeerd door de kou. Het gaf mij precies genoeg tijd om mijn eigen aardappelen van de bakplaat te schrapen en ze op te eten terwijl ik tegen het aanrecht leunde en wezenloos naar de muur staarde.

Als je te maken hebt met de ellende van doorkomende tandjes terwijl je probeert vaste voeding te introduceren, dan moet je echt wat koele speeltjes met textuur achter de hand houden. Je kunt meer van deze levensreddende hulpmiddelen bekijken in Kianao's biologische baby essentials sectie, want geloof me, je wilt een arsenaal klaar hebben liggen.

De nasleep en het opruimen

Tegen 19:15 uur leek de keuken op een plaats delict. Er zat aardappelpuree gesmeerd in de gedetailleerde spleten van de riempjes van de kinderstoel—waarom maken ze die riempjes eigenlijk met zoveel textuur? Het is alsof ze wíllen dat het eten er permanent in vastkleeft. Mijn man kwam eindelijk binnen, wierp één blik op mijn joggingbroek met bleekvlekken, de aardappel-slachtpartij op de vloer en Leo die vrolijk op zijn panda kauwde, en besloot wijselijk niet te vragen hoe mijn dag was.

Hij begon gewoon de afwas te doen. Wat de enige juiste reactie is.

Ik denk dat de grootste les die ik van die avond heb geleerd, niet eens gaat over de exacte kooktijden of de oventemperaturen. Het is dat we allemaal maar wat doen, in een poging onze kinderen niet per ongeluk kwaad te doen terwijl we proberen ze iets relatief gezonds te voeren. De mentale last van je zorgen maken over natriumniveaus en verstikkingsgevaren, en of avocado-olie nu wel of geen gezonde vetten bevat, is soms gewoon verstikkend.

Laten we het hebben over de daadwerkelijke mechanica van de aardappel

Ik wil wel één goed ding over krieltjes noemen. Je hoeft ze niet te schillen. De schil is zó ongelooflijk dun dat, als je het eenmaal tot snot hebt geroosterd, het helemaal prima voor ze is om te eten. Aardappels schillen is een taak die ik strikt reserveer voor Kerst en zelfs dan klaag ik er meestal de hele tijd over. Dus was ze gewoon, snijd ze in vieren, hussel ze met een beetje olie, en laat de oven het zware werk doen.

Zorg er wel voor dat je ze echt in kwartjes snijdt. Doe niet zoals ik. Ga er niet vanuit dat je baby weet hoe hij moet kauwen. Ga ervan uit dat je baby een piepkleine, schattige, suïcidale alien is die zal proberen een golfbal door te slikken als hij de kans krijgt.

Als je in de loopgraven zit om uit te vogelen hoe je je kind kunt voeden zonder elke avond een paniekaanval te krijgen: hou vol. En scoor misschien wat spullen die je leven oprecht makkelijker maken voor de volgende inzinking aan de eettafel. Neem een kijkje in onze collectie bijtspeeltjes om je geestelijke gezondheid intact te houden.

De rommelige realiteit van aardappel-vragen

Kan mijn baby echt de schil van de aardappel eten?

Ja, mijn kinderarts zei dat de schil van die kleine krieltjes zo dun is dat het onschadelijk is als het eenmaal kapot is gekookt. Als je een gigantische pofaardappel gaat bakken, geef ze dan uiteraard niet die leerachtige schil, maar de kleintjes zijn prima. Zorg er wel voor dat je eerst het vuil er goed afwast, uiteraard.

Wat moet ik doen als ze beginnen te kokhalzen?

Luister, ik ben geen dokter, maar het rijmpje dat ik wanhopig voor mezelf herhaal is: "luid en rood, geen nood; stil en blauw, kom dan gauw." Als ze geluid maken en hoesten, lossen ze het zelf op. Als ze stil zijn en verkleuren, is dat het moment waarop je ingrijpt. Maar eerlijk? Het is elke keer weer doodeng.

Moet ik het zout echt helemaal weglaten?

Volgens de medische experts wel, baby's onder de één mogen geen toegevoegd zout hebben omdat hun niertjes nog te onvolgroeid zijn. Ik probeer er super strikt in te zijn, maar als Leo per ongeluk een enkel aardappeltje van mijn bord grist waar een vlokje zout op zit, bel ik niet langer het Nationaal Vergiftigingen Informatie Centrum. Breng je eigen eten gewoon pas op smaak nadat je dat van hen hebt geserveerd.

Kan ik ze beter gewoon prakken in plaats van stukjes te roosteren?

Als je dat wilt! Ze prakken met een beetje moedermelk, kunstvoeding of gewone yoghurt is een geweldige manier om de verstikkingsangst helemaal te vermijden. Maar het roosteren van in kwartjes gesneden stukjes zou ze zogenaamd moeten helpen met het oefenen van hun pincetgreep, ervan uitgaande dat ze de stukjes niet gewoon naar de hond gooien.