Mijn complete zenuwinzinking over kinderboerderijen en een mini-ezeltje

Het is precies 10:14 uur op een dinsdagochtend en ik zit momenteel klem tussen een roestig hekwerk en een peuter die trilt van het soort wilde energie dat meestal voorafgaat aan een ritje naar de spoedeisende hulp. Mijn vierjarige, Leo, schudt woest aan het hek van het verblijf en schreeuwt "PAARDJE! PAARDJE!" naar een dier dat absoluut geen paard is. Ik heb een halflege ijs-havermelk latte vast die agressief zweet, langs mijn pols drupt en een plasje vormt op mijn favoriete spijkerbroek, die al een mysterieuze harde vlek op de knie heeft van het ontbijt.

Ik kijk naar het dier. Het heeft gigantische oren. Het is heel klein. Het is, besef ik met een plotselinge schok van diep moederlijk tekortschieten, een baby-ezel.

En ik realiseer me dat ik letterlijk niets weet over boerderijdieren.

Voordat ik kinderen had, had ik een compleet waanzinnige fantasie over hoe het moederschap eruit zou zien. Ik dacht dat wij die familie zouden zijn. Je kent ze wel. De ouders die in bijpassend linnen gekleed gaan en hun perfect opgevoede, engelachtige kinderen in het weekend meenemen naar de plaatselijke zorgboerderij om één te worden met de natuur. Ik geloofde oprecht dat het blootstellen van mijn kinderen aan dieren een kalme, aardende ervaring zou zijn, waarbij ze zachtjes een schaap zouden aaien terwijl de middagzon prachtig door het stof van de schuur filterde. Ik dacht dat ik naast ze zou knielen en fluisterend educatieve feitjes over landbouw zou delen.

In plaats daarvan is de realiteit gewoon dat ik krampachtig probeer Leo's vieze kleine vingertjes uit de voederautomaat voor de geiten te wrikken, terwijl mijn zevenjarige, Maya, luidkeels klaagt dat de hele buitenlucht naar poep stinkt. Het idyllische boerderijbezoek dat ik me voorstelde is eigenlijk gewoon een zenuwslopende hindernisbaan van uitwerpselen, agressieve hanen en mijn eigen escalerende angst voor bacteriën.

Proberen uit te zoeken hoe een baby-ezel heet terwijl het zweet me uitbreekt

Dus Leo schreeuwt over het "paardje" en ik probeer dit als een leermoment te gebruiken omdat ik ergens heb gelezen dat de leeftijd van twee tot vier cruciaal is voor het leren over dieren en de opbouw van hun woordenschat. Dus ik pak mijn telefoon met mijn vrije hand — degene die momenteel niet bedekt is met havermelk — en ik google verwoed hoe heet een baby ezel.

Omdat ik me realiseerde dat ik geen flauw idee had. Een puppy? Nee. Een kalfje? Dat is een koe. Een bokje? Dat is een geit, wat ik alleen maar weet omdat Dave, mijn man, er drie jaar geleden een enorm flauwe papa-grap over maakte en het elke keer oprakelt als we een geit zien.

En laat me je vertellen, de terminologie is agressief ingewikkeld. Volgens het internet, dat ik snel scan terwijl Leo zijn hoofd door de spijlen van het hek probeert te steken, wordt een baby-ezel een veulen genoemd. Maar wacht, als het een jongetje is, is het een hengstveulen, en als het een meisje is, is het een merrieveulen. En de moeder heet een ezelin, en de vader een hengst. Ik bedoel, waarom? Waarom heeft één enkel boerderijdier vijf verschillende namen nodig, gebaseerd op leeftijd en geslacht? Ik kan nauwelijks de namen onthouden van de andere moeders bij het wegbrengen naar de crèche. Ik functioneer op vier uur slaap en overgebleven vissticks. Van mij kan niet verwacht worden dat ik naar een klein grijs diertje kijk, direct het geslacht catalogiseer en het accuraat een hengstveulen noem.

Maar goed, het punt is, ik hurkte neer — waarbij mijn jas gevaarlijk dicht bij een stapeltje mysterieuze bruine keutels kwam — en zei: "Eigenlijk, vriend, is dat een veulen!" En Leo keek me alleen maar aan alsof ik compleet gek geworden was, schreeuwde nog harder "PAARDJE!" en probeerde het een verfrommeld bonnetje te voeren dat hij in mijn zak had gevonden.

De zijsprong over vitaminedruppels omdat mijn brein kapot is

Het grappigste deel van mijn verwoede ge-google naast het hek was dat toen ik "baby d" in mijn telefoon typte, mijn zoekgeschiedenis het meteen aanvulde tot "baby d druppels".

Het bezorgde me een enorme, intense flashback naar de tijd dat Leo net geboren was. Mijn kinderarts, dr. Evans, die heel aardig is maar me altijd aankijkt alsof ik elk moment spontaan in brand kan vliegen, vertelde me dat ik Leo elke dag vitamine D-druppels moest geven omdat ik borstvoeding gaf. Ik herinner me dat ik om 3 uur 's nachts in mijn keuken stond te huilen omdat ik me niet meer kon herinneren of ik hem die ochtend zijn "baby d" had gegeven, terwijl ik naar het kleine glazen flesje staarde alsof het een live handgranaat was. Ik typte zeker twee keer per week "baby d druppels vergeten krijgt mijn baby rachitis" in op Google.

Het is bizar hoe de dingen waar we in paniek over raken veranderen. Drie jaar geleden was ik ervan overtuigd dat ik faalde als moeder omdat ik een vitaminedruppel was vergeten. Vandaag de dag ben ik ervan overtuigd dat ik faal omdat ik het verschil niet weet tussen een ezelin en een hengst. Moederschap is eigenlijk gewoon de ene zeer specifieke, compleet uitputtende angst inruilen voor de andere.

Vertrouw alsjeblieft niet op de desinfecterende handgel van de kinderboerderij

Laten we het echter even hebben over de échte reden waarom ik een hekel heb aan kinderboerderijen. De bacteriën.

Ik denk dat ik vroeger aannam dat kinderboerderijen relatief hygiënisch waren? Ik weet niet waarom. Dave zegt altijd dat ik overdreven reageer op bacteriën en dat kinderen zand moeten eten om hun immuunsysteem op te bouwen, maar Dave is ook de man die Leo ooit aan de leuning van een roltrap in het winkelcentrum liet likken, dus zijn mening is compleet ongeldig.

Dr. Evans vertelde me tijdens Leo's laatste controle dat boerderijdieren, vooral die schattige kleintjes zoals onze vriend de baby-ezel, zoönosen zoals E. coli en Salmonella kunnen dragen. Blijkbaar zijn kinderen onder de vijf eigenlijk wandelende doelwitten voor ernstige complicaties omdat hun immuunsysteem nog aan het uitzoeken is hoe de wereld werkt. En het ergste? Dr. Evans zei dat desinfecterende handgel — het spul dat ik normaal per liter koop en op mijn kinderen smeer alsof het zonnebrand is — eigenlijk niet álles op de boerderij doodt.

Ik neem aan dat bepaalde sporen en bacteriën uit de stal gewoon lachen om Purell?

Dus in plaats van ze rustig naar de uitgang te proberen te begeleiden, te hopen dat ze hun gezicht niet aanraken en te bidden voor een goede afloop, moet je ze eigenlijk gewoon over je schouder gooien, naar de dichtstbijzijnde echte wc met stromend water marcheren en ze schrobben met echte zeep alsof je je voorbereidt op een operatie.

Oh, en als je toevallig wél een ezel bezit en de moeder heeft een lage melkproductie door het eten van giftig gras, moet je blijkbaar een dierenarts bellen voor een domperidon-recept in plaats van huismiddeltjes te proberen. Maar aangezien wij in een rijtjeshuis wonen en het dichtstbijzijnde wat op vee lijkt een erg dikke eekhoorn in onze achtertuin is, boeit dat feit me werkelijk voor geen meter.

De kauwfase op de boerderij

Het allerergste van een peuter meenemen naar een boerderij is dat, als ze tandjes krijgen, ze de hele wereld zien als één gigantisch kauwspeeltje. Tijdens deze specifieke ezelontmoeting kwamen Leo's tweedejaars kiezen door en was hij compleet losgeslagen.

Hij probeerde te knagen aan het houten hek, de riempjes van de kinderwagen en mijn schouder. Godzijdank had ik die ochtend in mijn tas gerommeld en onze Siliconen Panda Bijtring en Bamboe Kauwspeeltje gevonden. Ik overdrijf niet als ik zeg dat deze kleine siliconen panda mijn favoriete bezit is. Ik hou er meer van dan van sommige leden van mijn verdere familie.

Ik had hem aan zijn shirt vastgeklikt, wat een redding was, want ongeveer tien minuten na het baby-ezel incident liet hij hem recht in een hoop modder vallen. Omdat het gewoon één massief stuk voedselveilige siliconen is zonder rare holle ruimtes waar schimmel zich kan verstoppen, kon ik gewoon naar de wasbak van de boerderij rennen, hem met zeep schrobben en hem meteen weer teruggeven. De bobbeltjes op de achterkant leken hem oprecht af te leiden van het feit dat hij van mij niet bij de geiten in het hok mocht kruipen.

Zijn outfit overleefde het tripje echter niet. Hij droeg de Mouwloze Baby Romper van Biologisch Katoen van Kianao. En eerlijk, het is een perfecte romper. Het is superzacht, het biologische katoen irriteerde zijn eczeem niet, en de drukknoopjes sprongen niet open toen hij een driftbui kreeg. Maar ik ben een complete idioot en had hem de witte aangetrokken. Wit. Naar een boerderij. Binnen twaalf seconden na aankomst zat hij onder de modder, stof van veevoer en iets waarvan ik maar blijf bidden dat het chocolade-ijs van de snackbar was. Het is een geweldig kledingstuk, maar doe jezelf een plezier en koop de donkere kleuren als je kind een chaotische natuurkracht is.

Tegen de tijd dat we eindelijk weggingen, was mijn luiertas een rampgebied. Als je ooit wilt weten hoe de survival kit van een verslagen moeder eruitziet, die bestaat uit:

• Drie lege pakjes sap die plakkerig appelsap op mijn portemonnee hadden gelekt.
• Een plastic zak met de verpeste witte romper, afgesloten als biologisch gevaarlijk afval.
• Een halve, geplette mueslireep die Leo me gaf met de eis dat ik hem "veilig moest bewaren".
• De siliconen panda-bijtring, bedekt met pluisjes.
• Absoluut nul desinfecterende handgel, omdat ik uit pure woede het hele flesje leeg had gepompt in een poging de wielen van de kinderwagen schoon te maken.

Als je op zoek bent naar een veilige, schone speelplek voor je kind zónder E. coli of boze hanen, bekijk dan eens wat prachtige biologische babykamer must-haves om ze binnenshuis te vermaken.

Kunnen we terug naar de immobiele-aardappel-fase?

Terwijl we naar huis reden, met beide kinderen slapend op de achterbank en mijn ijskoffie volledig gesmolten tot een triest waterig prutje, voelde ik een vreemde golf van nostalgie naar de babytijd.

Ja, ik was toen uitgeput, en ja, ik huilde om vitamine D-druppels, maar baby's blijven tenminste liggen waar je ze neerlegt. Ik mis de dagen dat Maya klein was en ik haar gewoon onder haar Houten Babygym in onze woonkamer kon leggen. Dan dronk ik warme koffie — écht warme koffie! — terwijl ze alleen maar vredig naar het kleine hangende houten olifantje staarde. Er was geen modder. Er waren geen zoönosen. Het grootste risico was dat ze een mondje zou teruggeven op het tapijt.

Maar toen keek ik in de achteruitkijkspiegel. Leo's gezicht zat vol moddervegen, en hij klemde een klein plastic paardje vast dat hij in de souvenirwinkel had gekregen. Voordat hij in slaap viel, had hij gefluisterd: "Dag dag, veulen."

Hij had serieus geluisterd. Hij had de stomme naam onthouden.

Dus misschien gaan we nog eens terug naar de boerderij. Ooit. Nadat ik een hazmat-pak heb gekocht en heb uitgezocht hoe een baby-varken heet. (Wacht, is het een biggetje? Oh god, ik moet dit even googelen).

Voordat je de kinderboerderij of speeltuin trotseert, vergeet niet om de duurzame bijtspeeltjes van Kianao te bekijken om je kleintje vrolijk af te leiden van het kauwen op openbare hekken.

De rommelige, eerlijke FAQ over het overleven van boerderijbezoekjes

• Wat moet ik doen als mijn kind een baby-ezel aanraakt en daarna direct zijn hand in zijn mond stopt?
  Allereerst: welkom in mijn persoonlijke hel. Raak niet in paniek, maar negeer het ook niet. Mijn kinderarts was heel duidelijk: boerderijdieren dragen dingen als Salmonella bij zich. Grijp ze vast, laat alles waar jullie leuk mee bezig waren vallen, en marcheer rechtstreeks naar een echte wc. Was hun handjes met warm water en echte zeep voor minstens 20 seconden. Desinfecterende handgel doodt niet alles wat je in het stalvuil vindt, dus vertrouw niet klakkeloos op de pompflacon die aan het hek hangt.
• Zijn kinderboerderijen echt veilig voor peuters?
  Ik bedoel, "veilig" is een relatief begrip als je een peuter hebt, toch? Ze kunnen veilig zijn als je er als een absolute helikopterouder bovenop zit. Je moet ze leren om dieren vanaf de zijkant te benaderen — nooit van achteren, want ezels en paarden kunnen trappen. En houd hun handjes weg van de mond van het dier. Eigenlijk moet je de hele tijd hun bodyguard spelen. Het is niet ontspannend voor jou, maar het is goed voor hen, denk ik?
• Hoe lang is een ezel eigenlijk zwanger?
  Oké, ik heb dit oprecht geleerd tijdens mijn paniekerige zoektocht op het internet terwijl ik me verstopte voor de zon. Moederezels (ezelinnen) zijn ongeveer 12 maanden drachtig. Een heel jaar. Kun je het je voorstellen? Ik was al ellendig na 9 maanden. Ik kan me niet voorstellen dat ik een heel jaar zwanger in een weiland zou moeten staan. Ik heb nu immens veel respect voor de ezelinnen.
• Ben je er ooit nog uitgekomen met die baby d-druppels?
  Ja! Uiteindelijk realiseerde ik me dat mijn brein het gewoon niet aankon om nog één piepklein taakje te onthouden. Dus zette ik het flesje vitamine D-druppels recht naast mijn koffiezetapparaat. Ik kon mijn ochtendkoffie niet maken voordat ik een druppel op mijn tepel of een fopspeen deed. Het was de enige manier waarop ik het onthield. Als de dokter of het consultatiebureau zegt dat je ze moet gebruiken, koppel de gewoonte dan aan iets waar je letterlijk de dag niet zonder kunt doorkomen. Voor mij was dat cafeïne.
• Wat moet ik nou écht inpakken voor een boerderijbezoek?
  Neem een setje schone kleren mee in een afsluitbare zak (zodat je de vieze kleren weer in de zak kunt doen), een bijtspeeltje als ze in die fase zitten zodat ze daarop kauwen in plaats van op de spullen van de boerderij, en een waterfles die volledig afsluit zodat er geen boerderijstof op het rietje komt. Oh, en trek schoenen aan waar je niet zuinig op bent. Geloof me wat betreft die schoenen.