Wat de baby van Gypsy Rose mij leerde over generatietrauma

Het is 3:14 uur 's nachts. Ik zit op de koude tegels van mijn badkamervloer in de vieze oude studentenjoggingbroek van Dave, compleet met een mysterieuze bleekvlek op de linkerknie. Ik heb een slapende Leo vast, die op dit moment aanvoelt als een loodzware zak natte bloem. Mijn koffie van gisteren staat op het aanrecht en lacht me vierkant uit. En ik scrol in het donker op mijn telefoon, en lees een eindeloze stroom aan internetcommentaar over de hele Gypsy Rose-situatie. Haar nieuwe baby. Haar leven. Het gespreksonderwerp is overal. En eerlijk? Het kwam keihard binnen. Als ik op de een of andere manier een e-mail naar mezelf van zes maanden geleden zou kunnen sturen—toen ik compleet doordraaide en er heilig van overtuigd was dat een milde warmte-uitslag op Leo's borst een zeldzame middeleeuwse pest was—zou ik mezelf vertellen om te gaan zitten, wat water te drinken en dit verhaal eens goed te bekijken.

Want door dit allemaal zo te zien ontvouwen, kreeg ik eigenlijk een gigantische, ongemakkelijke spiegel voorgehouden wat betreft mijn eigen bizarre opvoedingsangsten. Kijk, we hebben het tegenwoordig de hele tijd over generatietrauma. Het is zo'n hippe modeterm geworden op TikTok, waar mensen hun obsessie voor het kopen van esthetisch beige houten speelgoed de schuld geven van het "helen van hun innerlijke kind". Maar dit is anders. Dit is een vrouw die letterlijk afschuwelijke medische mishandeling heeft overleefd—Factitious Disorder Imposed on Another, wat ik nog steeds gewoon Münchhausen by proxy noem omdat er geen afkortingen meer in mijn hoofd passen—en nu probeert een normale baby op te voeden. Het deed me beseffen hoe enorm uit de hand mijn eigen medische angst is gelopen. Ik bedoel, we voeden een hele generatie kinderen op die praktisch geboren worden met een digitale voetafdruk, een e-baby generatie waar elke snottebel online wordt vastgelegd, gegoogeld en tot een ramp wordt gemaakt.

Hoe dan ook, het punt is dat ik gisteravond veel tijd heb doorgebracht met nadenken over wat het nu echt betekent om een patroon te doorbreken, in plaats van alleen maar te doen alsof op Instagram.

Stop serieus met het diagnosticeren van elk klein dingetje op WebMD

Ik moet het heel even hebben over die medische hyperfixatie. Drie alinea's eigenlijk, want ik word er gek van en ik ben er zelf het allerergst in. Vorige week hoestte Maya. Geen enge, diepe, rochelende hoest. Een gewone, droge, "ik verslikte me in mijn eigen spuug" hoest. Binnen vier minuten had ik haar symptomen in een zoekmachine getypt en las ik een forumpost uit 2011 waarin werd gesuggereerd dat ze misschien een klaplong had. Dave liep naar binnen, zag me hyperventileren boven mijn telefoon met letterlijke tranen in mijn ogen, pakte zachtjes de telefoon uit mijn handen en gaf me in plaats daarvan een lauwwarme mok koffie.

Als je kijkt naar iemand als Gypsy Rose, wiens hele kindertijd werd bepaald door pijnlijke, onnodige medische ingrepen en verzonnen ziektes, is haar enthousiasme over een normale, gezonde mijlpaal van haar baby zo confronterend. Ze kijkt uit naar de eerste geschaafde knie. Een normale geschaafde knie! Ondertussen heb ik drie verschillende EHBO-koffers in mijn auto en raak ik in paniek als Leo ook maar op de verkeerde manier naar een glijbaan kijkt. We hebben ons voorrecht van toegang tot medische informatie op de een of andere manier verdraaid tot een wapen tegen onze eigen mentale gezondheid. We zoeken constant naar dingen die mis zijn met onze baby's, en projecteren onze eigen angsten op hun perfect gezonde kleine lichaampjes.

Onze kinderarts, Dr. Aris—die eerlijk gezegd een lintje verdient voor hoe ze met mij omgaat—vertelde me tijdens Leo's zes-maanden-controle dat het beste wat ik voor zijn gezondheid kon doen, was al mijn symptoom-tracker-apps verwijderen. Ze zei dat tenzij hij duidelijk pijn heeft, hoge koorts heeft of zich compleet anders gedraagt dan normaal, ik hem gewoon moet laten bestaan. Stop met het opnemen van zijn temperatuur omdat hij "warm aanvoelt" nadat hij in een stapel dekens heeft geslapen. Stop met het analyseren van zijn poep alsof ik theeblaadjes aan het lezen ben. Het is uitputtend.

Babysokjes zijn trouwens één grote oplichting en je kunt ze net zo goed allemaal weggooien, want ze vallen toch binnen drie seconden uit en van een koude vloer worden ze echt niet ziek.

De hele discussie over genetisch testen

Wat ook overal besproken wordt, is hoe Gypsy Rose van plan is IVF en genetische testen te gebruiken voor haar toekomstige kinderen, omdat ze de diagnose van een 1q21.1-microdeletie heeft. Ik ben geen geneticus. Ik ben amper geslaagd voor biologie op de middelbare school, en mijn begrip van DNA beperkt zich voornamelijk tot wat ik heb opgepikt uit Jurassic Park in de jaren negentig. Maar van wat ik kan afleiden uit mijn nachtelijke diepe speurtochten online, kan deze chromosomale afwijking ontwikkelingsachterstanden en psychiatrische aandoeningen veroorzaken, en ze wil hierop screenen.

Toen ik zwanger was van Maya, herinner ik me dat ik in een felverlichte, veel te koude kliniek zat terwijl mijn gynaecoloog een lijst met genetische tests opdreunde die we konden doen. Het voelde alsof ik bestelde vanaf een heel angstaanjagend menu. Wil je hierop testen? En hierop? Het is zo overweldigend. Waar ze het over hebben bij IVF heet PGT (Preïmplantatie Genetische Test). Blijkbaar kunnen ze de embryo's bekijken nog voordat ze geplaatst worden, en controleren op specifieke chromosomale deleties. Mijn vriendin Sarah (ja, nog een Sarah) heeft IVF gedaan, en ze probeerde de wetenschap erachter eens aan me uit te leggen tijdens een brunch, maar ik herinner me vooral hoe ze vertelde dat haar buik helemaal blauw was van de hormoonprikken en hoe diep en fundamenteel oneerlijk het hele proces voelde.

Maar er schuilt ook iets ongelooflijk krachtigs in het nemen van zo'n proactieve stap. Het is het tegenovergestelde van het slachtoffer zijn van je biologie of je familiegeschiedenis. Het is zeggen: "Ik heb de middelen om dit te veranderen, dus ik ga dat doen." Ik denk dat dát me echt raakt aan dit hele verhaal. Het is de actieve keuze om te proberen een betere basis te bouwen, zelfs wanneer het internet elke kleine stap die je zet onder een vergrootglas legt, inclusief de discussie rondom de babynaam van Gypsy Rose die een heel weekend lang Twitter overnam. Het leek wel alsof mensen zóveel meningen hadden over de naam Aurora, alsof ze niet gewoon een normale moeder is die probeert uit te vogelen hoe je een kinderwagen inklapt, net als de rest van ons.

Als je probeert een betere basis op te bouwen voor je eigen baby, zit dat hem soms in de kleine dingen. Ontdek onze biologische babykleding als je je wilt focussen op iets wat simpel en veilig is.

Laat ze gewoon vijf minuutjes alleen spelen

Een onderdeel van het niet projecteren van onze angst op onze kinderen, is ze echt de ruimte geven om zichzelf te zijn. Autonomie. God, dat is weer zo'n therapeutenwoord. Maar het is wel waar. Toen Leo ongeveer vier maanden oud was, besefte ik dat ik constant in zijn gezicht zat. Ik schudde rammelaars naar hem. Ik zong luidkeels. Ik bewoog zijn beentjes in fietsbewegingen. Ik was zo bang dat hij niet genoeg "gestimuleerd" werd, dat ik hem nooit gewoon... naar het plafond liet staren.

Als je het wilt hebben over kinderen veilig laten ontdekken, moeten we het hebben over de Houten Babygym | Regenboog Speelgym met Dieren. Ik ben dol op dit ding, maar ik zal helemaal eerlijk tegen je zijn: ik heb hem niet gekocht omdat ik een of andere perfecte Montessori-moeder ben. Ik heb hem gekocht omdat ik Leo even wilde kunnen neerleggen zodat ik een boterham kon eten waar geen babyspuug op zat. Het heeft van die kleine dierenspeeltjes die aan een houten A-frame hangen, en de kleuren zijn echt heel rustig, niet zo'n neon-plastic nachtmerrie die me migraine bezorgt. Het punt is, ik schuif hem eronder, en hij zoekt het zelf maar uit. Hij slaat tegen het olifantje, kauwt op zijn eigen hand, brabbelt tegen de houten ringen. Hij doet zijn eigen ding. Hij heeft mij niet nodig om zijn hele bestaan te orkestreren.

Het bijtring-incident dat me bijna de kop kostte

Weet je wat ook niet onnodig ingewikkeld hoeft te zijn? Tandjes krijgen. Zes maanden geleden had ik grif duizend euro betaald voor een magisch middel tegen het doorkomen van tandjes. Leo was een monster. Een schattig, kwijlend, ellendig klein monstertje. Hij probeerde overal op te kauwen. En dan bedoel ik echt overal op. De hoek van het vloerkleed. Dave's schoen. De afstandsbediening van de tv, waarbij hij het op de een of andere manier voor elkaar kreeg om de volumeknop vol te kwijlen, zodat die nu blijft hangen als je Netflix zachter wilt zetten.

Ik had wel zes verschillende bijtringen gekocht die "door experts ontworpen" zouden zijn, en hij haatte ze stuk voor stuk. Hij gooide ze gewoon door de kamer en begon te krijsen. Toen bestelde ik, uit pure wanhoop, de Bubble Tea Bijtring Siliconen Baby Fopspeen. Ik weet niet eens waarom ik deze koos. Misschien omdat ik zin had in echte bubble tea en het huis niet uit kon. Maar oh mijn god, het werkte.

Het heeft serieus mijn verstand gered. Het heeft van die kleine bobbeltjes met textuur die eruitzien als boba-parels, en een hartvormig gaatje aan de bovenkant. Hij kan hem echt zelf vasthouden omdat hij niet zo onhandig zwaar is als sommige van de houten bijtringen die we hebben geprobeerd. Hij is gemaakt van 100% veilige, voedselkwaliteit siliconen, dus als hij weer eens onder de pluisjes van de vloer zit (want dat gebeurt), spoel ik hem gewoon af onder de warme kraan met wat afwasmiddel. Echt waar, als je momenteel midden in de tandjes-fase zit, koop deze dan gewoon. Leg de afstandsbediening uit de buurt en geef ze dit.

Kleding is maar kleding, maar spuitluiers zijn echt

Nu ik toch deze denkbeeldige brief aan mijn jongere zelf schrijf, moet ik het waarschijnlijk ook nog even over kleding hebben. We steken zoveel tijd in het stressen over materialen en kleurstoffen, en ja, dat is belangrijk. Maar vergeet niet: je baby gaat op de meest ongelegen momenten denkbaar tot aan zijn of haar nek onder de poep zitten. Het is een universele natuurwet.

Ik heb een paar van die Biologisch Katoenen Baby Rompertjes gekocht. Ze zijn prima. Het zijn eigenlijk hele goede, zachte en rekbare rompers. Het 95% biologisch katoen is perfect voor Leo's willekeurige eczeemplekjes die opspelen als de lucht buiten droog is. Maar de echte reden dat ik ze zo fijn vind, is niet het biologische certificaat—het zijn de envelop-halslijnen. Want als er een spuitluier plaatsvindt in een overvol café, wil je echt geen vieze romper over het hoofd van je baby trekken. Je trekt hem naar beneden. Dave heeft dit op de harde manier geleerd en verpestte drie verschillende outfits voordat ik tegen hem begon te snauwen over die flappen bij de schouders. Dus ja, het zijn goede rompers. Koop ze voor de schouders, blijf voor het gebrek aan giftige kleurstoffen.

Hoe dan ook, ik moet dit gaan afronden want Leo begint wakker te worden, en als ik niet minstens drie kwartier slaap pak voordat Maya wakker wordt en pannenkoeken eist, word ik gek. Maar als je ook maar íets meeneemt van mijn nachtelijke geratel om 3 uur 's nachts, laat het dan dit zijn: jij bent niet jouw ouders, je baby is geen medisch mysterie dat opgelost moet worden, en je doet het véél beter dan je zelf denkt. Leg je telefoon weg. Sluit WebMD. Drink je koffie.

Als je babyspullen zoekt die écht helpen in plaats van je mentale last te vergroten, bekijk dan de babyproducten van Kianao voor dingen die gewoon logisch zijn.

Rommelige FAQ omdat mijn brein alle kanten op gaat

Wat is PGT eigenlijk?

Oké, afgaande op wat mijn dokter me heeft uitgelegd (en wat ik als een gek heb opgeschreven in de notities op mijn telefoon), is Preïmplantatie Genetische Test iets wat ze doen tijdens IVF. Ze nemen de embryo's die in het laboratorium zijn gecreëerd en voeren daar eigenlijk een check op uit voordat ze die in de baarmoeder plaatsen. Ze zoeken naar specifieke chromosomale dingen—zoals die 1q21.1 microdeletie waar Gypsy Rose het over had—om er zeker van te zijn dat ze geen ernstige genetische aandoeningen doorgeven. Het is echt bizarre wetenschap, maar het geeft mensen gemoedsrust.

Hoe ga je als moeder om met medische angsten?

Slecht? Grapje. Nou ja, een beetje. Voor mij was het letterlijk WebMD uit mijn favorieten verwijderen en een regel afspreken met Dave: als ik denk dat er iets mis is, moet ik het eerst aan hem vertellen voordat ik ga googelen. Hij is mijn filter. Meestal zegt hij gewoon: "Sarah, het is maar een muggenbult", en praat hij me van de rand van de afgrond. Oh, en het vinden van een kinderarts die je oprecht vertrouwt en die je niet het gevoel geeft dat je dom bent als je vragen stelt, is echt een wereld van verschil.

Helpt therapie echt bij opvoedingstrauma's?

Ja. Oh mijn god, ja. Ik dacht altijd dat therapie alleen was voor mensen met enorme trauma's van het niveau van een filmplot. Maar uitpluizen waarom ik zo irrationeel boos word als Maya haar sap knoeit, of waarom ik in paniek raak als Leo koorts heeft? Dat komt allemaal voort uit hoe ik zelf ben opgevoed. Je hoeft geen beroemd waargebeurd misdaadverhaal achter de rug te hebben om er baat bij te hebben om een uurtje per week op een bank te zitten en te klagen bij een professional.

Waarom maakte iedereen zich zo druk om de babynaam?

Omdat het internet zich verveelt en maar al te graag oordeelt over moeders. Mensen hadden er meningen over omdat de naam Aurora voor sommigen heel erg "Disney-prinses" aanvoelde, of zoiets. Het is gewoon een naam! We leggen zoveel druk op vrouwen in de publieke belangstelling. Laat haar haar kind een naam geven en laten we doorgaan met ons eigen leven.

Hoe lang gebruiken baby's eigenlijk een speelgym?

Leo begon er rond de twee maanden onder te liggen, en staarde toen vooral wat wezenloos naar het houten frame. Met vier maanden was hij de hangende diertjes agressief aan het meppen alsof ze hem geld schuldig waren. Nu hij zes maanden is, probeert hij de hele gym over zich heen te trekken. Dus je haalt er zeker een paar goede maanden uit, maar dat zijn wel precies díe maanden waarin je ze zo wanhopig even moet kunnen neerleggen om de was op te vouwen, dus wat mij betreft is de investering het meer dan waard.