Het is dinsdag in november, 05:43 uur 's ochtends. Ik draag de met vlekken bedekte grijze joggingbroek van mijn man Dave en een zwangerschapstopje waarvan ik vrij zeker weet dat ik het al sinds zondag binnenstebuiten draag. Maya is precies acht maanden en twee dagen oud, en ze trilt momenteel van woede in haar kinderstoel. Echt, een woede-uitbarsting over haar hele lijf, met een knalrood gezicht en het gekrijs van een pterodactylus. En ik sta daar maar met een halve banaan, een warme fles en mijn derde lauwe kop koffie in mijn handen, en ik moet bijna huilen omdat ik geen flauw idee heb wat deze kleine dictator van me wil.
Bij mijn oudste zoon Leo kan ik me niet herinneren dat de frustratie zó intens was. Maar Maya? Maya had meningen. En niet zo'n beetje ook. Ze was absoluut woest dat haar nog niet ontwikkelde stembandjes niet de woorden konden vormen om me te vertellen dat ze haar speen achter de hondenmand had laten vallen. Ik was zo uitgeput dat ik me nog herinner hoe ik letterlijk in de voorraadkast stond, me verstoppend voor mijn eigen kinderen, en met één vette duim "hoe laat ik mijn babie stoppen met schreeuwen" in Google typte. Een paar minuten later stuurde ik een appje naar Dave, die boven deed alsof hij sliep: kom nu naar beneden de babi is stuk.
Wat mijn kinderarts er eigenlijk over zei
Dus, een paar maanden voor de Grote Banaan-Inzinking, hadden we Maya's controle voor zes maanden bij het consultatiebureau. Dr. Shannon — die me vaker in verschillende staten van ontkleding en paniek heeft gezien dan mijn eigen man — begon over communiceren met handgebaren. Ze controleerde Maya's heupjes en noemde terloops dat, aangezien baby's hun hand- en motorische coördinatie veel eerder ontwikkelen dan hun spraakwegen volledig zijn gevormd, we konden proberen haar wat simpele handgebaren te leren.
Ik weet nog dat ik daar op dat krakende papier zat, met mijn gigantische luiertas op schoot, en dacht: Ja hoor, mevrouw. Ik vergeet de meeste ochtenden al bijna om mijn eigen tanden te poetsen, en jij wilt dat ik een tweetalige kleuterjuf word?
Maar ze zei dat het overbruggen van die cognitieve kloof een van de weinige dingen is die echt helpt tegen dat eindeloze gejengel. De wetenschap erachter heeft iets te maken met neurale paden, geloof ik? Hun kleine hersentjes weten precies wat ze willen, en hun handjes kunnen prima bewegen, maar hun mondjes zijn het eerste jaar gewoon onhandige lawaaimachines. Het kwam erop neer dat ze me vertelde dat het haar spraak niet zou vertragen — wat mijn grootste paranoïde angst was — en dat kinderen die vroeg met hun handen leren communiceren, later vaak hoger scoren op verbale tests. Tenminste, zo vertaalde mijn slaaptekort-brein al het medische jargon dat ze gebruikte om me gerust te stellen.
Me de dorpsgek voelen in de supermarkt
Fast forward terug naar het banaan-incident van 05:43 uur. Dave strompelde de keuken in, knipperde tegen de absolute chaos die zich rond de kinderstoel afspeelde, en mompelde: "Zei Dr. Shannon niet dat we die handgebaren moesten proberen?"
Ik wilde mijn mok naar zijn hoofd gooien. Maar ik was wanhopig. Dus begon ik met het enige waarvan ik wist dat ze er diep om gaf. Melk.
Vanaf die dag hield ik haar fles omhoog, keek ik haar recht in haar betraande, woeste ogen aan, zei ik het woord "melk" hardop, en opende en sloot ik mijn vuist steeds weer, alsof ik de allerkleinste, meest onwillige koe ter wereld aan het melken was. Elke keer als ik haar de fles gaf. Elke. Keer. Weer. Zelfs als we in het openbaar waren. Ik herinner me nog levendig dat ik in de rij bij de supermarkt stond en agressief in mijn vuist kneep naar een doosje babykoekjes terwijl Maya me wezenloos aanstaarde, en de caissière absoluut dacht dat ik een plaatselijke spierspasme had.
Meestal droeg ze haar Babyromper van Biologisch Katoen tijdens deze intense staarwedstrijden, wat overigens letterlijk het enige kledingstuk was waar ze niet meteen doorheen zweette tijdens haar huilbuien. We hadden hem in een aardse saliegroene kleur en hij zat constant onder de opgedroogde spuug, omdat ik weigerde hem bij haar uit te trekken. Het is echt katoen, niet van dat rare synthetische spul waardoor baby's naar goedkoop plastic gaan ruiken als ze het warm krijgen. Ik zweer het, biologisch katoen is pure ouderschapsmagie als je een kind met een gevoelige huid hebt. Maar ik dwaal af.
De maanden van absoluut helemaal niets
Zo'n zes weken lang gebeurde er niets. Niets. Nul. Ik deed het melk-knijpgebaar. Ik pakte haar kleine plakkerige handjes en kneedde ze samen om haar "meer" te leren. Ze keek me alleen maar aan alsof ik een buitenaards wezen was.

Ik was ervan overtuigd dat ik haar aan het verpesten was. Ik las om 2 uur 's nachts een angstaanjagende Reddit-thread waarin stond dat als je op handgebaren vertrouwt, ze nooit goed Nederlands leren spreken, voor altijd een achterstand houden en je een vreselijke moeder bent. Complete onzin trouwens. Lees alsjeblieft geen Reddit om 2 uur 's nachts. Dr. Shannon lachte me nog net niet uit toen ik haar een week later in paniek opbelde hierover.
Tijdens deze wachttijd hadden we ook nog eens te maken met gigantisch doorkomende-tandjes-drama. Maand zeven was gewoon één grote oceaan van kwijl. We probeerden haar de Panda Siliconen Bijtring te geven, die trouwens superleuk is met die kleine bamboedetails. De platte vorm is handig omdat ze hem echt kon vasthouden zonder hem elke vier seconden op de vuile keukenvloer te laten vallen, maar om heel eerlijk te zijn gooide ze hem vooral graag naar de hond. Het is prima hoor. Het is een stevig stuk siliconen dat makkelijk in de vaatwasser kan, maar het genas niet op magische wijze haar hangerigheid. Als je op zoek bent naar dingen die écht mijn gezonde verstand hebben gered én er ook nog prachtig uitzagen, moet je echt even snuffelen door Kianao's biologische babyspeelgoed en babygyms. Dáár zit de echte magie.
De maisknabbels die alles veranderden
Precies rond de acht en een halve maand, gebeurde het.
We zaten op het kleed in de woonkamer. Ik dronk mijn tweede ijskoffie van de dag (het was half 10 's ochtends). Ik gaf haar een zoete aardappel-knabbel. Ze at hem op. Ik hield nog een knabbel omhoog, tikte met mijn vingers tegen elkaar als een klein eendenbekje, en zei vrolijk: "Meer."
En echt, mensen. OH MY GOD.
Ze keek me aan, tilde haar mollige, met knabbel-kruimels bedekte handjes op en sloeg haar vingers tegen elkaar.
Het was ongelooflijk slordig. Het leek er veel meer op dat ze gewelddadig een insect probeerde te pletten tussen haar handpalmen dan op een of ander herkenbaar gebaar. Maar het was "meer".
Ik gilde. Ik denk dat ik haar letterlijk liet schrikken, want ze sprong op. Ik duwde bij wijze van spreken de hele plastic bak met knabbels in haar gezicht. "JA! MEER! JE DEED HET! DAVE KOM HIER, ZE IS EEN GENIE!"
Het repertoire uitbreiden (en de helft weer opgeven)
Zodra ze doorkreeg dat ze de ultieme macht had om dingen te eisen zonder te hoeven gillen tot ze paars zag, ging er letterlijk een lampje branden in haar hoofd. Daarna introduceerden we "klaar". Dit was puur en alleen voor mijn eigen geestelijke gezondheid.

In plaats van haar havermout tegen de pas geverfde muur te gooien om aan te geven dat ze klaar was met ontbijten, gooide ze gewoon haar handjes in de lucht en liet ze haar handpalmen aan me zien als een piepkleine verkeersregelaar. Boem. Ontbijt voorbij. Nooit meer opgedroogde havermout van de plinten schrobben.
We probeerden haar ook "water" te leren, maar daar ben ik na precies twee dagen mee gestopt. Een 'W' maken met je vingers is veel te moeilijk om te onthouden als je op vier uur slaap teert. En eerlijk gezegd: boeien, ze kan toch ook gewoon naar haar rietjesbeker wijzen. Ik raad het drastisch verlagen van je standaarden ten zeerste aan.
De spullen die het allemaal bij elkaar hielden
Het allerbeste moment waarop we onze nieuwe communicatievaardigheden oefenden, was tijdens rustige speelmomentjes. We hadden deze Panda Babygym Set in de hoek van de woonkamer staan.
Laat me hier heel even over losgaan. Bij mijn eerste kind hadden we zo'n massief plastic, lichtgevend gedrocht dat hetzelfde vreselijke blikken liedje op repeat afspeelde totdat ik letterlijk de oceaan in wilde lopen om nooit meer terug te keren. Bij Maya waren we wijzer en kozen we voor deze houten A-frame babygym. Hij heeft van die prachtige zachte grijstinten en natuurlijk hout, en een klein gehaakt pandaatje waar ze absoluut door geobsedeerd was.
Ik ging naast haar op de grond liggen, tikte tegen de houten ster die boven ons bungelde, en leerde haar het gebaar voor "spelen". Het was zo vredig. Geen knipperende LED-lampjes die een migraine triggerden. Alleen ik, Maya, en de kleine panda die ronddraaide in de lucht. Het feit dat het er niet uitzag alsof er een circus was ontploft in mijn woonkamer, was echt een enorme bonus. Het was ons rustige kleine toevluchtsoord waar we echt contact maakten.
Uiteindelijk leerde ze om het gebaar voor "slapen" te maken, precies daar onder die babygym, wanneer ze moe was. Ze trok dan theatraal haar vingers langs haar gezicht omlaag en sloot haar ogen als een vermoeide Victoriaanse geest, en mijn hart smolt dan gewoon tot een gigantische plas op onze hardhouten vloer.
De ultieme beloning
Tegen de tijd dat ze 14 maanden was, had ze zo'n tien gebaren stevig onder de knie. Ze praatte nog niet echt met echte woorden, waardoor ik natuurlijk weer in paniek raakte en Dr. Shannon als een bezetene begon te appen, maar ze was wezenlijk aan het communiceren. De hoeveelheid peuterdriftbuien die we volledig hebben overgeslagen omdat ze me gewoon kon vertellen dat haar luier verschoond moest worden of dat ze moe was... dat is simpelweg ontelbaar.
Het heeft serieus mijn huwelijk gered. Dave en ik snauwden elkaar tenminste niet meer af in het donker, terwijl we probeerden te raden waarom de baby om 2 uur 's nachts lag te krijsen. Ze vertelde het ons gewoon.
Dus ja, je gaat je enorm belachelijk voelen als je drie maanden lang overdreven handgebaren maakt naar een baby, terwijl ze je wezenloos aanstaren alsof je gek bent geworden. Doe het toch maar. Pak een koffie, trek je vlekkerige joggingbroek aan en begin gewoon in je vuist te knijpen elke keer als je een fles geeft. Ik beloof je dat het de pure schaamte dubbel en dwars waard is.
Als jij je opmaakt voor deze rommelige, uitputtende, prachtige fase van vroege communicatie, zorg er dan voor dat je de juiste omgeving hebt om jullie allebei te ondersteunen. Ontdek Kianao's volledige collectie van duurzame baby essentials om de zachtste stoffen en het meest zorgvuldig ontworpen houten speelgoed te vinden voor jouw kleine communicator, voordat je helemáál gek wordt.
Jouw wanhopige nachtelijke vragen beantwoord
Moet ik een dure online cursus kopen om dit te leren?
Oh god, doe dat alsjeblieft niet. Het internet wil je doen geloven dat je een masterclass van €199 nodig hebt om je handen voor het gezicht van je baby te bewegen. Dat is niet zo. Zoek gewoon gratis op YouTube naar de vier basisgebaren voor melk, meer, slapen en klaar. Je baby geeft er niks om of je vorm perfect is, die wil gewoon de banaan.
Wat als mijn baby gewoon zijn eigen gekke handgebaren bedenkt?
Laat ze lekker! Maya's versie van "meer" leek alsof ze een mug probeerde te pletten. Dave en ik gingen er gewoon in mee. Je bent hier geen tolk voor de VN aan het trainen, je probeert gewoon uit te vinden of ze nog een stukje kaas willen. Als ze op hun hoofd tikken om "honger" aan te geven, gefeliciteerd, dan is dat vanaf nu jullie nieuwe familiegebaar voor honger.
Zorgt dit er niet voor dat ze later gaan praten?
Ik zweer je dat dit de grootste leugen op het internet is. Elke keer als ik hierover begon, keek mijn kinderarts me aan alsof ik gek was. Door ze een manier te geven om te communiceren, worden hun hersenen serieus zo geprogrammeerd dat ze eerder begrijpen hoe taal werkt. Maya was niet vroeg met praten, maar toen ze dat eindelijk wel deed, wisselde ze de handgebaren bijna van de ene op de andere dag in voor woorden. Het is een brug, geen wegversperring.
Hoe lang duurt het echt voordat ze het naar mij terugdoen?
Maanden. Letterlijk maanden. Ik begon toen ze zes maanden oud was en ze deed helemaal niets terug totdat ze ruim acht maanden oud was. Het vereist oog-handcoördinatie die ze simpelweg nog niet hebben. Je zult het gevoel hebben alsof je tegen een blinde muur praat. Blijf volhouden.
Moet mijn man het ook doen?
Ja. En de oppas, en de grootouders als die in de buurt zijn. Als jij de enige bent die wanhopig in je vuist knijpt voor melk, gaat je baby gewoon denken dat mama een gekke stuiptrekking heeft. Dave voelde zich er in het begin super ongemakkelijk bij, maar toen Maya eenmaal "meer" naar hem gebaarde en hij niet meer hoefde te raden waarom ze huilde, werd hij hier in huis de grootste fan.





Delen:
De echte signalen van uitdroging bij baby's (en andere nachtelijke paniek)
De paniek om wiegendood om 3 uur 's nachts en waarom echt niemand meer slaapt