Het uitbroeden van een bidsprinkhaan overleven met een kind van 11 maanden

Het was dinsdagochtend 6:15 uur en ik staarde naar een plastic vlinderkooi van gaas op mijn aanrecht alsof ik wachtte tot een server opnieuw zou opstarten. Ik stond stijf bevroren met een plantenspuit in mijn hand, terwijl mijn zoontje van 11 maanden agressief met zijn vuistjes op het blad van zijn kinderstoel sloeg om zijn ochtendhavermout te eisen. Binnenin het gaas lag een bruine, schuimachtige klomp die ik tijdens een nachtelijke scrollsessie op internet had gekocht. Mijn vrouw liep de keuken in, keek naar de kooi, keek naar mij en zuchtte alleen maar. Ik had haar verteld dat dit een enorm leerzame STEM-activiteit voor ons zoontje zou worden. Even negerend dat zijn huidige ontwikkelingsmijlpaal eruit bestond om uit te vinden hoe hij een siliconen lepel met maximale snelheid door de kamer kon gooien. Ik was ervan overtuigd dat we meer in contact moesten komen met de natuur, en in mijn slaapgebrek-brein betekende dat roofinsecten in onze duplexwoning in Portland halen.

Blijkbaar, wanneer je bidsprinkhaaneitjes online bestelt, sturen ze je geen keurig verpakt eierdoosje. Ze sturen je een ootheca, wat er precies uitziet als een opgedroogd stuk purschuim dat van een bouwplaats is gevallen. De instructies zeiden dat er ergens tussen de twintig en vierhonderd piepkleine beestjes in zaten. Ik ging ervan uit dat we er misschien tien zouden krijgen. Ik zat er fundamenteel en wiskundig gezien helemaal naast.

Het serververzoek van 2 uur 's nachts

Het hele gedoe begon omdat ik me zorgen maakte over de blootstelling van mijn kind aan de natuur. Ik ben software engineer, wat betekent dat ik negen uur per dag naar dark-mode teksteditors staar. Opeens overviel me een verpletterend schuldgevoel dat de enige interactie van mijn zoon met wilde dieren bestond uit het kijken naar kraaien die in de prullenbakken in onze steeg zaten te pikken. Ik dook in een Reddit-rabbithole over nuttige tuininsecten en eindigde op de een of andere manier met een winkelmandje vol insectenkooien en een slapend eipakket.

Het incubatieproces is eigenlijk gewoon een kwestie van geduld, waarbij je probeert het bakje een beetje warm te houden en af en toe te benevelen, zodat de eitjes niet uitdrogen tot miniatuur insectenfossielen. Ik legde een slimme thermometer naast de pot en hield obsessief de kamertemperatuur bij, alsof ik CPU-temperaturen aan het monitoren was tijdens een stresstest.

Toen, zes weken later, begon de uitrol.

De uitkomstsequentie uitvoeren

Ik was koffie aan het inschenken toen me opviel dat de gaaskooi bewoog. Niet de kooi zelf, maar de binnenwanden. Ze trilden. Ik boog me eroverheen en realiseerde me dat de bruine schuimklomp in feite was ontploft. Honderden piepkleine, buitenaards ogende groene draadjes vielen uit het eipakket en bungelden aan onzichtbare, microscopische touwtjes. Zodra ze de bodem van de kooi raakten, schudden ze zich uit en begonnen ze rond te marcheren als een microscopische infanterie.

Stuk voor stuk waren het perfecte, millimeter lange replica's van een volwassen bidsprinkhaan. Ze hadden de kleine zeisarmpjes, de driehoekige hoofdjes en die gigantische buitenaardse ogen. Het was oprecht een van de gaafste dingen die ik ooit had gezien, totdat ik als een gek ging googelen wat ik ze moest voeren en het kannibalisme-protocol ontdekte.

Als je pas uitgekomen baby-bidsprinkhanen niet onmiddellijk in de natuur uitzet, of ze scheidt in aparte bakjes, kijken ze naar hun broertjes en zusjes en besluiten ze dat zij het makkelijkste ontbijt in de buurt zijn. Binnen een paar uur verandert het in een kleine, groene battle royale. We wilden geen gladiatorengevecht in onze keuken, dus ik pakte de kooi, sprintte op mijn sloffen de achtertuin in – in de stromende regen van Portland – en begon honderden microscopische roofdiertjes in onze rododendronstruiken te schudden, terwijl mijn buurman me vanuit zijn raam gadesloeg. We hielden er maar één. We deden hem in een aparte, kleinere glazen pot met een deksel van gaas. We noemden hem Baby P.

Live data en fruitvliegjes verzamelen

Het voeden van een baby-bidsprinkhaan is een logistieke nachtmerrie waar niemand je op voorbereidt. Ze eten alleen levende, bewegende prooien. Ze eten geen dode beestjes. Ze eten geen beestje dat stilzit. Ze hebben actieve, in paniek verkerende doelwitten nodig om hun jachtsequentie te activeren.

Dit betekent dat je vleugelloze fruitvliegjes moet kopen. De fruitvliegjes komen in een plastic bakje gevuld met een blauwe, gelatineachtige voedingspasta op de bodem die precies zo ruikt als de kelder van een studentenhuis op zondagochtend. De vliegjes planten zich voort in het bakje. Om de bidsprinkhaan te voeren, hoor je zachtjes op het bakje te tikken om de vliegjes van het deksel te kloppen, het op een kiertje te openen en twee of drie vliegjes in de bidsprinkhaankooi te tikken. Klinkt simpel. Het is absoluut onmogelijk.

Elke keer dat ik het bakje met fruitvliegjes opendeed, leek het op een gevangenisuitbraak. Ik tikte op de zijkant, opende het dekseltje een millimeter, en opeens drongen veertig vliegjes zich door de spleet. Ik raakte in paniek, smeet het deksel dicht en realiseerde me dat de helft ontsnapt was op mijn handen, het aanrecht en de kinderstoel van mijn kind. Ik heb twee weken van mijn leven op mijn eigen aanrecht staan slaan in een poging de ontsnappingen in te dammen. Mijn vrouw dreigde minstens twee keer per week het huis uit te gaan. De vliegjes kropen werkelijk overal op.

Dit is eigenlijk hoe ik zo'n enorme, diepe waardering kreeg voor de Baby Romper van Biologisch Katoen die we een paar weken eerder hadden gekocht. Op een ochtend glipte het bakje met fruitvliegjes volledig uit mijn hand. Het raakte het aanrecht, het deksel schoot eraf en een wolk van vleugelloze vliegjes stroomde direct op de schoot van mijn zoontje, terwijl hij bananen zat te eten. Hij had precies die mouwloze romper aan. Mijn vrouw vindt het fantastisch dat het gemaakt is van biologisch katoen en zijn eczeem niet aanwakkert, maar mijn absolute lievelingsfunctie is de handige envelophals. In plaats van te proberen een met vliegen en banaan besmeurd kledingstuk over het hoofd van mijn kind te trekken, waardoor er insectenresten in zijn haar zouden komen, klikte ik gewoon de onderkant open, trok de hele halslijn omlaag over zijn schouders, liet het langs zijn benen glijden en gooide de complete biologische ramp rechtstreeks in de wasmachine op het hygiëneprogramma. Het kwam er perfect gewassen uit. Het is niet gekrompen, niet vervormd, en er bleef nulpunt-nul procent van die studentenhuis-fruitvliegjesgeur achter.

Firmware-updates vereisen downtime

Na ongeveer twee weken stopte Baby P met eten. Hij hing gewoon ondersteboven aan het gaasdeksel van de pot en weigerde te bewegen. Ik dacht dat ik hem stuk had gemaakt. Ik ging er al vanuit dat mijn wisselvallige sproeischema of de stress van het leven naast een krijsende baby een fatale systeemfout had veroorzaakt.

Volgens wat ik haastig om middernacht las op een ietwat krakkemikkig insectenforum, moeten bidsprinkhanen hun exoskelet afwerpen om te kunnen groeien. Ze ritsen in feite hun eigen huid open en trekken een iets grotere, zachtere versie van zichzelf uit het oude schildje. Tijdens dit proces zijn ze ontzettend kwetsbaar. Als ze vallen, gaan ze dood. Als je ze aanraakt, gaan ze dood. Als een verdwaald fruitvliegje tegen ze aan botst terwijl ze zacht zijn, kan het fruitvliegje ze daadwerkelijk doden.

Ik kreeg dus ineens de taak om deze pot te bewaken alsof de nucleaire lanceercodes erin zaten. Ik mocht mijn zoon niet op tafel laten slaan. Ik kon de pot niet verplaatsen om het aanrecht schoon te maken. Ik moest daar gewoon zitten en wachten tot de firmware-update was voltooid.

Een 11 maanden oude baby weghouden bij het enige op de keukentafel dat hij niet mag aanraken, is onbegonnen werk. Ik probeerde hem af te leiden met zijn Zachte Baby Bouwblokkenset. Ik had deze oorspronkelijk naast de pot gezet in de hoop dat mijn zoon op de een of andere manier de kleurrijke cijfers en fruitvormpjes op de blokken zou associëren met de educatieve insectenervaring die zich ernaast afspeelde. Dat gebeurde dus niet. Hij vindt het vooral leuk om het siliconen blok met het cijfer 4 erop te pakken en agressief op de hoek te kauwen. Maar eerlijk is eerlijk, ze zijn geweldig, want ze zijn gemaakt van zacht rubber. Dus als hij er uiteindelijk genoeg van krijgt en ze naar mijn hoofd gooit terwijl ik voorovergebogen over de bidsprinkhaanpot zit om een vervellingsfase te spotten, laat het in ieder geval geen blauwe plek achter.

Toen de blokken niet meer werkten, gaf ik hem zijn Panda Bijtring. Ik zal eerlijk zijn: voor ons is deze bijtring gewoon 'wel oké'. Hij doet zijn werk – het is zacht siliconen, BPA-vrij, en hij kauwt absoluut op de gestructureerde oppervlakken als hij last heeft van zijn tandvlees. Maar het bamboedetail maakt me compleet paranoïde om hem met onze andere vaat in het zeepsop te laten weken, dus moet ik hem elke keer als hij op de grond valt onmiddellijk met de hand wassen en afdrogen. En aangezien het favoriete spelletje van mijn zoon "laat de panda vallen en kijk hoe papa zich rot rent" is, waste ik dit ding zes keer per ochtend terwijl ik tegelijkertijd probeerde een vervellend insect te beschermen.

De definitieve uitrol naar productie

Baby P is met succes verveld. Hij liet een spookachtig, transparant schild van zichzelf achter dat aan het gaas hing; wat tegelijkertijd goor en fascinerend was. Hij werd merkbaar groter, kreeg een iets donkerdere tint groen en zijn eetlust voor die vreselijke fruitvliegjes verdubbelde.

Tegen de tijd dat mijn zoon 11 maanden oud werd, was Baby P al drie keer verveld en werd hij te groot voor zijn pot. We hielden een familieberaad (wat inhield dat ik tegen mijn vrouw praatte terwijl de baby met Cheerios naar de hond gooide) en besloten dat het tijd was om onze kleine groene gijzelaar vrij te laten in de natuur.

We namen de pot mee de tuin in. Ik had mijn zoon op de ene arm, schroefde het deksel eraf met de andere hand, en we keken hoe Baby P langzaam een rododendronblad opkroop. Bovenaan pauzeerde hij, draaide zijn driehoekige kopje om ons nog één laatste keer aan te kijken en verdween in het gebladerte.

Heeft mijn zoon iets geleerd over de kwetsbare balans van ecosystemen of de mechanismen van onvolledige gedaanteverwisseling? Absoluut niet. Hij probeerde meteen een handvol zand te eten toen ik hem neerzette. Maar als vader voelde het als een piepkleine overwinning. We waren er met succes in geslaagd om een secundaire levensvorm in ons huis in leven te houden zonder dat de hoofdservers crashten.

Als je probeert uit te vinden hoe je een baby kunt bezighouden zonder gek te worden: sla levende roofinsecten misschien liever over en hou het bij iets minder gecompliceerds. Neem bijvoorbeeld een kijkje bij de volledige collectie houten babygyms van Kianao voor zintuiglijke activiteiten zónder ontsnappende fruitvliegjes.

En voordat je besluit om om 2 uur 's nachts een eipakket te bestellen uit schuldgevoel over schermtijd, kun je beter eerst wat biologische basics en veilig kauwspeelgoed inslaan. Je toekomstige zelf zal je dankbaar zijn.

Mijn zeer onprofessionele insecten-FAQ

Zijn baby-bidsprinkhanen gevaarlijk voor kinderen?
Nee, ze zijn volkomen ongevaarlijk voor mensen. Ze hebben geen gif, en als ze nog baby's zijn, zijn hun kleine zeisarmpjes véél te klein om zelfs maar in de babyhuid te knijpen. Het grootste gevaar is eigenlijk dat je kind het beestje per ongeluk plet, want baby's hebben de knijpkracht van een hydraulische pers.

Hoeveel beestjes komen er nu serieus uit zo'n eipakket?
Veel meer dan je zou willen. Serieus. Op internet staat ergens tussen de 50 en 200, maar toen het in mijn keuken gebeurde, voelde het als duizend. Je moet het eipakket echt uitsluitend laten uitkomen in een grote kooi van gaas, anders ben je een maand lang kleine groene insectjes uit je gordijnen aan het stofzuigen.

Moet ik ze per se fruitvliegjes voeren?
Ja, hier is helaas geen workaround voor. Ze eten alleen levende prooien, en baby-bidsprinkhanen zijn te klein om krekels of iets anders uit de dierenwinkel te eten. Je moet vleugelloze fruitvliegjes kopen, en je mentaal voorbereiden op het feit dat vleugelloos niet betekent dat ze stilstaan. Ze rennen werkelijk overal heen.

Kan ik meer dan één baby-bidsprinkhaan in dezelfde pot houden?
Absoluut niet. Het zijn agressieve kannibalen. Als je er twee samen in een pot stopt, hou je uiteindelijk gewoon één iets dikkere bidsprinkhaan over. Als je er een paar wilt houden om ze te bestuderen, moet je voor elke sprinkhaan een aparte kooi kopen.

Wat moet ik doen als de bidsprinkhaan stopt met eten en ondersteboven hangt?
Niet aanraken. Hij is aan het vervellen. Hij gaat zijn exoskelet afwerpen. Zorg ervoor dat er geen verdwaalde fruitvliegjes door de kooi rennen terwijl dit gebeurt, want een rondrennend fruitvliegje kan de bidsprinkhaan ernstig verwonden zolang zijn nieuwe huid nog zacht is. Laat hem gewoon met rust en zorg ervoor dat je dreumes niet op de tafel slaat.