Op zoek naar baby bowser: schermtijd, haarstrikjes en pure paniek

Het was dinsdagochtend 6:14 uur, een tijdstip waarop de beschaafde wereld nog veilig in dromenland is, maar mijn woonkamer leek op de nasleep van een kleine staatsgreep. Tweeling A (Mia) klemde de Nintendo Switch-controller tegen haar borst als een heilig relikwie, terwijl ze met kleverige, met jam bedekte duimen op de knoppen ramde. Tweeling B (Isla) lag met haar gezicht naar beneden op het kleed, gillend in de wollen polen omdat Mario zojuist in een virtuele vulkaan was gevallen. Ik had de waterkoker nog niet eens aangezet, of ik faalde nu al in het moderne vaderschap.

Ik moest de console op afstand uitschakelen voordat de hele buurt wakker werd. Ik herinnerde me levendig een artikel over een app voor ouderlijk toezicht voor de Switch — een briljant stukje software dat is ontworpen om kinderen buiten te sluiten als hun schermtijd erop zit. De mascotte van de app was, ironisch genoeg, de slechterik uit de videogame met zijn stekelige schild. Wanhopig pakte ik mijn telefoon, kneep mijn ogen dicht tegen het felle blauwe licht en typte paniekerig baby bowser in de zoekbalk, hopend op een snelle link om de app te downloaden.

Google besloot echter, in al zijn oneindige algoritmische wijsheid, dat ik een typfout had gemaakt. Het algoritme ging er niet vanuit dat ik een wanhopige vader was op zoek naar digitale redding. Het nam aan dat ik een ouder was die op zoek was naar haaraccessoires.

Het grote algoritmische misverstand

In plaats van software om de schermtijd van mijn peuters te beperken, werd ik overspoeld door een muur van felgekleurde, veel te grote haaraccessoires voor baby's. Gigantische fluwelen knopen. Massieve nylon linten. Dingen die minder op kleding leken en meer op kleine, decoratieve kussentjes die op de hoofden van ietwat verbijsterde pasgeborenen waren vastgesnoerd. Ik was met open ogen in de wereld van de "baby bows" (baby-strikjes) beland.

Nu heb ik toevallig tweelingdochters, dus de druk om hen agressief gendergecodeerd door hun kale, aardappel-achtige babytijd te loodsen was enorm. Mensen op straat vroegen constant of het jongens waren, vooral omdat ik ze meestal aantrok wat er toevallig aan grijze rompertjes schoon was. De maatschappelijke verwachting lijkt te zijn dat als je vrouwelijke kindje geen haar heeft, je een enorme roze propeller op haar hoofdhuid moet lijmen, zodat vreemden in de supermarkt niet per ongeluk "hij" zeggen.

Ik scrolde door de zoekresultaten en vergat tijdelijk Mia, die nu probeerde de joystick van de controller af te bijten. De strikken op mijn scherm werden steeds groter en uitbundiger. Ik merkte dat ik zat te staren naar een foto van een baby van vier maanden oud met een bloemstuk op haar hoofd dat zo enorm was dat het een prijs had kunnen winnen op de Keukenhof. Het was te bizar voor woorden.

Maar toen herinnerde mijn slaaptekort-brein zich een gesprek dat ik een jaar eerder had met Brenda, onze wijkverpleegkundige van het consultatiebureau. Brenda was een angstaanjagend competente vrouw die uitsluitend communiceerde via teleurgestelde zuchten en het agressief overhandigen van folders.

Brenda's angstaanjagende waarschuwingen over baby-schedeltjes

Tijdens een routinecontrole toen de meiden ongeveer drie maanden oud waren, had Brenda een piepklein, onschuldig uitziend haarbandje in mijn luiertas gespot (een goedbedoeld cadeau van een tante dat ik eigenlijk nog nooit had gebruikt). Ze pakte het op alsof het radioactief was.

Volgens Brenda is het strak spannen van elastiek om het hoofd van een baby niet alleen visueel belachelijk; het is praktisch een medisch risico. Ze ratelde iets over de fontanellen — die angstaanjagende weke delen op de schedel van een baby die kloppen als ze huilen, waar ik de eerste zes maanden van hun leven liever niet direct naar probeerde te kijken. Blijkbaar kunnen strakke banden in deze plekken drukken. Ze mompelde ook iets duisters over "tractie-alopecia", wat, voor zover mijn in paniek geraakte brein het begreep, betekende dat als je het dunne babyhaartje te strak aantrekt, het gewoon opgeeft en volledig uitvalt.

Daarna overhandigde ze me een verfrommelde folder van de GGD die in wezen de regels voor babyhoofddeksels schetste, die ik in mijn hoofd als volgt heb gecategoriseerd:

• De autostoel-dodenval: Haarbandjes kunnen over de neus en mond van een slapende baby glijden. Als ze achterwaarts in een autostoeltje zitten en je rijdt op de A2, zie je het niet gebeuren. Alleen al dit feit heeft me drie nachten op rij wakker gehouden.
• Het wurgingsgevaar: Alles om het hoofd kan heel gemakkelijk iets om de nek worden.
• Het verstikkingsgevaar: Die kleine steentjes en opgelijmde bloemetjes zitten er niet voor de stevigheid. Het zijn gewoon kleine, glimmende verstikkingsgevaren die erop wachten om door een nieuwsgierige peuter te worden losgetrokken en in hun geheel te worden doorgeslikt.

Precies op dat moment in mijn flashback besefte ik dat ik liever een leven lang accepteer dat mensen mijn dochters "ventje" noemen, dan dat ik ooit een stuk elastische fournituren aan hun schedels zou bevestigen.

Kleden om te overleven, niet voor Instagram

Deze hele gedachtesprong zorgde ervoor dat ik kleding die gewoon doet wat het moet doen, zonder dat er een handleiding of risicobeoordeling voor nodig is, enorm ben gaan waarderen. Eerlijk gezegd komt mijn hele filosofie over het aankleden van een tweeling neer op: Kan ik het ze aantrekken terwijl ze actief bij me proberen weg te kruipen?

Daarom wonen we praktisch in de Baby Romper van Biologisch Katoen. Het is het absolute werkpaard van onze ochtendroutine. Er zijn geen onzinnige franjes, geen verstikkingsgevaren en er is zeker geen bijpassend hoofddeksel nodig. Het is gewoon opmerkelijk zacht biologisch katoen dat op de een of andere manier wasbeurten overleeft op temperaturen die mindere stoffen zouden doen smelten. Wanneer Isla zich onvermijdelijk bedekt met geprakte banaan en paracetamol, kan ik gewoon de drukknoopjes aan de onderkant losmaken en het hele ding over haar benen naar beneden trekken (een truc waar ik trouwens zes maanden over heb gedaan om te leren). Het laat geen rode striemen achter op hun huid en het zorgt er niet voor dat ze eruitzien als wandelende cupcakes.

Dat kan ik niet zeggen van alles wat we hebben geprobeerd. Mijn vrouw kocht, in een moment van zwakte, ooit de Biologische Romper met Ruchemouwtjes. Het katoen is net zo fijn, maar die kleine ruches zijn een absolute nachtmerrie als je in ons koude kikkerlandje woont en je kind negen maanden per jaar een vestje aan moet trekken. Die fladderende stukjes stof in de smalle armsgaten van een gebreide trui proberen te proppen, is alsof je een natte tent terug in zijn tas probeert te stoppen. Het eindigt meestal met een hevig zwetende ik en Mia die eruitziet als een piepkleine, woedende bodybuilder met onverklaarbaar brede schouders. Het is heerlijk voor een hete zomerdag, maar als het op praktisch laagjes aankleden aankomt, heb ik er een enorme hekel aan.

Als je ook genoeg hebt van kleding waarbij esthetiek voorrang krijgt op de bittere realiteit van het verschonen van een spartelende peuter, bekijk dan hier de collectie biologische babykleding. Het kan je geestelijke gezondheid redden.

Opvoedadvies aannemen van een fictieve schildpad

Ik schudde mezelf eindelijk uit het konijnenhol van de haarstrikjes, verwijderde mijn oorspronkelijke zoekopdracht en voegde het woord "Nintendo" toe. Bingo. De app voor ouderlijk toezicht verscheen.

Ik moet even stilstaan bij de pure, onvervalste absurditeit van deze app. Nintendo, een miljardenbedrijf, heeft besloten dat de beste mascotte om ons iets te leren over gezonde gezinsgrenzen, Bowser is. Voor degenen die niet thuis zijn in de videogames: Bowser is een gigantische, vuurspuwende kruising tussen een schildpad en een draak, wiens hele persoonlijkheid draait om het herhaaldelijk ontvoeren van een vrouw en het proberen te vermoorden van een loodgieter.

Toch wordt hij in deze app afgebeeld als een zachtaardige, attente vader voor Bowser Jr., die geduldig uitlegt dat te veel schermtijd slecht is voor de ogen en dat we strikte dagelijkse limieten moeten instellen. Is dit de gast die mij de les leest over verantwoord ouderschap? De man die zijn zoon achterlaat in kastelen vol lavaputten en rondvliegende kogels? Het is alsof je dieetadvies aanneemt van een kannibaal.

Maar het meest frustrerende? De app werkt briljant goed. Ik koppelde hem aan de console, stelde een dagelijkse limiet van 15 minuten in en drukte op "software onderbreken".

Aan de andere kant van de kamer werd het scherm van de Switch helemaal zwart. Mario was weg.

Mia staarde drie seconden lang naar het dode scherm. De stilte in de woonkamer was groot, zwaar en angstaanjagend. Toen haalde ze diep adem, gooide haar hoofd naar achteren en slaakte een kreet die vrijwel zeker een ruit drie straten verderop heeft doen sneuvelen. Isla, die de omslag in de sfeer voelde, deed onmiddellijk mee.

De grimmige realiteit van schermtijdlimieten

Dit is het gedeelte dat de richtlijnen van de overheid eigenlijk nooit dekken. Oh, ik heb de adviezen gelezen. Onze kinderarts vermeldde terloops dat kinderen van hun leeftijd eigenlijk niet meer dan een uur "hoogwaardige" programma's per dag zouden mogen kijken, bij voorkeur samen met een volwassene. Ze zei dit terwijl ze op haar klembord keek en volledig negeerde dat Isla op dat moment probeerde de onderzoekstafel met haar blote handen te demonteren.

Ik weet niet eens meer wat "hoogwaardige programma's" inhoudt. Is een loodgieter die op een paddenstoel springt van hoge kwaliteit? Het leert ze vast iets over oorzaak en gevolg. Het medische advies klinkt altijd zo strak en haalbaar in een steriele kliniek, maar om 6:30 uur 's ochtends met twee gillende peuters en een opkomende migraine achter je linkeroog, is schermtijd gewoon een tactiek bij gijzelingsonderhandelingen.

Ik had wanhopig een afleiding nodig. Ik keek de kamer rond naar iets, wat dan ook, om het lawaai te stoppen.

Mijn oog viel op de speelgoedkist en ik voelde een plotselinge vlaag van nostalgie naar de dagen dat een simpel stukje siliconen al mijn problemen kon oplossen. Toen hun eerste tandjes doorkwamen, was de Panda Bijtring in wezen de derde ouder in onze relatie. We hadden er drie die continu rouleerden — één in de koelkast, één in de luiertas en één waar constant op werd gekauwd door een woedende, kwijlende baby. Het ding was plat genoeg zodat ze het konden vastgrijpen zonder zichzelf per ongeluk in het gezicht te slaan, wat met zwaarder speelgoed nog wel eens gebeurde.

Ik merkte dat ik die eenvoudigere tijden miste. Ja, tandjes krijgen was een nachtmerrie, en het slaapgebrek was zo erg dat ik ooit probeerde een koffie te betalen met mijn OV-chipkaart. Maar de problemen waren in ieder geval fysiek. Pijnlijk tandvlees kon worden verzacht met een koude panda. Je kunt geen siliconen speeltje in de koelkast leggen om de existentiële woede van een peuter te verhelpen omdat ze is buitengesloten van Mario Kart.

De botsing van onzekerheden

Uiteindelijk wist ik ze te kalmeren door ze stukjes droge toast aan te bieden en naar een duif buiten het raam te wijzen. Terwijl we op het kleed zaten en ons trieste, boterloze ontbijt aten, besefte ik dat ouderschap eigenlijk gewoon pingpongen is tussen verschillende soorten paniek.

Hier zat ik dan, doodsbang dat een videogame hun dopaminereceptoren zou herbedraden en hun aandachtsspanne zou ruïneren, terwijl ik tegelijkertijd doodsbang was dat een fluwelen haarband hen zou laten stikken in een autostoeltje. Het internet vertelt me dat alles wat ik doe verkeerd is. Als ik ze de game laat spelen, ben ik een nalatige vader die vertrouwt op een digitale oppas. Als ik een strik op hun hoofd doe, riskeer ik tractie-alopecia.

Uiteindelijk moet je gewoon je gevechten kiezen. Ik heb besloten om Bowser de schermtijdlimieten te laten afhandelen, want eerlijk gezegd is hij intimiderender dan ik ben. En ik heb besloten om hun hoofden volledig onversierd te laten, vooral omdat ik geen zin heb om om zes uur 's ochtends op zoek te gaan naar een bijpassend paar haaraccessoires.

Ze zien er misschien een beetje slordig uit, en ze huilen misschien af en toe om virtuele lavaputten, maar hun fontanellen zijn tenminste veilig. We hebben weer een ochtend overleefd. Nu alleen nog bedenken hoe ik de jam uit de knoppen van de joy-con krijg voordat mijn vrouw wakker wordt, dan zou ik deze dag zowaar een succes kunnen noemen.

Voordat je 's avonds laat in je eigen internet-konijnenholen van opvoedpaniek tuimelt, moet je ervoor zorgen dat je de basis op orde hebt. Bekijk onze collectie biologische, no-nonsense baby essentials die het leven écht een stukje makkelijker maken.

Vragen die ik paniekerig heb gegoogeld, zodat jij dat niet hoeft te doen

Zijn babystrikjes echt gevaarlijk?

Eerlijk gezegd suggereert het medische advies dat ik ben tegengekomen van wel. De grote risico's zijn verstikking als de band over de mond glijdt tijdens het slapen of in een autostoeltje, en stikken als de vastgelijmde stukjes eraf vallen. Bovendien heeft mijn verpleegkundige me praktisch bedreigd met het concept van tractie-alopecia (haaruitval door strakke banden). Als je ze toch gaat gebruiken, houd het dan bij zachte, onversierde stof en doe ze af zodra je je kind niet meer direct in de gaten houdt.

Hoeveel schermtijd is nou echt oké voor een tweejarige?

Het officiële advies van onze kinderarts was ongeveer een uur per dag "kwalitatief" materiaal, wat dat ook mag betekenen. De realiteit bij ons thuis is dat het sterk afhangt van hoe ziek iedereen is en of het regent. Het consultatiebureau lijkt te suggereren om het in balans te houden en schermen niet het echte spelen te laten vervangen. Ik probeer me aan de limieten te houden, maar ik probeer mezelf ook niet gek te maken als Peppa Pig uiteindelijk 40 minuten oppast terwijl ik het avondeten kook.

Hoe handhaaf je de Switch-limieten in de praktijk zonder drama?

Dat doe je niet. Of in ieder geval, ik heb het nog niet ontdekt. De Nintendo-app voor ouderlijk toezicht is briljant omdat het gewoon de software pauzeert als de tijd om is, maar de woede-uitbarsting die daarop volgt is van bijbelse proporties. Ik heb gemerkt dat het fysiek verwijderen van de console uit hun blikveld en direct een zeer gewilde snack aanbieden de enige manier is om de betovering te doorbreken. Afleiden is het sleutelwoord.

Kan een haarband echt haaruitval veroorzaken bij baby's?

Ja, blijkbaar bestaat tractie-alopecia echt. Baby's hebben ongelooflijk fijn, kwetsbaar haar en een zeer gevoelige huid. Als je elke dag een strakke elastische band om hun hoofd spant, kan het constante trekken de haarzakjes beschadigen. Ik ben geen dokter, maar ik heb besloten dat het gewoon het risico niet waard is, alleen maar om ze er schattig uit te laten zien voor een foto.

Wat is de beste manier om kleverige peuterjam uit een gamecontroller te krijgen?

Ik wou dat ik hier een zeer wetenschappelijk antwoord op had. Meestal eindig ik met een nauwelijks vochtig wattenstaafje en een heleboel gevloek. Spuit alleen niet direct iets op de elektronica, tenzij je aan je peuters wilt uitleggen waarom Mario permanent kapot is.