Hoe overleef je de kerstdagen met een baby zonder gek te worden

Daar stond ik dan, enorm te zweten in mijn favoriete flanellen overhemd tijdens een veel te warme Texaanse decembermaand, terwijl ik mijn krijsende eerstgeborene in een met neppe bontkraag en pailletten bezaaide outfit probeerde te wurmen. Op de achtergrond spinde Eartha Kitt de santa baby songtekst uit de speaker van mijn telefoon, die wankel op de schoorsteenmantel balanceerde. Mijn oudste was een kleine tien kilo aan pure, onvervalste peuterwoede, zijn gezichtje vuurrood, wild slaand naar de kriebelende synthetische maraboe-veren die stevig aan de kraag van zijn feestelijke rompertje vastzaten. Mijn camera stond op een goedkoop statief dat ik had gekocht voor de productfoto's van mijn Etsy-shop, en ik stond wanhopig met een kerstbelletje te rammelen om ook maar één esthetische glimlach te vangen. Oma had vijf minuten daarvoor gebeld en een voicemail achtergelaten die ik nog steeds woordelijk kan citeren: "Een baby weet niet dat het kerst is, Jess, ze voelen alleen maar of iets kriebelt, de schat."

Ik had op dat moment meteen naar haar moeten luisteren, maar ik was volledig bezeten door het spook van perfecte internet-feestdagen en ervan overtuigd dat als ik deze foto niet zou maken, ik op de een of andere manier faalde tijdens mijn eerste kerst als moeder. Je haalt het gewoon op de een of andere belachelijke manier in je hoofd dat je de perfecte feestdagenherinnering moet creëren in plaats van hem daadwerkelijk te beleven, wat er meestal op neerkomt dat je lauwwarme pepermuntkoffie zit te drinken op de grond, terwijl je kind kauwt op een rondslingerend stukje inpakpapier.

De grote Kardashian kerstillusie

Ik geef social media volledig de schuld, vooral die over-the-top feeds van beroemdheden waar alles eruitziet als een letterlijk winter wonderland, in plaats van een chaotische woonkamer bezaaid met lege Amazon-dozen. Een paar jaar geleden nam het hele kim kardashian santa baby-fenomeen mijn feed over, en plotseling probeerde elke moeder in mijn lokale Facebook-groep professionele setontwerpers in te huren voor haar baby. Ik zag foto's van baby's in vintage arrensleeën, omringd door vijftig geïmporteerde dennenbomen en nepsneeuw die waarschijnlijk meer kostte dan mijn maandelijkse hypotheek. Het maakt je gek als je een vermoeide, prijsbewuste moeder bent die alleen maar probeert uit te vogelen hoe ze de wekelijkse boodschappen gaat betalen, laat staan een theatrale productie.

Het is uitputtend om dat soort rijkdom en perfectie te kopiëren met een baby die zojuist de boel heeft ondergespuugd over je enige schone spijkerbroek. Ik herinner me dat ik naar een specifieke santa baby kim kardashian-post keek en dacht dat ik een fluwelen gordijn als achtergrond en een miniatuurvleugel nodig had voor mijn baby van zes maanden, wat ronduit krankzinnig gedrag is voor iemand die dertig kilometer van de dichtstbijzijnde degelijke supermarkt woont. We maken onszelf wijs dat deze kleine mensjes een spectaculaire visuele productie nodig hebben om de magie van de feestdagen te voelen, terwijl de realiteit is dat ze dolblij zouden zijn met een kartonnen doos en een houten lepel uit de keukenla.

Uiteindelijk geef je geld dat je niet hebt uit aan outfits die ze precies vier minuten dragen voordat een onvermijdelijke poepexplosie het fluweel ruïneert, waardoor jij huilend synthetische vezels staat te schrobben in de gootsteen. Ik heb het volledig opgegeven om bijpassende zijden pyjama's voor veertien familieleden te regelen, want ik heb op een willekeurige dinsdag amper de mentale capaciteit om twee dezelfde sokken bij elkaar te zoeken.

Wat ze écht aan hun kleine lijfjes moeten hebben

Luister, ik ga gewoon heel eerlijk tegen je zijn over die rampzalige fotoshoot met mijn oudste. Nadat we allebei zo'n tien minuten hadden gehuild, trok ik die kriebelende, gevederde nachtmerrie bij hem uit en spitte ik door de wasmand naar dat ene kledingstuk waarvan ik wist dat hij er niet van zou gaan krijsen. Het was de Mouwloze Baby Romper van Biologisch Katoen van Kianao, en dat ding heeft letterlijk mijn gezond verstand gered die middag. Ik had hem gekocht omdat we in het zuiden wonen waar 'winter' meer een suggestie is, en ik iets luchtigs nodig had dat geen fortuin kostte.

Het is gewoon ongeverfd, rekbaar katoen zonder belachelijke labels of kriebelende naden, en de seconde dat ik de drukknoopjes over zijn luier dichtklikte, liet hij een enorme zucht slaken en begon meteen te giechelen om het kerstbelletje. We hebben de foto's gemaakt terwijl hij in dat simpele, mouwloze rompertje naast de boom zat, en eerlijk gezegd zijn het mijn favoriete foto's die ik ooit van hem heb gemaakt, omdat hij er daadwerkelijk uitziet als een blije baby in plaats van een ongelukkig rekwisiet. Als je stress hebt over kerstoutfits, raad ik je ten zeerste aan om dat fast-fashion fluweel over te slaan en ze gewoon iets zachts aan te trekken waarin ze lekker met hun beentjes kunnen bewegen.

Chantage is geen kersttraditie

Mijn huisarts, die het geduld van een heilige heeft en me heeft bijgestaan met drie kinderen onder de vijf, vertelde me ooit dat het koppelen van het gedrag van een kind aan de cadeautjes onder de boom eigenlijk een recept is voor een angststoornis. Ze legde het op een heel logische manier uit: hun kleine hersentjes snappen het concept van voorwaardelijke liefde nog niet helemaal, dus als je ze vertelt dat de man in het rode pak meekijkt terwijl ze een driftbui hebben om een koekje, voelen ze zich fundamenteel afgewezen in plaats van gemotiveerd om hun speelgoed te delen. Mijn eigen moeder zei altijd terloops dat we de roe en steenkool in onze schoen zouden krijgen als we niet stopten met ruziën op de achterbank van de stationwagon, wat volgens mij in de jaren negentig gewoon standaard was in de opvoeding.

Nu ben ik er zeker van dat er genoeg kinderpsychologen op het internet zijn met hele gepolijste, klinische meningen over 'wie zoet is krijgt lekkers en wie stout is de roe', maar mijn bescheiden mening is dat het de feestdagen gewoon in een gijzelingsonderhandeling verandert. Uiteindelijk moet je je dreigementen continu opschroeven totdat je op 23 december staat te schreeuwen dat kerst dit jaar niet doorgaat, en niemand wil die moeder zijn. Wij vertellen onze kinderen gewoon dat de Kerstman iets speciaals brengt omdat hij houdt van geven, en we pakken de driftbuien over de verkeerde kleur tuitbeker op exact dezelfde manier aan als in juli.

Als je op zoek bent naar dingen die de feestdagen écht vredig in plaats van stressvol maken, kun je misschien eens kijken naar een goede collectie van biologische basics die ze comfortabel houden terwijl de chaos zich om hen heen ontvouwt.

Het grote cadeaudilemma

Toen mijn oudste een jaar of drie was, maakten we een enorme fout die we tot op de dag van vandaag proberen recht te trekken. We lieten de Kerstman het grootste, duurste speelgoed van het jaar brengen. Dat betekende dat hij op de crèche stond op te scheppen over dit gigantische plastic monster, terwijl zijn vriendjes praatten over de sokken en houten blokken die ze hadden gekregen. Het sloeg in als een bom: we creëerden een rare soort ongelijkheid waarbij de magische man in de lucht blijkbaar een hele duidelijke voorkeur heeft voor een bepaalde inkomensklasse.

Sindsdien hebben we de regels compleet veranderd. De ouders zijn de helden die sparen en de grote cadeaus kopen, en de Kerstman vult gewoon de kerstsokken met kleine traktaties en praktische spulletjes. Vorig jaar was het grote 'oudercadeau' voor mijn jongste de Houten Babygym, en dat was de beste aankoop van het hele seizoen. Het is een prachtig, natuurlijk houten A-frame met kleine dierenspeeltjes die eraan hangen, er hoeven geen acht D-batterijen in en hij speelt ook geen irritant elektronisch deuntje af dat drie weken in mijn hoofd blijft hangen. Hij staat gewoon prachtig op het kleed in onze woonkamer, en ze kon er rustig twintig minuten lang tegen de kleine houten olifant liggen meppen, terwijl het mij zowaar lukte om in alle rust een was op te vouwen.

Speelgoed dat tussen de bankkussens belandt

Ik probeer ook wat kleinere dingetjes in hun kerstsokken te stoppen, puur om de magie levend te houden zonder mijn huis vol te stoppen met plastic troep die voor Nieuwjaarsdag alweer kapot is. Ik kocht de Panda Bijtring van Siliconen voor de kerstsok van mijn jongste, omdat ze letterlijk op alles kauwde wat los en vast zat, inclusief de staart van de hond. Ik zal heel eerlijk tegen jullie zijn: voor wat het is, is hij prima. De siliconen zijn lekker zacht en ze vond het duidelijk fijn om op de panda-oortjes te kauwen toen haar voortandjes doorkwamen.

Maar door de platte vorm glipt hij continu uit haar handjes en verdwijnt hij direct aan de zijkant van de bank, waar hij elk pluisje en elke hondenhaar in een straal van vijf kilometer aantrekt. Ik heb het gevoel dat ik dat verdomde ding zes keer per dag sta af te wassen bij de wasbak. Hij doet zijn werk als we vastzitten in de auto en ze ergens op moet kauwen, maar het is absoluut niet het wondermiddel tegen tandjespijn waar ik op hoopte toen ik om twee uur 's nachts op mijn telefoon lag te scrollen.

Als de magie afbrokkelt

Mijn oudste bereikt langzaam de leeftijd waarop de vragen ongemakkelijk specifiek worden. Ik las ooit een artikel van een of andere universiteitsonderzoeker die min of meer zei dat kinderen rond hun zevende of achtste beginnen na te denken over de logistiek van de schoorsteen, omdat hun hersenen eindelijk de capaciteit ontwikkelen voor oorzaak-en-gevolg beredenering. Mijn zoon vroeg me vorige week letterlijk hoe een man van die omvang langs het metalen rooster in onze open haard komt, en ik moest ineens net doen alsof het pastawater overkookte zodat ik hem geen antwoord hoefde te geven.

Ik weet dat de dag eraan komt dat ik hem apart moet nemen en de waarheid moet vertellen, en ik ben oprecht doodsbang dat hij zich dan omdraait en het verpest voor de twee kleintjes. Een vriendin van mij met oudere kinderen gaf me dit advies, dat ik absoluut van plan ben te stelen als de tijd rijp is, en het lijkt de enige manier om de overgang zonder tranen te laten verlopen.

• Je gaat met ze zitten en vertelt ze dat ze eindelijk een level omhoog zijn gegaan en oud genoeg zijn voor de geprivilegieerde kennis van de feestdagen.
• Je rekruteert ze expliciet als jouw officiële geheim-agent-hulpje voor hun jongere broertje of zusje, zodat ze voelen dat ze meedoen aan het grote complot.
• Je kocht ze om door ze een half uurtje langer te laten opblijven nadat de baby's naar bed zijn gegaan, om je te helpen de overgebleven koekjes op te eten en de cadeautjes in de sokken te stoppen.

Het geeft ze een gevoel van macht en verantwoordelijkheid, in plaats van het gevoel dat ze hun hele leven zijn voorgelogen. Ouderschap is eigenlijk toch gewoon één grote aaneenschakeling van illusies, dus we kunnen de overgang naar de echte wereld maar beter zo soepel mogelijk maken.

Voordat je in de stress schiet en weer zo'n gigantisch plastic speelgoed koopt dat je kind straal negeert omdat het liever met de kartonnen verpakking speelt, haal even diep adem en focus op wat er écht toe doet. Bekijk de duurzame opties van Kianao eens, die je budget noch de esthetiek van je woonkamer verpesten.

Jullie vroegen het, ik geef antwoord

Moet ik mijn huilende baby dwingen om op de foto te gaan met de Kerstman in het winkelcentrum?
Lieve help, absoluut niet. Ik deed dit bij mijn eerste, en de foto is gewoon een kind dat het uitschreeuwt van pure paniek, terwijl een tiener met een nepbaard er buitengewoon ongemakkelijk bij zit. Als ze bang zijn, blaas de missie dan gewoon af. Koop een warme pretzel, ga naar huis en probeer het over drie jaar nog eens.

Hoe ga je om met de enorme toestroom aan goedkope, plastic cadeaus van familie?
Mijn schoonmoeder, de schat, is dol op luidruchtig plastic speelgoed. Ik laat de kinderen er ongeveer een week mee spelen, en daarna gaat de helft ervan op mysterieuze wijze 'slapen' in de opbergbakken in de garage. Als niemand er na een maand nog naar vraagt, worden ze gedoneerd aan een lokaal opvangcentrum.

Is het fout om ze op kerstochtend gewoon een normale pyjama aan te trekken?
Het is juist het beste wat je kunt doen. Die kinderen geven niets om bijpassende kerstprintjes. Ze willen gewoon iets comfortabels. Mijn jongste droeg vorig jaar een mosterdgele slaapzak en de foto's waren nog steeds schattig.

Wat zeg je als je kind vraagt waarom de Kerstman een iPad bracht voor hun neefje, maar zij een houten trein kregen?
Dit is precies de reden waarom we gestopt zijn met de grote man met de baard de eer te laten opstrijken voor de dure spullen! Als het gebeurt, zeg ik gewoon stellig dat elke familie andere afspraken heeft met de Kerstman, en dat hij weet dat papa en mama in ons huis de grote technologische cadeaus willen geven. Vervolgens leid ik ze razendsnel af met een kaneelbroodje.

Op welke leeftijd geven ze echt om de cadeautjes?
Eerlijk gezegd wilden mijn kinderen het inpakpapier alleen maar opeten totdat ze een jaar of drie waren. Daarvoor koop je letterlijk alleen maar dingen voor je eigen vermaak. Bespaar je geld nu het nog kan, want zodra ze speelgoedreclames ontdekken, is je portemonnee ten dode opgeschreven.