Waarom het babygeheim van Ella Mai mijn hele kijk veranderde

Op dit moment kleeft er een half afgekloven haverkoekje aan mijn linkerknieschijf met wat ik alleen maar kan omschrijven als peuterspeeksel van industriële sterkte, en ik staar vol ontzag naar mijn telefoonscherm. Ik kijk naar foto's van de Grammy-winnende R&B-zangeres Ella Mai, die onlangs besloot om haar zoontje Dylan terloops te introduceren tijdens de Olympische Spelen in Parijs. Zij en Boston Celtics-ster Jayson Tatum liepen gewoon de meest openbare arena ter wereld binnen met een baby waarvan niemand wist dat ze die verwachtten.

Voordat ik de tweeling kreeg, geloofde ik dat dit soort geheimzinnigheid bij beroemdheden puur door ego werd gedreven. Ik zat vaak in mijn pre-kinderen, vlekvrije appartement op mijn gemak hete koffie te drinken, denkend dat het verbergen van een zwangerschap voor het publiek gewoon een manier was voor beroemde mensen om drama te creëren. Ik nam aan dat je je aanstaande ouderschap aan de wereld moest aankondigen zodra het tweede streepje op de plastic test verscheen, gevolgd door een zwaar gefilterde fotoshoot in een graanveld.

Sinds ik kinderen heb, realiseer ik me dat ik een absolute idioot was.

Als ik naar de baby-onthulling van Ella Mai kijk, zie ik geen pr-stunt. Ik zie een vrouw die de ultieme opvoedhack van deze tijd heeft ontdekt: je eigen rust bewaken door simpelweg niemand anders de kans te geven zich ermee te bemoeien. En eerlijk gezegd, als ik haar daar zo stralend en totaal onbezorgd zie staan, wou ik dat mijn vrouw en ik hadden gefaket dat we negen maanden naar Verweggistan waren verhuisd.

De absolute tirannie van de zwangerschapsupdate

Er daalt een specifieke soort waanzin neer op je familie en vriendenkring zodra ze ontdekken dat er een baby in de maak is. Het begint als een langzame stroom van lichtelijk opdringerige vragen en escaleert al snel in een spervuur van WhatsApp-berichtjes waardoor je het gevoel krijgt dat je de 24-uurs pr-afdeling van een foetus runt.

Ik herinner me het derde trimester met de meiden nog heel goed. Mijn telefoon trilde dan op zondag om 07:15 uur 's ochtends. Dan was het tante Suus, een vrouw die ik misschien twee keer per decennium zie op begrafenissen, die eiste te weten of de babykamer al geverfd was. Daarna was het een collega die om buikfoto's vroeg. Vervolgens mijn moeder, die suggereerde dat het volkomen normale maagzuur van mijn vrouw een teken was dat een van de tweeling geboren zou worden met een volle bos haar (pagina 47 van ons opvoedboek stelde voor om kalm te blijven bij bakerpraatjes, wat ik diep onbehulpzaam vond om 3 uur 's nachts terwijl mijn vrouw boos een droge cracker at).

We besteedden zoveel tijd aan het managen van de verwachtingen, angsten en roep om updates van anderen, dat we amper tijd hadden om te verwerken dat ons hele leven op het punt stond compleet op zijn kop te worden gezet. De mentale belasting van een openbare zwangerschap is gigantisch. Je bent niet alleen een mensje aan het maken; je schittert in een realityshow voor je contactenlijst.

Gender reveal party's zijn een misdaad tegen gebak en menselijke waardigheid, en daar zullen we het verder niet meer over hebben.

Wat de verloskundige mompelde over bloeddruk

Tijdens een van onze eindeloze afspraken bij de verloskundigenpraktijk, zei onze verloskundige—een angstaanjagend competente vrouw genaamd Brenda die eruitzag alsof ze een baby ter wereld kon brengen terwijl ze tegelijkertijd een automotor repareerde—iets dat mijn perspectief compleet veranderde.

Ze was de bloeddruk van mijn vrouw aan het meten, fronste een beetje bij de uitslag, en vroeg of we veel stress hadden. Ik begon dingen op te noemen zoals het in elkaar zetten van het ledikantje en het kopen van piepkleine sokjes, maar Brenda brak me af. Ze mompelde iets over hoe de hoge cortisolspiegels van een moeder daadwerkelijk de placentabarrière kunnen passeren en de omgeving van de baby kunnen beïnvloeden, waardoor mogelijk de bloedtoevoer wordt beperkt of gewoon iedereen over het algemeen zeer ellendig wordt.

Nu ben ik geen dokter, en is mijn begrip van de menselijke hormoonhuishouding zwaar gefilterd door slaaptekort, maar ik maakte eruit op dat de wetenschap het er over het algemeen niet mee eens is dat zwangere vrouwen blootstaan aan gigantische stress. Toen Ella Mai in een interview zei dat ze heel bewust koos waar ze heen ging omdat ze haar rust wilde bewaren, deed ze niet zomaar uit de hoogte. Ze deed waarschijnlijk precies wat Brenda zou hebben voorgeschreven.

Het deed me beseffen in hoeveel absolute leugens ik geloofde over wat ouders de buitenwereld verschuldigd zijn. Als ik terug in de tijd kon reizen, zou ik mijn jongere zelf een heel specifiek lijstje met feiten overhandigen:

• Je bent niemand een aankondiging verschuldigd. Je baby is een persoon, geen seizoenspremière op Netflix.
• Echofoto's zijn gek. Ze zien eruit als buienradar-beelden van een naderende storm, en tante Suus hoeft ze niet te zien.
• Je zenuwstelsel bepaalt alles. Als het aanzetten van de vliegtuigstand de bloeddruk van je vrouw laag houdt, gooi die telefoon dan in de gracht en kijk niet achterom.

Mijn tactische gebruik van het bamboe schild

Aangezien het ons niet is gelukt om de zwangerschap geheim te houden, moest ik andere manieren vinden om onze rust in het wild te beschermen. Dit houdt meestal in dat we oogcontact vermijden met vreemden die vinden dat ze recht hebben op commentaar over de tweeling. Tweelingen zijn een magneet voor ongevraagd advies. Mensen steken letterlijk een drukke straat over om je te vragen of ze op de natuurlijke manier zijn verwekt.

Mijn ultieme verdedigingsmechanisme is de Bamboe Babydeken geworden. Ik kocht oorspronkelijk die met het universum-patroon omdat mijn vrouw de kleine planeetjes erop leuk vond, en de biologische katoen-bamboemix belachelijk zacht aanvoelde. Ik kocht hem niet met de gedachte dat het tactische uitrusting zou worden.

Maar laat me je een verhaaltje vertellen. We waren in de supermarkt om melk en zetpillen te halen, toen ik mevrouw De Vries van nummer 42 zag naderen. Mevrouw De Vries is zo'n vrouw die gelooft dat doorkomende tandjes genezen kunnen worden door whisky op het tandvlees te wrijven. Ik had maar een paar seconden om te reageren. Ik trok die bamboe deken tevoorschijn, drapeerde hem elegant over de kinderwagen en snelwandelde langs de blikken witte bonen.

De deken is agressief ademend, dus ik wist dat de meiden daar perfect veilig en koel lagen en hun eigen kleine microklimaat van rust creëerden. Hij schijnt antimicrobieel te zijn, wat fantastisch is, maar ik hou er vooral van omdat hij volledig ondoorzichtig is voor nieuwsgierige buren. Hij is ook nog eens briljant te wassen, wat een wonder is, want Tweeling A is er onlangs in geslaagd om gepureerde wortel op het plafond te krijgen, laat staan op haar beddengoed. Als je een zachte, duurzame manier wilt om je kinderen voor het publiek te verbergen en ze tegelijkertijd op temperatuur te houden, raad ik hem ten zeerste aan.

Als je nu al je hele kijk op babyspullen aan het heroverwegen bent en wilt zien welke andere biologisch verantwoorde dingen je kunt kopen om de eerste jaren te overleven, kun je waarschijnlijk het beste gewoon even grasduinen in de collectie babydekentjes voordat je gek wordt van synthetische polyester verschrikkingen.

De muzikale baby en de brabbelfase

Het andere dat Ella Mai over Dylan deelde, is dat hij momenteel geobsedeerd is door de animatiefilm Sing en zich diep in een taalfase bevindt waarin hij pure onzin uitkraamt, maar zelf denkt dat hij volkomen logisch klinkt.

Dit voelde ik tot in het diepste van mijn ziel. Als je luistert naar hoe mijn meiden op dit moment met elkaar proberen te communiceren, klinkt het minder als een ontluikend intellectueel genie en meer als een op hol geslagen AI-babyalgoritme dat Engels probeert te leren door Peppa Pig op dubbele snelheid te kijken. Ze staan dan midden in de keuken, onder de yoghurt, volledig onbegrijpelijke klinkers naar elkaar te schreeuwen met de intense, agressieve lichaamstaal van twee beurshandelaren die ruziën over een slechte deal.

Iemand van het consultatiebureau kwam langs voor hun tweejaarscontrole en legde uit dat deze auditieve chaos eigenlijk zeer productief is. Ze noemde het canoniek brabbelen. Blijkbaar proberen baby's die aan veel muziek en ritmische geluiden worden blootgesteld het ritme van een gesprek na te bootsen, lang voordat ze de daadwerkelijke woordenschat hebben.

Mozart voor je babybuik afspelen maakt van hen geen wiskundige, het zorgt er alleen voor dat je er pretentieus uitziet in de wachtkamer van de dokter.

Maar ze blootstellen aan gevarieerde geluiden, liedjes en ritmes doet oprecht iets met hun kleine neurologische paden. Ik weet vrij zeker dat mijn begrip hiervan rammelt, maar het basisprincipe is dat de hersenen auditieve patronen moeten decoderen om te leren praten. Dus als Dylan naar Sing kijkt, of als mijn meiden luisteren naar hoe ik valse, vreselijke versies van 90s Britpop zing terwijl ik het ontbijt maak, doen ze eigenlijk complexe taalkundige wiskunde.

Mijn diep gemengde gevoelens over bijtringen en speelgoed

Omdat ik een millennial-ouder ben die te veel artikelen over giftige plastics heeft gelezen, heb ik een klein fortuin uitgegeven aan duurzame spullen om te helpen bij deze ontwikkelingsfase. Sommige dingen waren briljant. Andere maakten me nederig.

Bijvoorbeeld de Baby Panda Bijtring. Kijk, het is een prima voorwerp. Het is gemaakt van siliconen van voedingskwaliteit, het is vrij van al die angstaanjagende chemicaliën waar je om 2 uur 's nachts van in paniek raakt, en de structuur is schijnbaar geweldig voor sensorische feedback op het tandvlees. Maar de realiteit in mijn huis is dat Tweeling B hem gebruikt als een werpwapen om dominantie over de hond uit te oefenen.

Ik moet wel zeggen: wanneer ze hem daadwerkelijk in hun mond stoppen in plaats van door de woonkamer te lanceren, lijkt het het huilen te stoppen. De kou lijkt te verdoven welke verschrikkingen zich ook afspelen in hun kaaklijnen. Je kunt hem in de koelkast leggen, en ik betrap mezelf er regelmatig op dat ik hem vanaf de andere kant van de kamer naar ze toe gooi wanneer het gekrijs een bepaalde toonhoogte bereikt. Het is prima. Het doet wat het moet doen. Maar verwacht niet dat een stukje siliconen de existentiële angst van de fase met doorkomende tandjes kan oplossen.

Dan was er nog de Regenboog Babygym Set. Voordat ze konden lopen, kocht ik deze omdat hij er heel strak en Scandinavisch uitzag in onze woonkamer. Hij is prachtig gemaakt van verantwoord geproduceerd hout, en het hangende olifantje is bedoeld om de visuele tracking en motoriek te stimuleren.

Hebben ze het gebruikt om hun hand-oogcoördinatie te verbeteren? Soms. Meestal wilde Tweeling A gewoon agressief aan de houten ringen trekken tot de hele constructie wankelde, terwijl Tweeling B het zorgvuldig vervaardigde ambachtelijke olifantje volledig negeerde om liever te kauwen op de kartonnen doos waarin hij werd geleverd. Dat is de grootsheid van het ouderschap. Je zorgt voor een zorgvuldig samengestelde sensorische omgeving, en ze geven de voorkeur aan letterlijk afval.

Toch kijk ik veel liever naar het houten frame dan naar de verblindend felle plastic alternatieven die blikkerige, elektronische kermismuziek afspelen totdat je ze in de zee wilt gooien.

De rommelige waarheid over grenzen

Wat ik echt heb meegenomen van de hele Ella Mai-babysituatie, is dat niemand anders een stem krijgt in hoe jij de overgang naar het ouderschap aanpakt.

Of je nu een zwangerschap verbergt voor de paparazzi of gewoon appjes van je schoonmoeder negeert, het stellen van een grens is geen daad van agressie. Het is een kwestie van overleven. Je moet de ruis wegfilteren, zodat je het canonieke gebrabbel, de onzin en de rustige momenten van verbinding echt kunt horen voordat de chaos je compleet overneemt. Je kunt waarschijnlijk maar beter iedereen negeren, koekjes eten in bed, je telefoon op vliegtuigstand laten staan, en je kinderen in alle rust tegen de wasmachine laten schreeuwen.

Als je spullen nodig hebt die er echt fatsoenlijk uitzien terwijl je je verstopt voor de wereld, neem dan eens een kijkje bij de biologische babykleding voordat je kind besluit om alles te bedekken met geprakte banaan.

Vragen die ik mezelf regelmatig stel om 3 uur 's nachts

Hielp het echt om dingen stil te houden voor de stress van je vrouw?
Nou, we hielden het niet geheim, wat onze eerste fout was, maar op het moment dat ze eindelijk de leesbevestigingen op WhatsApp uitzette, was haar bloeddruk bij onze volgende afspraak letterlijk gedaald. Niet onmiddellijk hoeven te antwoorden op twintig mensen die vragen "heb je al een schopje gevoeld?" is beter dan welke meditatie-app dan ook.

Klinkt dat muzikale gebrabbel ooit als echte woorden?
Alleen per ongeluk. Een maand of drie lang klonk alles wat ze zeiden precies als een heel erg dronken man in de kroeg die om middernacht een broodje döner probeert te bestellen. Je hoeft dan alleen maar ernstig te knikken en te zeggen: "Wauw, echt waar?" en dan voelen ze zich enorm begrepen. Uiteindelijk veranderen de klinkers in commando's voor snacks.

Zijn die houten babygyms oprecht beter dan de plastic versies?
Ze zijn beter voor je geestelijke gezondheid. Een plastic speelboog heeft steevast een stervende batterij waardoor hij om drie uur 's nachts een demonische, slow-motion versie van "Old MacDonald" begint te zingen. Een houten babygym staat daar gewoon stijlvol te zijn en oordeelt in stilte over je. Ik geef de voorkeur aan het stille oordeel.

Wat als mijn baby een absolute hekel heeft aan muziek?
Dan heb je een kleine, norse bibliothecaris op de wereld gezet, en moet je hun wensen respecteren. Eerlijk gezegd huilt een van mijn tweelingmeiden als ik Ed Sheeran opzet, wat volgens mij gewoon getuigt van een uitstekend kritisch denkvermogen. Laat ze in plaats daarvan dan maar gewoon naar het geluid van de regen of het centrifugeprogramma van de wasmachine luisteren.

Hoe ga je oprecht om met familieleden die updates eisen?
Door te liegen, meestal. Of je antwoordt gewoon drie dagen later met een onscherpe foto van een babyvoetje en zegt: "Zó druk, ik spreek je snel!" Ze begrijpen de hint uiteindelijk wel, of ze stoppen met tegen je te praten, wat eerlijk gezegd een win-winsituatie is als je op vier uur onderbroken slaap draait.