Het was precies 4:13 uur op een willekeurige dinsdag in november, en ik droeg de veel te grote universiteitstrui van mijn man Dave, met een uiterst twijfelachtige yoghurtvlek op de linkerschouder. Ik had een lauwe mok koffie van gisteren in mijn hand en teerde op misschien drie uur gebroken slaap. Maya, destijds drie, had namelijk een nachtmerrie gehad over een reusachtige pratende banaan, en Leo was een huilbaby van zes maanden die geloofde dat slapen voor mietjes was.

Ik zette precies twee stappen in de donkere woonkamer en mijn voet landde hard op iets van plastic.

Onmiddellijk schreeuwde een robotachtige, hyper-enthousiaste Britse stem door het stille huis: "DE KOE ZEGT BOEEE! LATEN WE DE RODE TRACTOR ZOEKEN!" Gevolgd door dertig seconden agressieve elektronische banjomuziek.

Ik morste de koffie over mijn been. Ik vloekte. Leo werd huilend wakker. De hond begon te blaffen naar het plastic boerderijgedrocht. En precies daar en toen, terwijl ik in het donker over mijn gekneusde hiel wreef, besloot ik dat ik alles weg ging gooien. Al die luidruchtige, knipperende, overprikkelende troep die we onszelf hadden laten aansmeren omdat een of andere gerichte Instagram-advertentie me vertelde dat het van mijn kinderen genieën zou maken. Oh god, dat schuldgevoel is zo herkenbaar, toch? Want als je uitgeput bent en gewoon de week probeert te overleven, koop je letterlijk álles wat belooft dat je kind sneller zijn mijlpalen haalt.

Maar ik had mezelf ermee, want niets ervan werkte eigenlijk.

Hoe dan ook, het punt is: mijn woonkamer zag eruit alsof er een plasticfabriek was ontploft, en mijn kinderen kauwden nog steeds het liefst op mijn autosleutels.

Flitskaarten voor baby's zijn pure oplichting en ik weiger er ooit nog over te praten.

De grote plastic-zuivering van mijn woonkamer

Dus de volgende ochtend, aangedreven door pure wrok en een verse pot donkere espresso, begon ik dingen in vuilniszakken te stoppen. Dave kwam naar beneden, wierp één blik op mijn manische energie en deinsde wijselijk terug de keuken in.

Ik had ergens een artikel gelezen—of misschien hoorde ik het in een podcast terwijl ik aan het afwassen was, mijn brein is tegenwoordig net een vergiet—van een ontwikkelingspsycholoog genaamd Alison Gopnik. Ik weet vrij zeker dat ze zei dat kinderen eigenlijk kleine, ongecoördineerde wetenschappers zijn die de hele dag door chaotische experimenten uitvoeren. En wat me echt is bijgebleven, of althans de versie ervan die ik me vaag herinner, is dat als speelgoed al het werk doet—zoals knipperende lampjes, liedjes zingen, uit zichzelf bewegen—het kind er gewoon passief bij zit. Als een zombie.

Om kinderen daadwerkelijk iets te laten leren, moet het speelgoed passief zijn zodat het kind actief kan zijn.

Dat klonk zo logisch dat het gewoon fysiek pijn deed. Al die batterijen die ik had gekocht! Al dat geld! Ik kocht educatief speelgoed omdat ik dacht dat ik er goed aan deed, maar eigenlijk kocht ik gewoon kleine persoonlijke televisies voor ze. Dus hield ik de houten blokken, de maatbekers uit mijn keuken en een paar zachte dingen, en gooide de rest in een donatiedoos.

Toen ze nog kleine melkpropjes waren

Toen Leo in die fase van 0 tot 12 maanden zat, draaide alles om zintuiglijke prikkels. En met zintuiglijke prikkels bedoel ik dat hij gewoon elk voorwerp dat hij tegenkwam direct in zijn mond wilde stoppen om te kijken of het eetbaar was.

When they're just little milk blobs — Why I Threw Out Most Of Our Learning Toys And What Actually Survived

Na de grote schoonmaak voelde ik me op een rare manier naakt. Want wat geef je een baby in hemelsnaam als het niet het alfabet zingt? Ik begon te zoeken naar meer minimalistisch, op Montessori geïnspireerd speelgoed waarvan mijn ogen niet gingen bloeden als ik ernaar keek in de woonkamer.

We hebben uiteindelijk de Vissen Speelgym Set van Kianao gekocht, en eerlijk gezegd? Het was veruit het beste item dat ik in huis heb gehouden. Ik zette hem op het kleed naast Dave's favoriete stoel. Het is gewoon een heel simpel, prachtig glad houten A-frame met van die houten ringen eraan. Geen lampjes. Geen robotachtige boerderijdieren. Gewoon hout.

En weet je wat? Leo was geobsedeerd. Hij lag daar rustig twintig volle minuten—wat in babytijd eigenlijk een eeuw is—alleen maar naar de houten ringen te staren, proberend uit te vogelen hoe hij zijn kleine knuistjes de opdracht kon geven om ze te pakken. Ik kon erbij zitten, mijn koffie drinken terwijl die daadwerkelijk nog warm was, en kijken hoe hij oorzaak en gevolg ontdekte. Hij sloeg tegen een ring, die begon te slingeren, en je kon zijn kleine breintje gewoon zien kraken. Het is echt een stuk van erfstukkwaliteit, volledig duurzaam, en de ringen hebben de perfecte maat voor wanneer ze agressief naar dingen beginnen te grijpen.

Om he-le-maal transparant te zijn: we hebben ook hun Vos Rammelaar Bijtring gehaald. Hij is ongelooflijk schattig, het gehaakte katoen is prachtig, en het is superveilig voor doorkomende tandjes. Maar als ontwikkelingsmateriaal? Mwah. Voor ons was het gewoon oké. De rammelaar is heel subtiel, wat waarschijnlijk fijn is voor mijn gemoedsrust, maar Leo negeerde het rammel-aspect volkomen en gebruikte hem eigenlijk alleen om zes maanden lang onafgebroken agressief op het linkeroor van het arme vosje te kauwen. Hij vond het heerlijk om erop te kauwen, maar ik zou niet zeggen dat het diepe cognitieve mijlpalen heeft ontgrendeld, snap je? Het is schattig, het werkt goed als bijtspeeltje, maar het was niet de ster van onze speelkamer.

De chaos van de peuterjaren

Rond de tijd dat Maya 18 maanden werd, werd het pas echt wild. Educatief speelgoed vinden voor een kind van 18 maanden is een heel specifiek soort hel, want ze zijn slim genoeg om snel verveeld te raken, maar zo ongecoördineerd dat ze gefrustreerd raken en dingen naar je hoofd gooien.

Dit is de fase waarin ze alles wat jij doet willen imiteren. Als ik aan het vegen was, wilde Maya vegen. Als ik op mijn laptop aan het typen was, wilde Maya agressief op mijn toetsenbord rammen en een concept van mijn artikel wissen.

Ik besefte dat het beste speelgoed om in deze fase van te leren gewoon... dingen waren die ze konden manipuleren. Stapelen, sorteren, verwoesten. Ik gaf haar lege kartonnen dozen en ze kon daar zomaar een uur mee bezig zijn om er een "boot" van te maken.

We hebben wel geïnvesteerd in wat basisbouwmateriaal, zoals de Zachte Baby Bouwblokkenset. Wat ik hier zo fijn aan vond, is dat ze van zacht rubber zijn. Want geloof me: als je peuter een inzinking heeft omdat je haar de blauwe tuitbeker gaf in plaats van de roze, en ze smijt een blok door de kamer, dan wil je héél graag dat dat blok van zacht rubber is. Dave kreeg er ooit een tegen zijn voorhoofd en had het amper door.

Bovendien staan er cijfers en dieren op, dus Maya kon oefenen met dingen benoemen, en toen Leo wat ouder werd, gebruikte hij ze gewoon als badspeeltjes omdat ze drijven. Multitasking op z'n best.

Als je momenteel naar een berg luidruchtig plastic staart en je speelkamer volledig wilt omgooien zonder je verstand te verliezen, wil je misschien eens kijken naar de houten babygyms van Kianao of hun biologische speelkleden. Zomaar een suggestie van iemand die in de loopgraven heeft gestaan.

Kleuters willen alleen maar ruziën en dingen bouwen

Tegen de tijd dat Maya vier werd, was ze in feite een minipuber. De attitude was ongekend. Dit is de kleuterleeftijd, en de ontwikkelingsfocus verschuift sterk van "hoe werken mijn handen" naar "hoe manipuleer ik de emoties van de mensen om me heen om meer snacks te krijgen".

Preschoolers just want to argue and build stuff — Why I Threw Out Most Of Our Learning Toys And What Actually Survived

We begonnen ons te richten op sociaal-emotioneel leren, wat een heel chique manier is om te zeggen: "haar leren hoe ze geen ettertje moet zijn tegen haar kleine broertje".

Ik herinner me dat Dave en ik op een avond in bed lagen, allebei scrollend op onze telefoons in plaats van met elkaar te praten zoals een gezond koppel, en ik las dit onderzoek—of misschien las Dave het aan mij voor? Ik weet het niet meer. Maar het was een onderzoek met hersenscans over hoe, wanneer kinderen met poppen of actiefiguren spelen, de empathiecentra in hun hersenen oplichten. Het dwingt ze letterlijk om gedachten te leren lezen, zoals zich voorstellen wat iemand anders denkt of voelt.

Dus we zetten vol in op open, fantasierijk spel. Magna-Tiles, simpele houten poppenhuizen, eenvoudige bordspellen waarbij je een dobbelsteen moet gooien en vakjes moet tellen. Gewoon bij haar op de grond zitten, een klein houten hondje over een bord verplaatsen en oefenen met op je beurt wachten. Het was soms vermoeiend, vooral wanneer ze ongegeneerd vals speelde met Candy Land, maar je kon letterlijk de radertjes in haar hoofd zien draaien terwijl ze ruimtelijk inzicht en vroege rekenvaardigheden onder de knie kreeg.

Wat mijn huisarts hier serieus over zei

Bij Leo’s 18-maanden check-up was ik een wrak. Ik bekende aan onze arts, dokter Aris, dat ik me een mislukking voelde omdat ik geen van die hooggewaardeerde STEM-apps op mijn iPad gebruikte om hem klanken te leren. Alle andere moeders in het park hadden het over schermgebaseerde leeralgoritmes, en ik liet Leo in de keuken alleen maar twee houten lepels tegen elkaar slaan terwijl ik van de stress een restje macaroni met kaas wegwerkte.

Dokter Aris lachte me letterlijk uit. Ze heeft een heel droge, troostende lach.

Ze vertelde me dat ik moest stoppen met in de App Store te kijken. Ze zei dat al dat gedoe over "actie en reactie"—wat inhoudt dat een baby naar je brabbelt, en jij een belachelijk gezicht terugtrekt, waardoor er neurologische paden worden aangelegd—geen enkel stukje plastic vereist.

Haar exacte woorden, en dat zal ik nooit vergeten, waren dat ík het ultieme speelgoed ben. De verbinding die ontstaat wanneer ik op de grond ga zitten en gewoon vertel wat Leo met een kartonnen doos doet, is oneindig veel waardevoller dan elk op batterijen werkend ding dat ik voor hem zou kunnen kopen.

Het is moeilijk om dat te onthouden als je moe bent. Het is zoveel makkelijker om gewoon iets te kopen en te hopen dat het de opvoeding voor je overneemt. Maar het loslaten van de druk om de perfect samengestelde educatieve omgeving te hebben, maakte spelen met mijn kinderen oprecht weer leuk. Rommelig, luidruchtig, vermoeiend, maar leuk.

Dus pak een vuilniszak, schenk een hele grote kop koffie in en gooi die robotachtige boerderijdieren weg. Ik beloof je dat je ze niet zult missen. Als je de troep wilt gaan vervangen door dingen die er echt toe doen, bekijk dan Kianao's volledige collectie bewuste, duurzame speeltjes voordat je weer een nieuwe plastic hoofdpijn koopt.

Mijn wat rommelige antwoorden op jullie vragen

Hebben baby's echt educatief speelgoed nodig om zich normaal te ontwikkelen?
Eerlijk? Nee. Als je je baby letterlijk gewoon wat veilige huishoudelijke voorwerpen zou geven, zoals een houten lepel en een garde, zouden ze al leren over zwaartekracht, geluid en textuur. Ik heb veel te veel geld uitgegeven in een poging "ontwikkeling" te kopen, voordat ik me realiseerde dat Leo het meeste leerde door gewoon te kijken hoe Dave de was opvouwde en door te proberen de sokken op te eten.

Is Montessori-speelgoed echt beter of is het gewoon een hippe esthetiek?
Het is een beetje van allebei, als ik heel eerlijk ben. Ja, de neutrale houtlook staat veel beter in mijn woonkamer dan neonkleurig plastic. Maar de kern van het idee—ze simpele, passieve objecten geven die hen dwingen hun fantasie te gebruiken in plaats van alleen maar op een knop te drukken voor een geluidje—werkt echt. Maya speelde letterlijk jarenlang met simpele houten blokken, terwijl lichtgevend speelgoed haar aandacht misschien vijf minuten vasthield.

Hoeveel speelgoed zou mijn kleuter echt tegelijkertijd voor het grijpen moeten hebben?
Minder dan je denkt. Toen we manden en manden vol spullen hadden staan, gooide Maya ze gewoon allemaal leeg op de vloer, raakte ze overweldigd en begon ze te zeuren dat ze zich verveelde. Toen ik 80% ervan in de kast begon te verstoppen en maar drie of vier opties tegelijk liet liggen, begon ze er oprecht intensief mee te spelen. Dat heet speelgoedrotatie, en het heeft mijn verstand gered.

Is leren via een scherm oké voor peuters?
Kijk, ik ga hier niet zitten doen alsof mijn kinderen nog nooit op een tablet hebben gekeken zodat ik in alle rust kon douchen. Maar uit alles wat mijn arts me vertelde, blijkt dat schermen onder de leeftijd van twee of drie jaar ze echt niet veel leren, omdat ze 2D-concepten nog niet kunnen vertalen naar de 3D-wereld. Dus gebruik die tablet zeker voor je eigen overleving, maar stress niet om het "educatief" te maken.

Wat is het beste speelgoed voor een kind van 18 maanden dat snel verveeld raakt?
Alles wat ze veilig kunnen slopen en weer opbouwen. Blokkensets, zachte stapelbekers, of eerlijk gezegd gewoon een veilige, lage lade in je keuken vol Tupperware die ze eruit mogen trekken en tegen elkaar mogen slaan. Op die leeftijd willen ze gewoon een reactie uitlokken in hun omgeving. Laat ze lekker chaotisch zijn, op een veilige manier.