De letterlijke 'Baby Don't Hurt Me'-fase van het ouderschap is best intens

Het was een willekeurige dinsdag om precies 06:14 uur en ik droeg die tragische grijze joggingbroek met de mysterieuze bleekvlek op het linkerdijbeen waar mijn man een absolute hekel aan heeft. Ik had precies een half slokje lauwwarme koffie in mijn systeem toen Leo, die op dat moment twee was, zichzelf vanaf de bank lanceerde als een kleine, wilde WWE-worstelaar en me een keiharde kopstoot gaf, recht op mijn neusbrug. Mijn ogen traanden zo erg dat ik letterlijk sterretjes zag in mijn eigen woonkamer. Terwijl ik daar op het vloerkleed mijn tranen wegknipperde en checkte of ik geen bloedneus had, begon mijn door slaapgebrek geteisterde brein dat iconische clubnummer uit de jaren 90 op een eindeloze loop af te spelen. Je weet precies welke ik bedoel.

De grootste, meest hardnekkige leugen die ons over het moederschap wordt verkocht, is dat ongelooflijk giftige idee dat je je dagen vredig doorbrengt met het wiegen van een delicaat, koerend engeltje dat vaag naar lavendel ruikt en je nooit een greintje fysieke pijn bezorgt. Dat is klinkklare onzin. Pure onzin. Want niemand waarschuwt je voor de enorme fysieke tol die het leven met een klein mensje met nul impulscontrole en verrassend scherpe vingernagels met zich meebrengt. Iedereen denkt aan de what's love baby don't hurt me meme als ze een grappige, meebewegende GIF op het internet zien, maar als je opgesloten zit in een huis met een peuter, wordt het een bizar letterlijke, dagelijkse smeekbede voor je eigen lichamelijke veiligheid.

Ik bedoel, mijn man vroeg me gisteren serieus of ik de what's love baby don't hurt me songtekst binnensmonds aan het mompelen was terwijl ik opgedroogde havermout van de kinderstoel schraapte. En ik zei: ja, Dave, ja dat klopt, want Maya probeerde net uit het niets in mijn knieschijf te bijten. En dat alleen maar omdat ik haar de blauwe beker gaf in plaats van de rode. Welcome to the jungle.

De kleine peuter fight club

Er is deze ongelooflijk duistere fase van het ouderschap waarin je lieve, hulpeloze baby plotseling verandert in een wezen dat bijt, slaat en aan je haren trekt met de wreedheid van een wild dier. Ik herinner me nog dat ik met Leo naar onze huisarts ging, dokter Miller — die er altijd bloedirritant uitgerust uitziet en waarschijnlijk groene sapjes drinkt — en haar praktisch smeekte om me te vertellen waarom mijn kind me actief probeerde kapot te maken. Ik verwachtte echt dat ze me zou vertellen dat ik een sociopaat aan het opvoeden was. In plaats daarvan zei ze dat hun kleine hersentjes op deze leeftijd nog een soort pap zijn. Ze hebben letterlijk nog niet de neurale paden om te voorkomen dat ze uithalen als het ze allemaal even te veel wordt. Ze hebben niet de woorden om te zeggen: "Ik raak gefrustreerd door de existentiële crisis van het dragen van sokken", dus slaan ze je in plaats daarvan gewoon in je keel.

Laat dat even bezinken. Het is niet kwaadaardig, en oké, geweldig, ik vind het superfijn dat mijn kind niet puur kwaad is. Maar het doet nog steeds pijn als een mensje van 15 kilo een houten speeltje tegen je sleutelbeen lanceert.

Dit is precies de reden waarom je je eigen gil maar gewoon moet inslikken, je innerlijke zenmeester moet aanspreken en ze onhandig iets moet geven wat ze wél mogen slopen, in plaats van helemaal door te draaien. Mijn absolute favoriete redmiddel voor exact dit scenario is de Siliconen Panda Bijtring en Bamboespeeltje. Ik kocht dit op een nacht om 3 uur uit pure, onvervalste wanhoop en het werd letterlijk mijn schild. Elke keer als ik Leo's kaken op elkaar zag klemmen en die wilde blik in zijn ogen zag verschijnen, onderschepte ik hem gewoon met deze panda. Hij is gemaakt van voedselveilige siliconen en heeft van die geweldige ribbeltjes, zodat hij daar helemaal los op kon gaan in plaats van op mijn schouder. Bovendien gooi je hem zo in de vaatwasser, wat eerlijk gezegd de enige manier is waarop ik nog iets in huis wil schoonmaken. Serieus, ik moest er drie kopen, want als we de panda kwijt waren, waren we onze gemoedsrust kwijt.

De tegenovergestelde angst waarbij jij denkt dat je het monster bent

Maar het ironische van al dit fysieke trauma van onze peuters is dat we, wanneer ze pasgeboren zijn, precies de tegenovergestelde angst hebben. We zijn als de dood dat wij hen pijn zullen doen. Ik herinner me dat ik Maya mee naar huis nam uit het ziekenhuis en haar behandelde alsof ze was gemaakt van gesponnen glas en dromen.

Ik was zo paranoïde over het pijn doen van haar piepkleine heupjes of het pletten van haar borstkas, dat ik haar zo losjes inbakerde dat ze onvermijdelijk drie minuten later als een kleine Houdini ontsnapte en zichzelf gillend wakker maakte. En een boertje laten doen? Oh god, ik klopte zo zachtjes op haar rug dat het eigenlijk meer een aai was. Ik dacht dat ik een goede moeder was. Maar dokter Miller merkte tijdens onze tweeweken-controle terloops op dat ouders eigenlijk veel meer darmkrampjes veroorzaken bij hun baby's door te zachtjes te kloppen. Je moet namelijk echt een stevige, holle hand gebruiken om de luchtbellen daadwerkelijk los te maken. Ik veroorzaakte letterlijk de krampjes die ik zo wanhopig probeerde te voorkomen, allemaal omdat ik geloofde in de mythe van het "kwetsbare bloempje".

Over dingen gesproken waar ik in geloofde: op een dag had ik Maya deze zogenaamd geweldige Baby Romper van Biologisch Katoen met Vlindermouwtjes aangetrokken. Begrijp me niet verkeerd, hij is superleuk, de vlindermouwtjes zijn schattig en het biologische katoen is ongelooflijk zacht voor hun huidje. Maar om de een of andere onverklaarbare reden besloot mijn vermoeide brein hem in spierwit te kopen. Wit! Voor een baby met reflux! Het was een ontzettend stomme beslissing die precies vier minuten duurde voordat de romper compleet was geruïneerd door een gigantisch spuug-incident. Hoe dan ook, het punt is dat ze veel veerkrachtiger zijn dan we denken, zelfs als hun kleertjes dat niet zijn.

Laten we het hebben over de schreeuwende leegte

We kunnen het niet over de fysieke pijn van het ouderschap hebben zonder het te hebben over de emotionele tol, die zich op de een of andere manier manifesteert als daadwerkelijke fysieke pijn in je borst. De huilfase. De eindeloze, onverklaarbare, hartverscheurende huilfase.

Er is zoiets dat de 'Period of PURPLE Crying' (de paarse huilperiode) wordt genoemd, wat klinkt als een schattig indiebandje, maar eigenlijk een nieuwe ring van de hel is waarin je baby urenlang om absoluut geen enkele reden schreeuwt. Je voedt ze, je verschoont ze, je stuitert met ze op die stomme yogabal tot je knieën het begeven, en ze blijven maar schreeuwen. Artsen zullen je vertellen dat dit een normale ontwikkelingsfase is, maar als je er middenin zit, voelt het alsof je brein langzaam uit je oren smelt.

Ik herinner me een nacht toen Maya ongeveer zes weken oud was en al twee uur onafgebroken aan het huilen was. Ik was zo uitgeput dat ik aan het hallucineren was. Ik pakte mijn telefoon om Dave, die aan het overwerken was, te appen om te zeggen "baby don't hurt me anymore I can't take it", maar mijn handen trilden zo erg dat autocorrectie er "baby d hurt me" van maakte. Hij haastte zich naar huis, in de veronderstelling dat er was ingebroken, en vond me zittend op de vloer van de babykamer, met oordopjes in, terwijl Maya veilig en wel in haar ledikantje lag te schreeuwen.

En weet je? Ze neerleggen en weglopen is letterlijk het veiligste wat je kunt doen. Mijn dokter vertelde me eigenlijk dat wanneer je die hete steek van woede en paniek voelt — wanneer je mentaal echt tegen de muur aanloopt en het niet meer trekt — je moet weglopen. De baby is prima veilig voor tien minuten in het ledikantje, terwijl jij in de keuken gaat staan, je voorhoofd tegen de koude koelkastdeur drukt en diep ademhaalt. Als je wat mooie, rustgevende items nodig hebt om de babykamer een iets vreedzamere plek te maken om naar terug te keren, snuffel dan eens rond in de biologische babykamercollectie van Kianao. Maar neem gewoon eerst even een momentje voor jezelf.

Wanneer je ze moet laten vallen

Nu Maya zeven is, zijn de fysieke klappen gelukkig minder frequent, hoewel Leo inmiddels vier is en zijn speelgoed nog steeds af en toe inzet als wapen. Wat me bij mijn laatste inzicht over deze hele dynamiek brengt. Op een gegeven moment moet je stoppen met ze fysiek overal tegen te beschermen en ze een beetje ongemak laten ervaren.

Het druist tegen elk biologisch instinct in mijn lichaam in om te kijken hoe mijn kind op iets klimt dat nét even te hoog is, en gewoon af te wachten. Ik wil ze het liefst in noppenfolie wikkelen. Maar als we ze nooit laten vallen, leren ze nooit hoe ze zichzelf moeten opvangen. Ze moeten af en toe een geschaafde knie oplopen. Ze moeten de kleine tragedie ervaren van een blokkentoren die instort.

Over blokken gesproken, als je een kind hebt dat graag met dingen gooit als ze boos zijn, kan ik de Zachte Baby Bouwblokkenset niet genoeg aanbevelen. Ze zijn gemaakt van een zacht, inknijpbaar rubberachtig materiaal in plaats van hard hout. Daar kwam ik door schade en schande achter, toen Leo vorige week vanaf de andere kant van de woonkamer een blauw blok naar mijn hoofd smeet. In plaats van me een hersenschudding te bezorgen, stuiterde het letterlijk gewoon van mijn voorhoofd en rolde het vloerkleed op. Ze zijn eerlijk gezegd briljant. Je hebt alle educatieve voordelen van stapelen en kleuren sorteren, maar dan zonder het risico op een stomp trauma.

De chaos overleven

De waarheid is, ouderschap doet pijn. Het doet pijn aan je rug, het doet pijn aan je slaapritme, het doet pijn aan je bankrekening en soms, met dank aan een vliegende plastic dinosaurus, doet het pijn aan je gezicht. Maar je overleeft het. Je drinkt de koude koffie, je draagt de joggingbroek met vlekken en je leert wel hoe je de kopstoten moet ontwijken.

Als je op dit moment in de overlevingsmodus zit en dingen zoekt die je dagelijkse routine misschien net een beetje makkelijker (of in ieder geval minder pijnlijk) maken, bekijk dan eens de volledige lijn van duurzame, door ouders goedgekeurde spullen van Kianao voordat je helemaal doordraait.

Vragen die ik mezelf om 2 uur 's nachts stel

Waarom lijkt mijn kind alleen mij te slaan en niemand anders?
Oh mijn god, dit heb ik huilend wel twintig keer gegoogeld. Blijkbaar is het omdat jij hun veilige haven bent. Ze houden zich de hele dag in op het kinderdagverblijf of bij oma, en zodra ze jou zien, laten ze gewoon al hun ongetemde, ongefilterde emoties de vrije loop in de vorm van fysiek geweld. Het schijnt een compliment te zijn. Een ontzettend pijnlijk, vreselijk compliment.

Is het echt oké als ik mijn huilende baby in het ledikant leg en wegloop?
Ja. Een miljoen keer ja. Als je gek wordt en voelt dat je gaat knappen, is je baby veilig in het ledikant leggen en de deur tien minuutjes sluiten de allerbeste, meest verantwoorde beslissing die je als ouder kunt nemen. Ze zullen huilen, maar ze zijn veilig, en jij kunt een glas water gaan drinken en stoppen met hyperventileren.

Hoe zorg ik ervoor dat mijn peuter stopt met in mijn schouder bijten uit enthousiasme?
Je moet ze onmiddellijk iets anders geven om in te bijten. Ik droeg op een gegeven moment letterlijk een siliconen bijtring in mijn zak als een soort wapen. Zodra ik die uithaal met open mond aan zag komen, duwde ik er snel een kauwspeeltje tussen en zei ik kalm: "we bijten niet in mama, we bijten in het speeltje." Je moet het een miljoen keer herhalen, maar uiteindelijk begrijpen ze het.

Zijn siliconen speeltjes wel echt veilig als ze er de hele dag op kauwen?
Zolang je 100% voedselveilige siliconen koopt die BPA-vrij zijn en niet vol zitten met vage chemische vulstoffen: ja. Dat is precies waar ze voor ontworpen zijn. Zorg er alleen wel voor dat je ze af en toe in de vaatwasser gooit of uitkookt, want ze komen gegarandeerd onder de hondenharen en mysterieuze pluisjes te zitten, wat echt enorm goor is.

Waarom veroorzaakt het huilen van een baby zo'n waanzinnige paniekreactie in mijn lichaam?
Omdat de biologie een hekel aan ons heeft. Serieus, onze hersenen zijn zo geprogrammeerd dat we op de toonhoogte van het gehuil van een baby reageren met een enorme piek in cortisol en adrenaline. Het is een evolutionair trucje om ervoor te zorgen dat we ze niet zomaar negeren en bessen gaan zoeken in het bos. Maar dat betekent wel dat luisteren naar darmkrampjes mentaal voelt alsof je op de vlucht bent voor een tijger.