Het was een willekeurige dinsdag in oktober, ik denk ergens in 2018? Maya was een maand of zeven, en we zaten buiten bij zo'n overdreven hippe koffietent in Brooklyn — je kent het wel, zo'n plek waar een simpele ijskoffie met havermelk zeven dollar kost en de baristi je rommelige moederknotje zichtbaar lijken te veroordelen. Ik droeg een veel te grote oude trui van Dave en een legging met een mysterieuze vlek op de knie die waarschijnlijk geprakte zoete aardappel was, maar eerlijk gezegd van alles had kunnen zijn. Maya krijste echt de hele boel bij elkaar in de kinderwagen. Gewoon van die hysterische pterodactylus-geluiden omdat haar tandvlees pijn deed, en ik graaide wanhopig in de bodemloze put die mijn tas heette om letterlijk iets, wat dan ook, te vinden om haar te troosten.

Ik haalde mijn sleutels tevoorschijn. Daaraan hing toen mijn grote trots: een BAPE Baby Milo-sleutelhanger. Ik gaf die zware, rinkelende bos aan mijn huilende baby, en ze stopte onmiddellijk dat kleine plastic apenhoofdje in haar mond en werd muisstil. Ik nam een slok van mijn koffie en voelde me de slimste, coolste moeder op aarde. Ik bedoel, het begint letterlijk met het woord baby, toch? Baby Milo. Het woord 'baby' zit nota bene in de naam. Dat impliceert toch dat het voor baby's is? Ik had een beschamend bedrag neergeteld voor dit kleine streetwear-accessoire omdat ik me weer even een hip mens wilde voelen dat verstand had van mode, in plaats van alleen maar een wandelende, uitgeputte melkmachine.

Ik dacht oprecht dat ik lekker bezig was, totdat ik me veel later besefte dat ik mijn kind eigenlijk liet kauwen op een verstikkingsgevaar dat aan een vieze autosleutel vastzat. Dat schuldgevoel van moeders is zo ontzettend echt, jongens.

Hoe een streetwear-aapje me voor de gek hield

Als je niet samenwoont met een sneakerhead-man zoals Dave, heb je misschien geen idee waar ik het over heb. A Bathing Ape, of BAPE, is een enorm Japans streetwear-merk, en Baby Milo is hun schattige kleine apenmascotte. Het is honderd procent een modemerk voor volwassenen en tieners met te veel geld die het leuk vinden om in de rij te staan voor limited-edition drops. Het is dus GEEN babymerk. Absoluut niet.

Toen Dave Maya later die week op de sleutelhanger zag kauwen, kreeg hij bijna een lichte hartaanval. Niet vanwege de vreselijke veiligheidsrisico's — want oh my, daar komen we zo nog op — maar omdat het een 'collectors item' was. Mannen zijn af en toe echt niet te snappen.

Maar door zijn paniek ging ik wel echt even opzoeken wat Maya in vredesnaam in haar mond stopte. Volgens mijn verwoede, uitgeputte Google-sessie om 3 uur 's nachts, terwijl ik vastzat onder een slapende baby, zijn die rubberachtige sleutelhangers gemaakt van iets dat ATBC-PVC heet. Voor zover ik met mijn gebrek aan scheikundige kennis kon begrijpen, is dat een plastic zonder ftalaten. Dat is natuurlijk fijn, want ftalaten zijn van die enge, hormoonverstorende chemicaliën waarvan ik al spontaan een zenuwtrekje in mijn oog krijg als ik erover lees op een mamablog. Dus het is veiliger dan standaard goedkoop PVC, maar — en dit is een hele grote maar — het is geen food-grade siliconen. Het is industrieel plastic dat bedoeld is om aan een rugzak te hangen. Dat het niet vol zit met de ergste giftige troep, betekent niet dat het in de mond van een baby thuishoort. Hoe dan ook, het punt is: ik voelde me een complete idioot.

Die keer dat de kinderarts me subtiel op mijn plek zette

Dokter Gordon is een absolute held die me vaker gerust heeft gesteld dan ik kan tellen, maar hij gaf me tijdens Maya's negenmaandencontrole absoluut die ene blik. We wachtten in de spreekkamer en Maya zat op dat luid ritselende papier op de onderzoekstafel, vrolijk te kauwen op de karabijnhaak die aan het aapje vastzat.

That time my pediatrician gently shamed me — The Truth About That Cute Baby Milo Keychain (And My Mom Guilt)

Hij werd niet boos, maar mijn arts legde me heel voorzichtig uit dat deskundigen eigenlijk alles met kleine metalen onderdelen zien als een enorme rode vlag voor kinderen onder de drie jaar. De metalen ringetjes, de kleine schakelkettingkjes, de karabijnhaken met veertjes — het is allemaal een enorm risico voor verstikking en beknelling. Hij vertelde een horrorverhaal over een baby die met zijn lip klem kwam te zitten in de ring van een sleutelhanger, waarvan mijn maag oprecht omdraaide. Hij ging geen theorie uit een boekje oplepelen omdat hij weet dat ik mezelf dan he-le-maal gek zou maken van de stress, maar hij maakte me wel ontzettend duidelijk dat sleutelhangers modeaccessoires zijn en geen veilige, verantwoorde kauwspeeltjes voor baby's.

Toen realiseerde ik me dat het geven van een sleutelbos met een zware metalen hanger, alleen maar omdat het plastic gedeelte op een schattig stripfiguur lijkt, eigenlijk een soort Russische roulette is met het tandvlees van je baby.

De grote tandjes-crisis van 2021

Tegen de tijd dat Leo drie jaar later werd geboren, wist ik eindelijk een beetje wat ik aan het doen was. Soort van. Ik wist vooral wat ik *niet* moest doen, zoals mijn sleutels veilig verstoppen op de bodem van mijn tas. Maar Leo was een heel ander verhaal als het ging om doorkomende tandjes. Maya pruttelde een beetje, maar Leo was onuitstaanbaar. Hij kwijlde vier slabbetjes per dag door en probeerde in de hond, de bank en mijn schouder te bijten.

Eindelijk werd ik slim en kocht ik de Siliconen en Bamboebijtring met Panda voor Verzachting van Tandvlees van Kianao, en ik overdrijf echt niet als ik zeg dat deze kleine siliconen beer het laatste beetje van mijn gezonde verstand heeft gered. Het heeft van die kleine bobbeltjes op het bamboe gedeelte waar Leo dertig minuten lang fanatiek met zijn tandvlees over schuurde, terwijl ik eindelijk eens een kop koffie kon drinken die nog wél warm was.

Het allerbeste is dat het voor de volle 100% uit food-grade siliconen bestaat, helemaal BPA- en ftalaatvrij is, en speciaal is ontworpen zonder gekke kleine onderdelen die in zijn mond zouden kunnen afbreken. En toen het onvermijdelijk op de vloer van een openbaar toilet viel — want tuurlijk gebeurde dat — kon ik het mee naar huis nemen en letterlijk in het bovenste rek van de vaatwasser gooien. Het is niet gesmolten of vervormd. Even serieus, als je een baby met doorkomende tandjes hebt die je leven momenteel behoorlijk op z'n kop zet: haal er zo een en leg 'm in de vriezer.

Als jij momenteel overleeft op drie uurtjes gebroken slaap en wat voor kruimels je ook hebt gevonden op de bodem van de snackla, moet je waarschijnlijk even de tijd nemen om rond te snuffelen tussen de baby essentials van Kianao voordat je he-le-maal doordraait.

Wat je écht kunt doen met je dure streetwear-accessoires

Dus wat deed ik met de Baby Milo-sleutelhanger? Ik heb hem zeker niet weggegooid. Ik had er veel te veel voor betaald en Dave zou in tranen zijn uitgebarsten. Ik heb hem gewoon een ander doel gegeven. Luiertassen zijn meestal ontzettend saai, en als je moeder wordt, verlies je een tijdje een stukje van je eigen identiteit. Je wordt gewoon "de moeder van Maya" of "de moeder van Leo". Een coole streetwear-sleutelhanger aan de rits van mijn luiertas of het schuimrubberen handvat van mijn kinderwagen klikken, was mijn kleine, ietwat wanhopige manier om vast te houden aan wie ik was voordat ik kinderen kreeg.

What to honestly do with your hypebeast accessories — The Truth About That Cute Baby Milo Keychain (And My Mom Guilt)

Eerlijk gezegd maakt BAPE ook reflecterende versies van deze sleutelhangers. Dat is stiekem best wel super praktisch als je die vreselijke wandeling met de kinderwagen moet doen rond 17.00 uur, in de maand november, wanneer de zon rond lunchtijd al onder lijkt te gaan en je maar gewoon bidt dat de auto's die achteruit de oprit afrijden je kunnen zien.

Je moet gewoon manieren vinden om die babyspullen voor jóú te laten werken. Net als met kleding. We gebruikten constant de Mouwloze Romper van Biologisch Katoen voor Baby's toen Leo klein was. Het is prima. Het is een romper, weet je wel? Het zorgde er niet ineens op magische wijze voor dat hij de nachten doorsliep of dat zijn buien verdwenen, maar het is wel superzacht en het maakte een eind aan die rare, ruwe eczeemplekjes die hij vroeger kreeg van synthetische stoffen. Dus bleef ik ze maar gewoon in elke maat kopen totdat hij eruit was gegroeid. Het doet z'n werk en houdt ze lekker warm.

En als ze niet liggen te krijsen door doorkomende tandjes of hun rompers niet aan het verpesten zijn, moet je ze nog steeds op een veilige manier bezighouden, zodat jij wilde, luxueuze dingen kunt doen... zoals je eigen tanden poetsen. Ik legde Leo altijd gewoon plat op zijn rug onder de Houten Babygym | Regenboog Speelgym met Dierenspeeltjes en liet hem lekker agressief tegen het kleine houten olifantje slaan. Het zag er zo leuk en esthetisch uit dat Dave niet één keer heeft geklaagd dat het onze woonkamer verpestte. En eerlijk, het geluid van de tikkende houten ringen was best rustgevend vergeleken met dat plastic speelgoed dat oplicht en vals zingt, totdat je het met een hamer kort en klein wilt slaan.

Voor en na mijn vermoeide moedermodus

Voordat ik beter wist, leefde ik oprecht in de illusie dat alles wat klein en kleurrijk was en vaag op een tekenfilmfiguur leek, in principe een babyspeeltje was. Ik dacht dat een apen-sleutelhanger wel prima was. Ik dacht dat mijn metalen sleutels geen kwaad konden. Ik dacht dat ik aan het overleven was.

Inmiddels weet ik dat, alleen maar omdat iets er super schattig uitziet, dit niet betekent dat je niet op de eerste hulp belandt met een afgebroken tand of een ingeslikte karabijnhaak. Haal dat dure streetwear-aapje gewoon van je autosleutels af, klik het veilig buiten bereik aan de rits van je luiertas waar het eigenlijk thuishoort, en geef je huilende kind een stevig stuk food-grade siliconen, terwijl je tot een of andere hogere macht bidt voor tien minuutjes ononderbroken stilte.

Als je echte, door kinderartsen goedgekeurde verzachtende spullen nodig hebt waardoor je arts bij je volgende afspraak niet zwaar gaat zuchten, bekijk dan snel de Kianao bijtspeelgoed-collectie, zodat je niet meer hoeft te stressen over wat er in het mondje van je baby verdwijnt.

Kan een baby op een PVC-sleutelhanger kauwen als het etiket 'niet giftig' zegt?

Eerlijk waar, mijn arts zei absoluut van niet, en ik vertrouw hem meer dan het marketinglabel van een modemerk. Zelfs als er staat dat het geen ftalaten bevat of niet giftig is, is PVC gewoon niet gemaakt voor de mond van een baby. Bovendien gaat het niet alleen om het plastic — het gaat ook om de metalen kettingkjes en clipjes die eraan vastzitten. Dat zijn enorme verstikkingsrisico's en ze kunnen hun kleine tandvlees echt flink openhalen. Bewaar de sleutelhangers lekker voor aan je tassen.

Wat is de allerbeste manier om echte siliconen bijtringen schoon te maken?

Ik ben echt veel te lui om water te koken elke keer als Leo zijn bijtring op de grond laat vallen, wat ongeveer zeventig keer per dag gebeurt. Food-grade siliconen is vrijwel onverwoestbaar, dus ik gooi de onze letterlijk in het bovenste rek van de vaatwasser. Als we buiten de deur zijn, was ik hem gewoon in de wasbaktafel met warm water en wat voor handzeep er dan ook staat, ik spoel hem heel goed af, en geef hem terug. Maak het jezelf niet te ingewikkeld.

Waarom hangen mensen überhaupt sleutelhangers aan kinderwagens?

Omdat we wanhopig verlangen naar een klein beetje eigen identiteit, oké? Als je precies dezelfde zwarte of grijze kinderwagen duwt als vier andere moeders in het park, helpt het klikken van een Baby Milo-sleutelhanger of een coole bedel aan het handvat om jouw kinderwagen te herkennen in die chaotische zee van babyspullen. Het is gewoon om je kinderwagen te pimpen. Het geeft ons een stoer gevoel.

Is het merk BAPE eerlijk gezegd wel bedoeld voor kinderen?

Nee, eigenlijk niet. BAPE heeft wel een kledinglijn voor kinderen (BAPE Kids), maar het merk zelf is in de kern een high-end streetwear-label voor volwassenen die helemaal gek zijn van hype-cultuur en sneakers. De accessoires, vooral de sleutelhangers en poppetjes, zijn verzamelobjecten. Dave behandelt zijn BAPE-spullen nog beter dan zijn eigen auto.

Op welke leeftijd stopten jouw kinderen eindelijk met het proberen op te eten van je sleutels?

Oh god, ik wilde dat ik hier een eenduidig antwoord op had. Leo stopte rond zijn tweeënhalf met proberen mijn sleutels op te eten, maar hij verving het door te proberen daadwerkelijke modder uit de tuin op te eten. Maya is zeven en kauwt nog steeds gedachteloos op de touwtjes van haar truien als ze op de iPad zit. Kinderen zijn gewoon van die rare wezens die alles in hun mond stoppen. Geef ze gewoon veilige dingen om op te kauwen en hoop er het beste van.