De waarheid over belly mapping: in de baarmoeder en daarbuiten
Luister, ik was vierendertig weken zwanger en zat om twee uur 's nachts op de badkamertegels van mijn appartement in Chicago met een paarse, afwasbare stift op mijn eigen buik te prikken. Buiten viel de sneeuw met bakken uit de...
Een babyshower jurk vinden die écht past (zonder tranen)
Lieve Sarah van zes maanden geleden — wacht, nee. Maya is nu vier. Dus, lieve Sarah van vier jaar en zes maanden geleden. Maakt ook niet uit. Tijd is toch een volkomen betekenisloos concept als je sinds 2017 geen volledige...
De enige eerlijke gids voor babyshower locaties
Ik zit momenteel op de grond van mijn Etsy-voorraadkamer, en scheur agressief stukken verpakkingstape af voor een enorme stapel gepersonaliseerde naamborden voor de kinderkamer, terwijl mijn jongste mijn linkerenkel als bijtring gebruikt. Mijn telefoon trilde net. Het is mijn zus,...
Mijn sterrenkijker bezorgde me werkelijk helse rugweeën
Het was 03:14 uur 's nachts op de linoleumvloer van Kamer 4 in het Mt. Sinai-ziekenhuis, en ik droeg het vervaagde tourshirt van de indieband van mijn man Mark uit 2012, omdat niets anders meer paste om mijn enorme, 40-weken-zwangere...
Nachtelijke Google-paniek: De waarheid over de hik in de buik
Je ligt in het donker op je linkerzij. Het is een uur of drie 's nachts, en je buik maakt elke vier seconden een heel specifieke, ritmische schokbeweging. Het voelt minder als het wonderbaarlijke gefladder van nieuw leven en meer...
De akoestiek in de baarmoeder en mijn bakplaat-drama
Het lawaai klonk alsof een Ford Taurus een bekkenfabriek binnenreed. Het was gewoon mijn eigen schuld: ik liet zes aluminium bakplaten op de keukenvloer vallen, maar in ons rustige appartement in Portland was de akoestische schokgolf oorverdovend. Onze hond kroop...
De "Baby 30 weken" zoekspiraal overleven (en het maagzuur)
Ik vond Sarah om 03:14 uur op de koude keukentegels, volledig verlicht door de blauwe gloed van haar telefoonscherm, terwijl ze droge Cheerios rechtstreeks uit de kartonnen doos at. Ze keek me aan, haar ogen hol van uitputting, en fluisterde:...