Vraag je postpartum vrouw in geen enkel geval of ze huilt omdat de wifi is uitgevallen terwijl ze in het donker leest. Dat leerde ik afgelopen dinsdag om precies 03:14 uur. De spookachtige blauwe gloed van haar Kindle verlichtte de tranen die over haar wangen stroomden, en mijn uitgeputte, technisch ingestelde brein probeerde meteen de hardware te fixen. Slecht idee. Ze had geen last van een netwerkstoring; ze was Tell Me Everything aan het lezen, de memoires van actrice Minka Kelly.

Ik zat daar, de slaap uit mijn ogen te knipperen terwijl onze 11 maanden oude baby aan de andere kant van de kamer in zijn ledikantje lag te snurken, toen Sarah me Kelly's rauwe, eerlijke verhaal over jeugdtrauma's uitlegde. Ze vertelde hoe Minka op haar 17e een abortus onderging, puur omdat ze als de dood was om de chaotische, verarmde overlevingsmodus van haar moeder door te geven. Ze vertelde over Minka Kelly's latere pogingen om een baby te krijgen, waarbij ze het loodzware IVF-traject doorstond om vervolgens een miskraam te krijgen. Ik zat daar maar met een spuugdoekje in mijn hand en besefte dat je verdriet niet met logica kunt oplossen, en je generationeel trauma al helemaal niet kunt fixen met een snelle software-update. Ga gewoon zitten, houd je mond en geef de zakdoekjes door.

Legacy-code en bagage uit je jeugd

Voordat mijn zoon werd geboren, ging ik ervan uit dat een baby eigenlijk een harde schijf was die is teruggezet naar de fabrieksinstellingen. Een onbeschreven blad. Je geeft ze te eten, je houdt ze warm, je probeert ze niet te laten vallen en ze nemen de wereld gewoon in zich op. Maar blijkbaar geven we onze neuroses door als beschadigde systeembestanden. Tijdens de controle bij 4 maanden mompelde onze kinderarts, dokter Aris, iets over hoe chronische stress en onverwerkte angst van een ouder de hersenen van een baby fysiek zo kunnen bedraden dat ze reactiever worden op cortisol. Althans, ik geloof dat hij dat zei, want de pure doodsangst van dat concept zorgde voor een suizend geluid in mijn oren.

Het stortte me in een 72 uur durende spiraal waarin ik dwangmatig mijn eigen hartslag in rust op mijn smartwatch controleerde, er heilig van overtuigd dat elke keer als ik agressief zuchtte om een Python syntaxfout, ik de amygdala van mijn kind permanent aan het beschadigen was. Dat is het heftige aan het lezen van de gedachten van iemand als Minka Kelly over het opvoeden van kinderen en trauma's: het houdt je een spiegel voor wat betreft je eigen bugs. Je realiseert je dat je een kind niet alleen leert lopen; je vecht actief tegen welke rare, giftige overlevingsmechanismen je eigen ouders tientallen jaren geleden bij jou hebben geïnstalleerd.

Wij zijn de generatie van het 'bewust ouderschap', en eerlijk gezegd is dat uitputtend. Het idee van bewust ouderschap van mijn vader was dat hij eraan dacht de autodeuren op slot te doen als hij me op de achterbank achterliet om de bouwmarkt in te gaan. Tegenwoordig overanalyseren we onze stemtoon zodat we niet per ongeluk een onveilige hechtingsstijl creëren. Het is een enorme druk. Om dan te lezen over iemand die actief koos voor het beëindigen van een zwangerschap omdat ze wist dat haar systeem er niet klaar voor was om die cyclus te doorbreken? Dat is een niveau van angstaanjagend zelfbewustzijn waar ik diep respect voor heb.

De spreadsheet-fase van het proberen

Ik moet even mijn hart luchten, want niemand praat over vruchtbaarheidsproblemen zonder te klinken als een medisch handboek. Voordat we onze zoon kregen, hebben we een verlies meegemaakt. We deden geen IVF zoals Kelly, maar het verdriet is iets enorms en verstikkends waar niemand je voor waarschuwt. Toen het mis begon te gaan, deed ik wat ik altijd doe: ik bouwde een spreadsheet. Ik hield de basale lichaamstemperatuur van Sarah tot op een honderdste graad bij. Ik noteerde hormoonspiegels, ovulatiedatums en supplementdoseringen. Ik dacht oprecht dat als ik maar genoeg data verzamelde, ik de biologie te slim af kon zijn.

The spreadsheet phase of trying — Minka Kelly's Memoir and the Parenting Bugs We Can't Fix

Dat kan dus niet. De biologie trekt zich niets aan van je draaitabellen.

Het stille verdriet van zwangerschapsverlies is gewoon staren naar een dashboard waar vroeger data stond. Het is ongelooflijk eenzaam. Toen ik las over Minka Kelly die haar baby verloor na de enorme hormonale en financiële tol van IVF, herinnerde ik me hoe ik in het donker zat te staren naar mijn stomme Excel-kolommen, in het besef dat geen enkel algoritme het gebroken hart van mijn vrouw zou kunnen fixen. Het allerergste wat je kunt doen voor een partner die zoiets doormaakt, is proberen het 'op te lossen'. Dus gooi je grafieken weg en wees gewoon een tijdje samen in dat vreselijke verdriet. Oh, en als je ouders of schoonouders ook maar iets giftigs of bagatelliserends zeggen over je vruchtbaarheidstraject: zet hun groepsapp gewoon voor onbepaalde tijd op stil.

Als je midden in van die zware opvoedingsgesprekken zit en gewoon een paar minuten nodig hebt om dingen met je partner te verwerken, helpt het om het educatieve speelgoed van Kianao tevoorschijn te halen om de kleine bezig te houden terwijl jullie praten.

Afleidingstactieken en structurele integriteit

Terug naar de huilbui om 3 uur 's nachts. Tegen de tijd dat Sarah klaar was met haar uitleg over het boek, was onze 11 maanden oude baby wakker geworden en had hij besloten dat slaap een constructie was waar hij niet langer in geloofde. Ik moest hem afleiden zodat Sarah haar emoties kon verwerken zonder dat er een minimensje aan haar neus trok.

Ik sleepte hem mee naar de woonkamer en zette de Houten Babygym | Regenboog Speelgym Set met Dieren Speelgoed klaar. Ik zal eerlijk zijn: ik heb deze niet gekocht vanwege de "Montessori-geïnspireerde zintuiglijke voordelen" waar de marketingtekst het over heeft. Ik kocht hem omdat de geometrie van het A-frame wiskundig gezien logisch leek. En ik had gelijk. Hij stort niet in wanneer een 11 maanden oude baby agressief aan de hangende houten olifant trekt alsof hij een grasmaaier probeert te starten. Het gaf ons precies 22 minuten waarin hij tegen de geometrische vormen mepte, wat Sarah genoeg tijd gaf om Kelly's concept van het heropvoeden van jezelf uit te leggen.

Natuurlijk is zijn aandachtsspanne eigenlijk een soort random number generator, dus na 22 minuten verliet hij de gym en probeerde hij mijn MacBook-oplader op te eten. Ik moest deze snel omruilen voor de Panda Bijtring Siliconen Baby Bamboe Kauwspeeltje. Het werkt verrassend goed als een afleidingskabel. Hij kauwt op de getextureerde siliconen bamboedelen alsof ze hem nog geld schuldig zijn. Het is vaatwasserbestendig, wat momenteel letterlijk de enige eigenschap is waar ik om geef bij het beoordelen van babyspullen. Als ik het niet om middernacht in het bovenste rek van de vaatwasser kan gooien, komt het mijn huis niet in.

Draaien op de overlevingsmodus

Ik denk dat de belangrijkste les van al dat gepraat over generationeel trauma is dat je soms gewoon moet accepteren dat je in de overlevingsmodus draait, en dat is oké. Je zult niet elke dag een perfect gereguleerd zenuwstelsel hebben. Je zult wel eens boos worden. Je zult wel eens hardop naar je laptop zuchten. Je kind zal je wel eens gestrest zien.

Operating in survival mode — Minka Kelly's Memoir and the Parenting Bugs We Can't Fix

Over de overlevingsmodus gesproken: we trekken hem de laatste tijd vaak de Biologisch Katoenen Baby Romper Mouwloos aan. Sarah staat erop dat we biologisch katoen gebruiken, omdat synthetische vezels blijkbaar hun tere huidbarrière verstoren of chemicaliën afgeven. Dat klinkt logisch als je de literatuur erop naslaat. Maar wat mij betreft? Het is gewoon prima. De stof is onmiskenbaar zacht, zeker. Maar proberen om die drie verstevigde drukknoopjes bij het kruis om 2 uur 's nachts dicht te krijgen, terwijl de baby een tactische koprol doet op de commode, is een test voor mijn geestelijke gezondheid. Meestal eindig ik met het vastklikken van de linkerflap aan de middelste knoop om het vervolgens gewoon op te geven. Maar het houdt de schade van een spuitluier effectief binnen de perken, dus hij blijft in de roulatie.

Jij bent de firmware-update

Ouderschap is gewoon één lange, angstaanjagende bètatest. Lezen over iemand in de publieke belangstelling die toegeeft dat ze op haar 17e te gebroken was om een kind te krijgen, om er vervolgens kapot van te zijn er later een te verliezen toen ze er eindelijk klaar voor was, bewijst maar weer dat er geen perfecte tijdlijn bestaat. We lopen allemaal maar wat rond met onze eigen ongepatchte kwetsbaarheden, in een poging de bugs niet door te geven aan de volgende generatie.

Ik weet niet of ik enig generationeel trauma aan het doorbreken ben. Ik weet niet of het biologische katoen daadwerkelijk zijn huidbarrière redt of dat de houten speelgym hem beter maakt in ruimtelijk inzicht. Ik weet alleen dat toen hij om 04:30 uur eindelijk weer in slaap viel, Sarah en ik in het donker op de bank zaten, uitgeput, maar met het gevoel dat we in elk geval proberen betere code te schrijven voor zijn toekomst.

Als je ook wanhopig probeert je opvoedingserfenis te herschrijven terwijl je overleeft op koude koffie en pure wilskracht, begin dan misschien met het upgraden van hun spullen. Bekijk hier de babycollectie van Kianao voordat ze wakker worden en ontbijt eisen.

Late-night FAQ's van een onwetende vader

Heeft Minka Kelly een baby?
Nee, ze heeft momenteel geen kinderen. Haar memoires gaan over haar beslissing om op 17-jarige leeftijd een zwangerschap af te breken om te ontsnappen aan een cyclus van armoede en misbruik. Later vertelt ze over een verwoestende miskraam die ze meemaakte tijdens een IVF-traject met een partner. Het is zware kost, maar het geeft wel erkenning aan het vreemde, rommelige verdriet van vruchtbaarheidsproblemen.

Waarom zijn millennial-ouders zo geobsedeerd door generationeel trauma?
Omdat we toegang hebben tot Google en therapie, eigenlijk. We hebben geleerd dat de manier waarop onze ouders tegen ons schreeuwden daadwerkelijk ons zenuwstelsel heeft veranderd, en nu zijn we als de dood om hetzelfde bij onze kinderen te doen. Het levert veel druk op, maar erkennen dat je rare triggers hebt is beter dan blindelings de fouten van je ouders te herhalen.

Hoe steun je een partner die te maken krijgt met vruchtbaarheidsverlies?
Gooi je probleemoplossende brein in de prullenbak. Ik probeerde data en spreadsheets te gebruiken om het onoplosbare te fixen toen wij door onze moeilijke periode gingen. Het werkt niet. Ze hebben geen statistieken nodig over hoe vaak miskramen voorkomen; ze hebben alleen nodig dat je bij ze op de bank komt zitten, eten bestelt, en erkent dat het universum enorm oneerlijk is.

Kan een baby van 11 maanden echt mijn angst voelen?
Blijkbaar wel. Mijn kinderarts zei dat baby's en hun verzorgers samen hun emoties reguleren (co-regulatie). Dat betekent dat als je ze vasthoudt terwijl je in stilte door het lint gaat over een werk-e-mail, hun kleine hartslag echt kan synchroniseren en pieken met die van jou. Het is angstaanjagend, maar het dwingt je ook om te leren hoe je diep adem moet halen voordat je ze oppakt.

Zijn de drukknoopjes op die biologische romper echt zo erg?
De knoopjes zelf zijn structureel prima in orde, het is de menselijke fout in het donker die het probleem is. Het biologische katoen is geweldig en het wast goed, maar wanneer je kind leert hoe hij als een alligator bij je weg kan rollen, voelen die drie kleine metalen drukknoopjes als een complexe puzzel die je dronken probeert op te lossen. Maar ach, het houdt de luier op zijn plek.