Geen zorgen baby Tyler: Mijn enorme babykamerblunder om 2 uur 's nachts

Het was 2:14 uur 's nachts. Ik weet de exacte tijd nog, omdat de felrode cijfers van de wekker in mijn netvlies stonden gebrand. Maya was ongeveer vier maanden oud en ging door die vreselijke slaapregressie waarbij ze het uitschreeuwen als je ook maar een milliseconde stopt met wiegen. Ik droeg Dave's oude joggingbroek van de universiteit – die ene met die bleekvlek op het bovenbeen – en een oud zwangerschapshemdje dat sterk rook naar zure melk en wanhoop.

Dave ligt te snurken. Ik schop tegen zijn scheenbeen. Hij mompelt: "Zet gewoon een muziekje op, speel Tyler." Ik denk dat hij Tyler Childers bedoelde, want we hadden eerder die dag countrymuziek geluisterd in de auto. Maar mijn slaaptekort-brein herinnerde zich iets op TikTok over een relaxt nummer. Zo'n heel schattig klinkend audiofragmentje dat mensen onder video's van hun matcha lattes zetten. De tekst zei iets over 'don't worry, baby'. Dus, staand in de donkere babykamer, vroeg ik de slimme speaker op de commode om dat nummer Don't You Worry Baby van Tyler the Creator te spelen.

Ik zal de stilte vlak voor de beat drop nooit vergeten. Het was zo'n zware, verwachtingsvolle stilte die je voelt vlak voor een onweersbui. En toen, de bas.

Het was niet zomaar hard. Het was FYSIEK. Ik voelde de trilling in mijn tanden. Maya, die de longen uit haar lijf had geschreeuwd, verstijfde volledig. Haar ogen sperden zo wijd open dat ik dacht dat ze uit hun kassen zouden vallen. En toen vulde een zware, zwoele stem de kamer, die mijn vier maanden oude dochter meedeelde dat hij eigenlijk op zoek was naar een freak.

Ik bevroor. Ken je de 'vecht, vlucht of bevries'-reactie? Ik ben absoluut een bevriezer. Ik stond daar maar en staarde naar de speaker alsof er net een buitenaards ruimteschip op de commode was geland.

Dave, daarentegen, schoot vol in de actiemodus. Hij vloog uit bed, raakte verstrikt in het dekbed en knalde met zijn knie tegen het nachtkastje. Het nachtkastje wiebelde. De gigantische, halfvolle mok ijskoffie die ik daar gisteren had achtergelaten, viel in slow motion om. Ik keek hoe hij viel. Hij raakte de vloer met een doffe klap, en stuurde een golf bruine vloeistof over ons smetteloze, crèmekleurige vloerkleed in de babykamer.

En het nummer ging maar door. De songtekst werd alleen maar erger. Het ging over fysieke handelingen waar ik sinds voor mijn zwangerschap niet meer aan had gedacht. "Cum at the same time," informeerde de speaker mijn baby enthousiast.

Ik ontwaakte uit mijn trance en dook op de speaker af. Maar in plaats van 'stop' of zoiets te roepen, maakte mijn brein compleet kortsluiting en begon ik gewoon met mijn blote hand op de bovenkant van het apparaat te slaan. En als je iets van slimme speakers weet: daarmee pas je alleen het volume aan. Omhoog. Ik zette hem HARDER.

"Zet dat ding uit!" siste Dave vanaf de grond, waar hij verwoed probeerde de ijskoffie op te deppen met een schone, biologische spuugdoek.

Uiteindelijk greep ik gewoon de stekker en rukte hem uit het stopcontact.

De stilte die volgde was oorverdovend. Alleen het zware ademen van Dave, mij en Maya. En toen haalde Maya diep, huiverend adem en slaakte een kreet waarvan ik zweer dat de laatste ruiten in de ramen ervan sneuvelden. Ik voelde me zo ongelooflijk schuldig. Meer nog dan alleen de schrik van het moment. Ik had het gevoel dat ik mijn kind oprecht getraumatiseerd had. Wij millennial-moeders leggen onszelf zoveel druk op om die perfecte, serene omgeving voor onze baby's te creëren, en hier stond ik dan, haar kamer om 2 uur 's nachts te veranderen in een losgeslagen studentenfeest.

Waarom mijn huisarts me scheef aankeek

De week daarop, tijdens de standaard controle, begon ik erover. Dokter Klein is een heerlijk nuchtere vrouw die alles al wel een keer heeft gezien, maar zelfs zij trok een wenkbrauw op toen ik haar vertelde over het muziekincident. Ik was doodsbang dat ik Maya's gehoor permanent had beschadigd. Dokter Klein tekende een klein diagram op het knisperende papier van de onderzoekstafel. Ze probeerde uit te leggen hoe de gehoorgangen van baby's werken, maar eerlijk gezegd gaat de helft van wat ze zegt het ene oor in en het andere weer uit.

Wat ik ervan begreep, is dat hun gehoorgangen zo klein zijn dat harde geluiden, vooral zware bassen, voor hen niet alleen hard klinken, maar ook echt fysiek pijn doen. De geluidsgolven kaatsen rond in die kleine ruimte en worden versterkt. Ze vertelde me dat achtergrondgeluid in een babykamer altijd onder de 50 decibel moet blijven.

Ik keek haar wezenloos aan. "Wat is in hemelsnaam een decibel?" vroeg ik.

Ze zuchtte. "Het is ongeveer het volume van een lopende douche, Sarah. Of een rustig gesprek."

Ik kan je garanderen dat de beat drop in dat rapnummer niet het volume van een lopende douche had. Het was het volume van een straaljager die opstijgt in een telefooncel. Oh god. De drie dagen daarna hield ik Maya obsessief in de gaten om te zien of ze reageerde op zachte geluidjes, ervan overtuigd dat ik haar doof had gemaakt. Spoiler alert: met haar gehoor is niets mis. Ze is nu zeven en hoort het als ik een wikkel van een chocolaatje openmaak, drie kamers verderop.

Mijn totaal onwetenschappelijke regels voor geluid in de babykamer

Dus, na het grote nachtclub-incident in de babykamer, heb ik een aantal zeer strikte, ietwat paranoïde regels voor audio in ons huis ingesteld. Niets hiervan wordt officieel door wie dan ook aangeraden, het is gewoon hoe ik overleef.

• Ik vertrouw social media-trends niet. Als ik een schattig audiofragment op Instagram hoor, ga ik ervan uit dat de rest van het nummer totaal ongepast is, totdat het tegendeel bewezen is. Het internet liegt tegen moeders.
• Alleen nog maar fysieke knoppen. Voor het slapen hebben we de slimme speaker compleet verbannen. Ik kocht een 'domme' white noise machine. Je steekt de stekker erin, haalt een plastic schakelaar over en hij maakt een ruisend geluid. Hij kan niet met wifi verbinden. Hij kan geen expliciete rapmuziek afspelen. Hij is idiot-proof, en dat is precies wat ik om 2 uur 's nachts nodig heb.
• Check je instellingen. Als je dan toch per se een slimme speaker of streaming-app moet gebruiken, ga dan naar de instellingen en zet handmatig het expliciete filter aan. Vertrouw er niet op dat de app wel snapt dat er een baby meeluistert. Het algoritme geeft niets om de gehoorveiligheid van je kleintje.
• Zet het geluid verder weg. Dokter Klein zei dat de geluidsbron ver van het ledikant moet staan. Dus ik heb ons domme ruisapparaat helemaal aan de andere kant van de kamer gezet, weggestopt achter de schommelstoel. Hij staat zeker een goede 2,5 meter af van de plek waar ze daadwerkelijk slaapt.

De spullen die ons die nacht écht hebben gered

Maar terug naar die vreselijke nacht. Nadat ik de stekker van de speaker eruit had getrokken en Maya begon te krijsen, moest ik haar kalmeren zonder ook maar enig geluid te maken. Ik was als de dood om haar zelfs maar te hard toe te 'ssshh-en'. Ik stond in een plas koffie, met een overstuurde baby in mijn armen, en greep blindelings naar het eerste het beste op de commode.

Het was het Cactus Bijtspeeltje voor Baby's. Ik had hem een paar weken eerder gekocht omdat hij er schattig uitzag, maar we hadden hem nog niet veel gebruikt. Ik duwde hem een beetje richting haar handjes. Verbazingwekkend genoeg werkte het fantastisch. Maya pakte de siliconen armpjes vast en stopte ze direct in haar mond. Ze beet er zo hard op. Ik denk dat ze gewoon overprikkeld was en dat de fysieke sensatie van het kauwen op de siliconen textuur haar weer rustig maakte. Ik ben dol op die stomme groene cactus. Hij heeft geen batterijen nodig. Hij heeft geen wifi. Hij is er gewoon, heel stilletjes, en doet zijn werk. Ik gooi hem letterlijk om de dag in de vaatwasser en hij ziet er nog steeds als nieuw uit.

Dit is een schril contrast met sommige andere speeltjes die we hadden slingeren. Mijn schoonmoeder, die van alles wat esthetisch en neutraal is houdt, had ons de Gehaakte Konijnenrammelaar gegeven. Begrijp me niet verkeerd, hij is prachtig. Gemaakt van biologisch katoen en hij ziet eruit alsof hij uit een chique babyboetiek komt. Maar het bijtgedeelte is een massieve, onbehandelde houten ring. Overdag is er niets aan de hand. Maar op een avond gaf ik hem aan Maya in haar ledikant om haar bezig te houden terwijl ik naar het toilet ging. Ik hoorde een agressief KLAK, KLAK, KLAK. Ze hield het konijn bij de oren vast en mepte de houten ring met volle kracht tegen de massief houten spijlen. Het klonk alsof iemand een huis aan het bouwen was in haar kamer. Dus ja, dat speeltje wordt nu alleen nog gebruikt onder toezicht, en alleen op een zachte vloer.

Hoe dan ook, Dave had de koffie eindelijk grotendeels opgeruimd met behulp van zo'n veertien spuugdoekjes. Ik moest Maya weer in slaap zien te krijgen, maar ze was nog steeds behoorlijk onrustig van het onverwachte concert. Ik besloot haar in te bakeren, ook al begon ze er een beetje te groot voor te worden, gewoon om haar dat strakke, veilige gevoel te geven. Ik pakte onze Bamboe Babydeken met Mono Regenboogprint.

Ik geef eerlijk toe, ik kocht deze deken helemaal voor mezelf. Hij ziet er niet uit als typische babyspullen. Hij heeft zo'n minimalistisch, terracotta regenboogpatroon dat perfect bij ons interieur in de woonkamer past. Maar de bamboestof is ongelooflijk zacht en rekbaar. Ik wikkelde haar stevig in, stopte haar rondmaaiende armpjes veilig weg, en hield haar gewoon vast. We hebben bijna drie kwartier in het donker gewiegd, in totale stilte. Geen white noise, geen slaapliedjes. Alleen het geluid van mijn eigen ademhaling en een af en toe een snikje van haar.

Het deed me beseffen hoe moeilijk we soms doen over alles. We proberen deze perfecte sensorische ervaringen voor onze baby's samen te stellen en denken dat ze constant achtergrondgeluid of zorgvuldig geselecteerde indie-playlists nodig hebben om te slapen. Maar misschien hebben ze gewoon stilte nodig. Misschien hebben ze gewoon ons nodig.

Bekijk hier een aantal écht stille, zachte producten voor de babykamer in plaats van de slaap van je baby aan Spotify toe te vertrouwen.

Even over die songteksten gesproken

Ik lach er nog steeds om als ik aan het hele drama terugdenk. Ik heb de volgende dag serieus de tekst van Don't You Worry Baby van Tyler opgezocht, om te zien wat ik precies op vol volume voor mijn onschuldige kind had afgespeeld. Het is simpelweg een uiterst expliciet nummer over het geven van fysieke en emotionele geruststelling aan een volwassen partner. En eerlijk? Goed voor hem. Ik hou van die energie. Maar misschien, heel misschien, zouden artiesten een kleine disclaimer op hun nummers moeten plakken. "Waarschuwing: Dit nummer klinkt als een slaapliedje, maar gaat eigenlijk over een onenightstand." Het zou moeders met slaaptekort een hoop trauma schelen.

En Dave? Die vindt het nog steeds hilarisch. Elke keer als we zonder de kinderen in de auto stappen, zet hij de radio aan en zegt: "Hé Sarah, zal ik anders een beetje Baby T opzetten?"

Meestal kijk ik hem dan dodelijk aan en zet ik een true-crime podcast op. In stilte.

Toen mijn tweede kindje, Leo, werd geboren, was ik ontzettend streng op de audio in zijn kamer. Ik weigerde er ook maar een slimme speaker in te zetten. We hielden het gewoon bij een fysieke ventilator en stil speelgoed. Leo is nu vier en hij heeft de spraakassistent in de keuken ontdekt. Terwijl ik probeer te koken, roept hij letterlijk twintig minuten lang naar de speaker dat hij 'scheetgeluiden' wil horen. En weet je? Doe mij die scheetgeluiden maar. Ik heb nog liever duizend uur aan scheetgeluiden dan de pure paniek van een ordinaire hiphop-track die ineens keihard door een vredige babykamer schalt.

Als je wilt voorkomen dat je babykamer per ongeluk in een nachtclub verandert, gooi de slimme speaker er dan uit en richt je op échte, fysieke babyspullen. Sla hier veilige, stille essentials in voordat je dezelfde fout maakt als ik.

Dingen die je je waarschijnlijk afvraagt over muziek en baby's

Is het oké om volwassen muziek voor mijn baby te spelen?

Kijk, overdag als je de lunch klaarmaakt? Absoluut. Ik draai de hele tijd jaren 90-hiphop in de keuken en mijn vierjarige vindt het geweldig. Maar om bij te slapen? Echt niet. De zware bas en onvoorspelbare volumewisselingen verpesten hun slaapcyclus compleet. Houd de clubhits buiten de babykamer en bewaar ze voor de momenten waarop je écht wilt dat je kinderen wakker zijn.

Welk volume is echt veilig voor een babykamer?

Volgens dokter Klein is alles onder de 50 decibel goed. Dat zegt mij dus helemaal niets, en daarom legde ze uit dat het moet klinken als een rustig gesprek of een douche die in de kamer ernaast aanstaat. Als je je stem moet verheffen om boven de white noise machine uit te komen, heb je hem veel te hard staan. Hun kleine oortjes zijn supergevoelig en we willen ze echt niet al voor de kleuterschool beschadigen.

Waarom speelde de slimme speaker een expliciet nummer af in een babykamer?

Omdat technologie uitgeputte ouders haat. Maar serieus: slimme speakers gebruiken standaard de instellingen van het hoofdaccount. Als je niet in je streaming-app duikt om specifiek voor die ene speaker het filter voor expliciete inhoud te blokkeren, speelt hij gewoon de rauwe, ongecensureerde versie af van wat je er om 2 uur 's nachts ook maar tegenaan mompelt. Pas je instellingen nu meteen aan, ik meen het.

Wat moet ik in plaats van een slimme speaker gebruiken voor white noise?

Koop de allersimpelste ruismachine die je kunt vinden. Ik heb het over de varianten met fysieke knoppen die gewoon een constant ventilatorgeluid of ruis afspelen. Je hebt geen internetverbinding nodig om een sussend geluid te maken. Bovendien zal een basic apparaat niet ineens de wifiverbinding kwijtraken om vervolgens om 4 uur 's nachts op maximaal volume te roepen: "IK HEB PROBLEMEN MET VERBINDEN MET HET NETWERK."

Helpen bijtspeeltjes echt als een baby geschrokken wakker wordt?

Ja! Toen Maya schrok van de plotselinge harde muziek, gaf het haar iets fysieks om zich op te focussen doordat ik die siliconen bijtring in haar mond stopte. De kauwbeweging zorgt ervoor dat ze weer landen als ze overprikkeld of bang zijn. Het werkt een stuk beter dan proberen ze te wiegen terwijl ze in je oor gillen.