Kā nesajukt prātā, kārtojot ASV pasi zīdainim

Aptiekas dienasgaismas spuldzes dūca īpaši nomācošā frekvencē, kamēr deviņpadsmitgadīgais Tailers regulēja digitālo kameru. Es turēju savu lokano četrus mēnešus veco mazuli aiz padusēm, izmisīgi cenšoties dabūt savas rokas ārpus kadra. Tailers man paziņoja, ka objektam nepieciešama neitrāla sejas izteiksme un atvērtas acis. Es apvaicājos, vai viņš vispār kādreiz ir saticis zīdaini. Viņš tikai gremoja košļeni, ar tukšu skatienu blenza sienā un teica, lai mēģinu vēlreiz. Lūk, tieši šādi sākas starptautisko ceļojumu plānošana ar mazu cilvēciņu.

Klausieties, kā bērnu medmāsa esmu pieradusi pie ķermeņa šķidrumiem, kliedzieniem un augsta līmeņa birokrātijas. Esmu redzējusi tūkstošiem šādu pārspīlēti satrauktu vecāku, kuri uzņemšanas nodaļā krīt panikā bērna viegla drudža dēļ. Taču valsts noteiktās prasības, lai šķērsotu robežu kopā ar bērnu, jūs salauzīs pavisam citā veidā. Tas ir lēns, mokošs spēku izsīkums.

Jums šķiet, ka pietiek vien rezervēt lidojumu un iemest somā pāris liekus pamperus? Tā tas patiešām nav. Lai dotos ar mazuli pāri valsts robežai, ir jāpierāda iestādēm, ka šī mazā, skaļā būtne patiešām pieder jums un ka tā juridiski eksistē.

Birokrātija, lai pierādītu viņu eksistenci

Jums būs nepieciešami oficiāli dokumenti, pirms pat sāksiet domāt par pašas pases pieprasīšanu. Mans ārsts ieteica pagaidīt vismaz līdz divu mēnešu apskatei, pirms vispār apdomāt starptautisku ceļojumu, galvenokārt tāpēc, ka zīdaiņa imūnsistēma tajā laikā vēl ir tikai veidošanās stadijā. Taču, runājot par dokumentiem, jums tik un tā nāksies gaidīt.

Kad izrakstāties no dzemdību nodaļas, slimnīca izsniedz piemiņas kartīti ar mazuļa pēdiņu nospiedumiem. Tajā parasti ir kaligrāfiski ieraksti, un tā izskatās ļoti oficiāla. Nenesiet to uz iestādēm! Valsts acīs šī papīra lapiņa nav nekas vairāk par makulatūru. Tai nav absolūti nekāda juridiska spēka.

Jums ir nepieciešama oficiāla, reģistrā izsniegta dzimšanas apliecība. Kā arī personas kods. Atkarībā no tā, kur dzīvojat, oficiālās dzimšanas apliecības apstrāde var aizņemt pat vairākas nedēļas. Slimnīca iesniedz dokumentus, taču reģistrs nesteidzas ar to noformēšanu.

Dažreiz personas kodu piešķir trīs nedēļu laikā. Dažreiz tas aizņem sešas. Beigās jūs gluži kā tāds paranoisks pensionārs katru dienu pārbaudāt savu pastkastīti, gaidot vienu papīru, lai varētu doties pieprasīt citu papīru.

Sauszemes robežas "likuma caurums" ir slazds

Cilvēki jums teiks, ka pase patiesībā nav nepieciešama, ja ar automašīnu šķērsojat robežu (piemēram, dodoties uz Kanādu vai Meksiku). Viņi pārliecinoši atsauksies uz vietējiem ceļošanas noteikumiem un apgalvos, ka mazulim pietiek tikai ar dzimšanas apliecību. Tehniski viņiem ir taisnība, taču praksē viņi jūs burtiski iegrūž murgā.

Es neciešu šo padomu. Jā, iespējams, sauszemes robežsargi ļaus jums atgriezties tikai ar oficiālu dzimšanas apliecību. Taču robežsargi mēdz būt slaveni ar savu garastāvokļa maiņu, un noteikumu interpretācija var mainīties atkarībā no tā, kurš attiecīgajā dienā dežurē kontrolpunktā.

Vēl svarīgāk ir tas, ka, ja dodaties kruīzā, kruīzu kompānija var pieprasīt ievērot savus noteikumus un atteikt iekāpšanu bez pases neatkarīgi no tā, ko nosaka valsts likumi. Vai, vēl ļaunāk, ja ārvalstīs rodas neatliekama medicīniska situācija un jums nekavējoties jālido mājās, jūs nevarēsiet iekāpt starptautiskajā reisā bez pases. Jūs iestrēgsiet, kārtojot formalitātes vēstniecībā, kamēr jūsu bērns ir slims.

Nespēlējieties ar sauszemes robežas likuma caurumiem. Vienkārši nokārtojiet pasi.

Fotogrāfijas prasības jeb kā noziedznieku reģistram

Ļaujiet man minūti pasūdzēties par fotogrāfiju. Valsts iestādes pieprasa pilnīgi baltu fonu. Nedrīkst būt nekādas ēnas uz sejas vai fona. Nekādu māneklīšu. Nekādu matu lentu. Nekādu bantišu. Abu vecāku rokām jābūt pilnīgi neredzamām. Mazulim ir jābūt atvērtām abām acīm un mutei kopumā jābūt aizvērtai.

Šos noteikumus acīmredzot ir rakstījis kāds, kurš ar jaundzimušo nekad nav pavadījis vairāk par piecām minūtēm. Manam dēlam tajā vecumā bija tikai trīs sejas izteiksmes: aizmidzis, raudošs vai piena noreibumā. Nevienu no tām nepieņem muita un robežsardze.

Es mēģināju viņu nolikt uz balta palaga viesistabas vidū uz grīdas. Griestu lampa meta milzīgu manas galvas ēnu tieši pāri viņa sejai. Es mēģināju viņu turēt pie baltas sienas. Viņš visu laiku nolaida zodu pie krūtīm, kā tāds noguris dzērājs pie bāra letes. Visbeidzot es izmantoju autokrēsliņa triku.

Jūs pārklājat autokrēsliņu ar pilnīgi baltu, nesaburzītu autiņu. Piesprādzējat mazuli, lai viņš būtu spiests sēdēt nedaudz stāvāk, un saģērbjat viņu vienkāršā, gaišas krāsas apģērbā. Es izmantoju zīmola Kianao zīdaiņu bodiju no organiskās kokvilnas. Godīgi sakot, tas ir mans mīļākais bāzes apģērbs, jo šī organiskā kokvilna ir patiešām mīksta, nevis tas stīvais materiāls, kas saviļājas jau pēc pirmās mazgāšanas reizes. Dizains bez piedurknēm nozīmēja, ka ap kaklu nekrājās audums, kas varētu mest dīvainas ēnas uz viņa žokļa līniju. Uz baltā autiņa fona tas izskatījās tīri un glīti.

Bija nepieciešamas četrdesmit septiņas fotogrāfijas manā telefonā, lai beidzot izdotos noķert vienu, kurā viņš ar tukšu skatienu raudzījās uz priekšu un mute bija gandrīz aizvērta.

Pēc tam vienkārši izmantojiet bezmaksas tiešsaistes rīku attēla apgriešanai, lai iegūtu precīzi nepieciešamo izmēru (parasti 5x5 cm), un izdrukājiet to fotoveikalā vai aptiekā. Nemēģiniet izmantot filtrus vai retušēt sarkanos piena izsitumus uz mazuļa vaigiem. Viņi uzreiz noraidīs šo fotogrāfiju. Pasu daļai nerūp estētika, viņiem ir vajadzīga tikai skarba, nerediģēta realitāte.

Ķīlnieku sarunas iestādē

Kad kaut kādā veidā būsiet tikuši pie fotogrāfijas, jums jādodas uz vizīti klātienē. Jā, tieši klātienē. Nē, jūs nekad nevarat atjaunot bērna ceļošanas dokumentus pa pastu. To derīguma termiņš beidzas ik pēc pieciem gadiem, līdz bērns sasniedz sešpadsmit gadu vecumu. Šo deju jums nāksies dejot vēl un vēl, mīļie vecāki.

Abiem vecākiem ir jābūt klātienē. Tas ir neapspriežams drošības pasākums pret bērnu nolaupīšanu. Ja jūsu partneris ir darba darīšanās izbraucis no pilsētas vai esat šķīrušies, jums ir jāiegūst notariāli apstiprināta piekrišanas veidlapa (ASV zināma kā Form DS-3053). Nejokojiet ar šo veidlapu. Es novēroju, kā kāds pārguris tēvs pasu nodaļā tika aizraidīts prom tikai tāpēc, ka viņa sievas paraksts bija ar zilu, nevis melnu tinti. Ierēdnis vienkārši norādīja uz durvīm un nosauca nākamo kārtas numuru.

Jums būs jāaizpilda pieteikuma anketa (Form DS-11). Aizpildiet to mājās, tikai ar melnu pildspalvu. Taču, lai ko jūs darītu, neparakstiet to! Jums tā ir jāparaksta ierēdņa klātbūtnē, it kā tas būtu svēts asinszvērests. Ja to parakstīsiet jau iepriekš savā virtuvē, viņi liks jums to izmest un sākt visu no jauna.

Ņemiet līdzi savus personu apliecinošos dokumentus. Ņemiet līdzi mazuli. Un ņemiet līdzi oficiālo dzimšanas apliecību.

Un tad vēl jums vajadzēs visu šo dokumentu kopijas. Vienpusējas, melnbaltas kopijas uz standarta A4 papīra. Ir nepieciešamas jūsu ID karšu priekšpuses un aizmugures kopijas. Jums būs nepieciešama arī dzimšanas apliecības kopija. Šāds papīru daudzums šķiet kā joks. Viņi paskatīsies uz jūsu īsto dokumentu, paskatīsies uz kopiju, un tad noglabās to kopiju milzīgā mapē.

Kā viņus izklaidēt uzgaidāmajā telpā

Jāpiemin, ka reālā vizīte iestādē var aizņemt pat veselu stundu. Jūs sēžat telpā ar briesmīgu apgaismojumu, jums apkārt rosās cilvēki, kas kārto savus ikdienas jautājumus, un jūs klēpī turat zīdaini, kurš strauji zaudē pacietību.

Šeit talkā nāk taktiska uzmanības novēršana. Neņemiet līdzi skaļas elektroniskās rotaļlietas. Iestādes darbinieki jau tā ir pārguruši un blenzīs uz jums ar neapmierinātību. Es savā somā paķēru līdzi pāris lietas miera uzturēšanai.

Man līdzi bija košļājamā rotaļlieta Panda Teether no silikona un bambusa. Tā ir tiešām laba. Izgatavota no pārtikas klases silikona un neizskatās bezgaumīgi. Mans bērns košļāja pandas ausis aptuveni sešas minūtes, pirms aizlidināja to pa linoleja grīdu. Rotaļlietu ir ļoti viegli noslaucīt, kas ir patīkami, atrodoties sabiedriskā ēkā, kur grīdas, iespējams, nav kārtīgi mazgātas kopš divtūkstošo gadu sākuma.

Tas, kas man reāli nodrošināja divdesmit minūšu klusumu, bija bērnu mīkstie būvniecības klucīši. Protams, es neļāvu viņam neko celt uz netīrās grīdas. Es vienkārši devu viņam pa vienam klucītim, ko aktīvi košļāt, kamēr viņš sēdēja man klēpī. Tie ir no mīkstas gumijas, tāpēc, kad viņš tos beigās nometa uz zemes, neradās skaļš troksnis. Klucīši nesatur BPA, tāpēc man nebija nekas iebilstams pret to, ka viņš būtībā mēģināja apēst ciparu "četri", kamēr ierēdnis pārbaudīja mūsu dokumentus.

Pirms pavisam apjukt anketu un nodevu džungļos, nedaudz uzelpojiet. Apskatiet mūsu ceļojumu kolekciju, lai atrastu piederumus, kas šo ceļojuma daļu līdz galamērķim padarīs patiešām daudz vienkāršāku.

Gaidīšana un dīvainā pasta situācija

Vizītes beigās jums ir jāsamaksā nodeva. ASV tās parasti ir divas atsevišķas iemaksas: viena Valsts departamentam un otra – iestādei, kas pieņem dokumentus. Paņemiet līdzi skaidru naudu vai norēķinu čekus, ja to prasa. Tas viss atgādina deviņdesmitos gadus, un daudzās no šīm iestādēm uz bankas kartēm skatās kā uz kādu ārpuszemes tehnoloģiju.

Pēc tam viņi paņem jūsu mazuļa oriģinālo, reģistrā izsniegto dzimšanas apliecību un nosūta to pa pastu.

Šī daļa manī izraisīja milzu trauksmi. Viņi vienkārši ieliek vienīgo pierādījumu tam, ka jūsu bērns vispār juridiski eksistē, parastā aploksnē un nosūta nezināmā virzienā. Ierēdnis gan mierināja, ka tas galu galā atgriezīsies pie mums.

Standarta apstrāde ilgst no četrām līdz sešām nedēļām. Paātrinātā – divas līdz trīs nedēļas, taču par to būs jāmaksā papildus. Vienkārši samaksājiet šo papildu maksu. Sirdsmiers ir tā vērts – neatkarīgi no viņu uzliktā, smieklīgi dārgā uzcenojuma.

Visdīvainākais ir tas, kā viņi atgriež jūsu dokumentus. Pilnīgi jaunā, zilā pases grāmatiņa atnāk vienā aploksnē. Oriģinālā dzimšanas apliecība atceļo pavisam citā aploksnē, un dažreiz pat divas nedēļas vēlāk. Šo divu nedēļu laikā jūs būsiet pilnībā pārliecināti, ka iestādes to ir pazaudējušas. Visticamāk, tā nav. Taču šī gaidīšana šķiet kā savdabīga psiholoģiska spīdzināšana.

Īsa piezīme par robežu šķērsošanu

Kad beidzot saņemat pasi un esat nonākuši lidostā, turiet visu drošā somiņā ar rāvējslēdzēju. Pase, protams, būs nepieciešama lidojumam. Bet, ja lidojat ar bērnu viens pats, pat uzrādot pasi, robežsargu vidū var rasties lielas aizdomas.

Mans ārsts to garāmejot pieminēja kādas vizītes laikā, bet es to pārbaudīju pie drauga, kurš strādā imigrācijas dienestā. Ja jūs ar bērnu dodaties starptautiskā ceļojumā viens pats, paņemiet līdzi notariāli apstiprinātu otra vecāka vēstuli par to, ka viņš piekrīt šim ceļojumam. Dažkārt viņi to prasa, citreiz pilnībā ignorē. Bet, ja trāpīsiet uz ierēdni, kuram gribēsies piesieties, šis papīrs ir vienīgais, kas jūs pasargās no ļoti ilgas iztaujāšanas telpā bez logiem, kamēr jūsu mazulis kliegs pēc piena.

Es pret dokumentu somiņu izturos kā pret sterilu lauku. Neviens cits tai nepieskaras – tikai es. Es to pārbaudu trīs reizes pirms došanās uz lidostu, vēl vienu reizi taksometrā un veselas divas reizes rindā uz drošības kontroli.

Tikšana cauri šim procesam būtībā nozīmē sekošanu norādījumiem teju līdz patoloģiskam līmenim. Pašlaik tas šķiet kā milzīgs šķērslis. Taču pēc pieciem gadiem jūs skatīsieties uz to mazo, apmulsušo bērna sejiņu pases fotogrāfijā un brīnīsieties, kā viņš vispār kādreiz ietilpa jūsu rokās. Vai arī jūs vienkārši būsiet dusmīgi par to, ka jums atkal ir jāmaksā nodevas un jādara viss no sākuma.

Pārliecinieties, ka pārējās ceļojuma detaļas ir nokārtotas vēl pirms tam, kad jaunā pase atceļo pa pastu. Apskatiet mūsu ilgtspējīgos bērnu piederumus Kianao veikalā, lai sagatavotos pašam lidojumam.

Jautājumi, kurus man uzdod visi

Vai man tiešām jāmodina savs aizmidzušais mazulis fotogrāfijas dēļ?

Diemžēl, jā. Es par to mēģināju strīdēties ar fotoveikala darbinieku, taču noteikumi ir ļoti stingri. Mazuļa acīm jābūt atvērtām un skatienam jābūt vērstam aptuveni kameras virzienā. Ja iesniegsiet fotogrāfiju, kurā viņš guļ, iestādes to noraidīs, un jums viss mokošais process būs jāsāk no jauna.

Vai es drīkstu turēt mazuli bildēšanās laikā, ja esmu uzvilkusi baltu kreklu?

Man šķita, ka tas ir ģeniāls triks, līdz pasta darbinieks mani izsmēja. Kadrā nedrīkst būt redzama neviena vecāka ķermeņa daļa. Ne jūsu rokas, ne krekls, ne pat jūsu ēna. Ja viņi pamanīs kādu nejaušu īkšķi atbalstām mazuļa skaustu, fotogrāfija tiks atzīta par nederīgu. Tā vietā labāk izmantojiet autokrēsliņa triku.

Ko darīt, ja mans partneris atsakās doties uz iestādi klātienē?

Ja vien viņi nav miruši, apcietinājumā vai juridiski zaudējuši aizgādības tiesības, viņiem būs jāiesaistās. Ja viņi absolutīvu nevar ierasties uz vizīti darba vai komandējuma dēļ, viņiem ir jāaizpilda speciāla piekrišanas veidlapa notāra klātbūtnē un jānodrošina jūs ar viņu ID kartes priekšpuses un aizmugures kopiju. Tās ir milzu klapatas, bet robežsardzei jūsu grafiku konflikti pilnīgi neinteresē.

Cik ilgi pase ir derīga?

Piecus gadus. Pieaugušo pases bieži vien ir derīgas desmit gadus, bet bērniem, kas jaunāki par sešpadsmit gadiem, tās derīgas tikai piecus. Un jūs nevarat vienkārši nosūtīt atjaunošanas veidlapu pa pastu, kad bērnam aprit pieci gadi. Jums būs atkal jādodas uz iestādi un klātienē jāatkārto pilnīgi visa šī procedūra ar abu vecāku klātbūtni. Atzīmējiet to savā kalendārā jau tagad.

Vai es varu izmantot no slimnīcas saņemto dzimšanas kartīti, ja oficiālā apliecība vēl nav atsūtīta?

Nē. Esmu redzējusi vecākus to mēģinām, un tas ir brutāli — noskatīties, kā viņi tiek aizraidīti mājās. Tā papīra lapiņa no dzemdību nodaļas ar mīlīgajiem pēdu nospiedumiem ir tikai suvenīrs. Tas nav juridisks dokuments. Jums ir nepieciešama oficiāla, zīmogota dzimšanas apliecība, ko izdevusi attiecīgā valsts vai pašvaldības iestāde.