Should we actually care if a name is popular?

Honestly, no. I spent way too much time staring at popularity charts. Apparently, a number one name today is mathematically way less common than a number one name in the 80s because parents are choosing from a massively expanded database now. If you like a name, just use it. The kid might have one other person in their class with the same name, which is a totally normal bug to encounter in life.

How do I convince my partner a name they love is terrible?

You don't tell them it's terrible. You deploy the "initials" argument. Just write the full name out and see if the initials spell out something awful like P.O.O. or F.A.I.L. If that doesn't work, you just keep casually mentioning someone deeply annoying from pop culture who shares that name until your partner associates it with them instead.

Do initials really matter that much?

My pediatrician said most people don't use their middle initials past high school graduation, but I still think you should check it. You don't want your kid's monogram to spell out a tax form or an internet acronym. Just write it out on a whiteboard, stare at it for five minutes, and if you don't chuckle, you're probably clear.

Is it okay to just use a nickname as the legal name?

This broke my brain for weeks, but yes, you can do whatever you want. We're the ones inputting the data. If you want to name your kid Charlie instead of Charles, the hospital paperwork accepts it. Just be prepared for every automated medical form for the rest of their life to assume it's short for something else.

When should we finalize the name?

We packed our hospital bag with three different options and didn't finalize it until a nurse literally forced me to fill out a web form on an iPad before they would let's check out. You can wait until you meet them. Sometimes you look at the baby and realize the highly optimized, acoustically perfect name you picked just doesn't fit their weird, squishy little face.

Kā mēs atkodām mīlīgā bērna vārda mīklu

Bija otrdienas rīts, pulksten 3:14, aptuveni divas nedēļas pirms mūsu dēla plānotā starta datuma. Vienīgā gaisma pa pusei pabeigtajā bērnistabā bija mans dubulto monitoru aukstais spīdums. Mana sieva Sāra sēdēja uz nedaudz izpūtušās dzemdību bumbas, klusi raudot, jo vārds "Olivers" viņai pēkšņi atgādināja puisi, kurš 2014. gadā no viņas dzīves pēkšņi pazuda bez pēdām. Es izmisīgi laidu VLOOKUP funkciju CSV failam, kurā bija 14 000 datu punktu ar vārdiem no iedzīvotāju reģistra, cenšoties izfiltrēt visu, kas izklausījās pēc tehnoloģiju jaunuzņēmuma, zelta retrīvera vai ķermeņa funkcijas. Mēs bijām iesprūduši bezgalīgā vārda izvēles ciklā, izmisīgi cenšoties atrast kaut ko, kas atbilstu tam netveramajam mērķim – būt neapšaubāmi mīļam, bet neizklausīties smieklīgi.

Nosaukt cilvēku vārdā ir biedējošs process. Tā ir pati pastāvīgākā API atslēga, ko jūs jebkad piešķirsiet. Kad skatāties uz tukšu dzimšanas apliecības pieteikumu, jūsu neizgulējušās smadzenes sāk uztvert šo procesu tā, it kā jūs vienkārši dotu vārdu e-mazulim kādā 90. gadu virtuālo mājdzīvnieku simulatorā, bet tad realitāte atgriežas, un jūs atceraties, ka šim cilvēkam galu galā būs jāpiesakās hipotekārajam kredītam. Un, kā izrādās, mūsdienu vecāki ir pakļauti milzīgam spiedienam izvēlēties bērna vārdu, kas vienlaikus ir unikāls, bet pazīstams, maigs, bet spēcīgs, un jauks, bet profesionāls. Tas ir pilnīgi pretrunīgs prasību kopums.

Mīlīguma akustika

Tā kā es neesmu spējīgs pieņemt emocionālu lēmumu bez datiem, es sāku "gūglēt" reālo valodniecību par to, kas liek mīļiem vārdiem izklausīties tieši tā. Izrādās, ka mīlīgums nav tikai sajūta; tas ir audiāls algoritms. Cik es varēju noprast no savas stipri filtrētās, neprofesionālās fonētiskās psiholoģijas lasāmvielas, mūsu smadzenes ir ieprogrammētas reaģēt uz noteiktām skaņu struktūrām.

Šķiet, ka slepenais kods galvenokārt balstās uz mīkstajiem līdzskaņiem. Tādi burti kā L, M, N un R ir pazīstami kā "plūstošie" līdzskaņi, kas būtībā nozīmē, ka tie noripo no mēles bez asiem rāvieniem. Ja jūs tos apvienojat ar melodiskām patskaņu galotnēm – piemēram, "ij" vai "ija" – jūs būtībā uzlaužat cilvēka dzirdes sistēmu, lai tā sajustu tīru, neviltotu pieķeršanos. Tāpēc šķiet, ka katru mīlīgo mazuli, ko redzējām Instagram, sauca Millija, Leo vai Railija. Es mēģināju Sārai paskaidrot, ka mums vienkārši vajag savirknēt plūstošu līdzskani un atvērto patskani, lai optimizētu vārda uztveramību, bet viņa lika man beigt runāt par mūsu nedzimušo dēlu tā, it kā viņš būtu mašīnmācīšanās modelis.

Dabas atjauninājumi un "cottagecore" stils

Dzīvojot Portlendā, mēs atrodamies botānisko vārdu trenda epicentrā. Puse bērnu mūsu vietējā parkā izklausās tā, it kā viņu vārdus būtu ģenerējis nejaušs meža vārdu ģenerators. Tur ir Upe, Lazda, Vītols un Salvija. Tā ir masīva kultūras pāreja uz "cottagecore" (lauku mājiņas romantikas) estētiku, kurā visi vēlas, lai viņu bērni izklausītos tā, it kā paši sev mežā lasītu ogas.

Sāra tajā visā pamatīgi ierāvās uz aptuveni četrdesmit astoņām stundām. Viņa aktīvi aģitēja par vārdu "Mežs". Es pretojos, apgalvojot, ka nosaukt bērnu bieza koku masīva vārdā nozīmē pašiem meklēt nepatikšanas, kad viņš neizbēgami kļūs par istabas bērnu, kurš vienkārši gribēs spēlēt videospēles. Viņa panāca kompromisu ar savu dabas estētiku, panikā nopērkot Krāsainu dinozauru bambusa mazuļu sedziņu. Tā ir... normāla, man šķiet. Es joprojām īsti nesaprotu, kāpēc spilgti krāsaini aizvēsturiski rāpuļi pašlaik tiek uzskatīti par bērnistabas interjera virsotni, taču bambusa audums nenoliedzami ir neticami mīksts, un šķiet, ka tas labi uztur stabilu viņa temperatūru haotisko diendusu laikā. Turklāt tas atturēja Sāru no vēlmes nosaukt viņu par Krūmu, tāpēc es to uzskatu par veiksmīgu manevru.

"Grandmillennial" atgriešanās pagātnē

Ja jūs nenosaucat savu bērnu ģeogrāfiska objekta vārdā, otra lielā tendence ir tas, ko internets dēvē par "grandmillennial" (vecvecāku un tūkstošgades mijas paaudzes apvienojumu). Tas būtībā ir sistēmas atjaunojums uz 1920. gadiem. Cilvēki vienkārši pilnībā apiet oficiālos vārdus un ieraksta dzimšanas apliecībā uzreiz mīļvārdīti.

The grandmillennial rollback — Reverse-Engineering Adorable: The Baby Name Spreadsheet

Es nevaru pārspīlēt to, cik ļoti šī tendence mani mulsina. Mēs ņemam zīdaiņus, kuri sver nepilnus četrus kilogramus, un dodam viņiem tādu cilvēku vārdus, kuri sūdzas par išiass sāpēm bingo zālē. Ārčijs. Lotija. Ārtijs. Meizija. Savas personīgās dienasgrāmatas lietotnē es veltīju trīs pilnas rindkopas, lai par to sūdzētos. Kāpēc mēs to darām? Mazulis, vārdā Artūrs, izklausās pēc tāda, kurš grasās auditēt manus nodokļus. Mazulis vārdā Ārtijs izklausās tā, it kā viņš grasītos man pārdot lietotu auto. Sārai šķita, ka 'Edīte' ir burvīgs vārds meitenei, un man viņai maigi bija jāatgādina, ka mēs audzinām bērnu 21. gadsimtam, nevis meklējam aktierus vēsturiskai filmai, kuras darbība norisinās Lielās depresijas laika tekstilrūpnīcā.

Aizkaves un izņēmumsituāciju testēšana

Saskaņā ar vārdu došanas konsultantiem, kurus mēs panikā lasījām pulksten 4 no rīta, jūsu izvēlētie fināla kandidāti ir jāpārbauda stingros reālās pasaules apstākļos. Tas nav kaut kas tāds, ko varat vienkārši notestēt drošā "smilškastes" vidē. Tas ir jāpalaiž produkcijā.

Pirmais ir spēļu laukuma aizkaves tests. Jums jāstāv savā mājā un jākliedz vārds pilnā rīklē, simulējot tieši to skaļumu un frustrācijas līmeni, kāds būs nepieciešams, kad bērns parkā grasīsies izskriet uz ielas. Ja vārda izrunāšanai nepieciešams pārāk daudz zilbju, aizkave ir pārāk liela. Pēc tam seko profesionālā titula tests. Jūs vārda priekšā pievienojat "Dakteris" vai "Senators", lai redzētu, vai tas izklausās labi. "Dakteris Tedijs" izklausās pēc plīša lāča, kurš māca par anatomiju.

Kamēr mēs savā pagalmā veicām šos vokālā stresa testus, mūsu kaimiņu bērns, vārdā Lazda, agresīvi grauza Vāveres silikona zobgrauzi mazuļa smaganām. Vērojot, kā viņa laimīgi košļā to sīko silikona zīli, kamēr viņas vecāki kliedza viņas vārdu, mani piemeklēja atklāsme. Mani vairs neinteresēja vārds; es vienkārši gribēju tieši šādu klusuma līmeni. Es to uzreiz nopirku. Vienpadsmit mēnešus vēlāk tas ir patiesi vissvarīgākais aprīkojums mūsu autiņbiksīšu somā. Gredzena dizains apgrūtina dēlam iespēju to nomest uz netīrās kafijnīcas grīdas, un teksturētā vāveres aste ir vienīgā lieta, kas novērš viņa uzmanību no mēģinājumiem pārkost mana klēpjdatora lādētāja vadu. Tas ir reāls dzīvības glābējs.

Projekta saglabāšana slepenajā režīmā

Vienīgais un pats vērtīgākais padoms, uz kura mēs nejauši uzdūrāmies, bija paturēt bērna vārdu "slepenajā režīmā" līdz pat starta dienai. Nenopludiniet beta versiju savai ģimenei. Es atkārtoju, neaugšupielādējiet to publiskā krātuvē.

Keeping the project in stealth mode — Reverse-Engineering Adorable: The Baby Name Spreadsheet

Vārdi ir pilnībā subjektīvi, un vecāko paaudžu vecāki darbojas ar novecojušu kultūras programmatūru. Ja jūs pateiksiet savai vīramātei, ka nosauksiet bērnu par Rovanu, viņa uzreiz izstāstīs stāstu par kādu Rovanu, kuru pazina 1982. gadā un kurš ēda līmi. Radinieku nepieprasīti komentāri absolūti sabojās vārdu, kuru jūs iepriekš mīlējāt. Kad bērniņš patiešām ierodas reālajā pasaulē, vārds uz visiem laikiem tiek piesaistīts viņa burvīgajai sejai, un visas tās dīvainās asociācijas tiek vienkārši pārrakstītas.

Mēs gandrīz pārtraucām klusēšanu, kad mana mamma turpināja minēt vārdus, kas izklausījās piederīgi britu karaļnamam. Biju tik saspringts, ka gandrīz pateicu viņai, ka mēs viņu vienkārši nosauksim par Bambusu un beigsim par to runāt. Par laimi, es novirzīju sarunu, iedodot viņai Pandas silikona un bambusa zobgrauzi mazuļiem, ko tikko bijām izpakojuši. Tas mums ir lielisks otrais zobgrauzis — plakanā forma ir pārsteidzoši noderīga, lai piekļūtu tām dīvainajām dzerokļu zonām, kas viņam pašlaik šķiļas, un to ir viegli iemest trauku mazgājamajā mašīnā, kad viņš neizbēgami pārklāj to ar zirņu biezeni.

Ja pašlaik esat iestrēguši dāvanu saraksta pāranalizēšanas ciklā, mokoši domājot par iniciāļiem, paņemiet pauzi un pārlūkojiet Kianao mazuļu aksesuārus, lai paskatītos uz kaut ko citu, nevis 2023. gada 100 populārāko vārdu sarakstu.

Pēdējais apstiprinājums

Beigu beigās jums vienkārši ir kaut kas jāizvēlas un pie tā jāturas. Sākotnējā panika izzūd, nogurums ņem virsroku, un pēkšņi jebkurš vārds, ko uzrakstījāt tajā slimnīcas veidlapā, vienkārši kļūst par viņu. Visa datu izsekošana, akustiskā optimizācija, uztraukumi par to, vai tas neizklausās pārāk ļoti pēc "cottagecore" stila vai lauku vecvecākiem – tam visam nav nozīmes, kad viņi pulksten 2 naktī uz jums paskatās. Jūs tikai cerat, ka viņi neizaugs un nepajautās, kāpēc nosaucāt viņus tās upes vārdā štatā, kurā nekad neesat bijuši.

Pirms ķeramies pie sarežģītajiem jautājumiem, kurus nemitīgi "gūglēju" trešajā trimestrī, ja jūs iekārtojat bērnistabu savam unikāli nosauktajam jaunajam cilvēciņam, apskatiet Kianao organisko mazuļu apģērbu, lai iegādātos lietas, kas nekairinās viņu ādu.

Mani izteikti subjektīvie biežāk uzdotie jautājumi par vārda došanu

Vai tiešām jāuztraucas par to, vai vārds ir populārs?

Godīgi sakot, nē. Es pavadīju pārāk daudz laika, skatoties popularitātes tabulās. Izrādās, ka mūsdienās numur viens vārds matemātiski ir daudz retāk sastopams nekā numur viens vārds astoņdesmitajos gados, jo vecāki tagad izvēlas no ievērojami plašākas datubāzes. Ja jums patīk kāds vārds, vienkārši izmantojiet to. Bērnam klasē varētu būt vēl kāds cilvēks ar tādu pašu vārdu, kas dzīvē ir pilnīgi normāla sistēmas kļūda jeb "bugs".

Kā man pārliecināt partneri, ka vārds, kas viņam patīk, ir briesmīgs?

Jūs nesakāt, ka tas ir briesmīgs. Jūs izmantojat "iniciāļu" argumentu. Vienkārši uzrakstiet pilnu vārdu un apskatieties, vai iniciāļi neveido kaut ko briesmīgu, piemēram, F.U.I. vai K.Ļ.Ū.D.A. Ja tas nedarbojas, vienkārši turpiniet starp citu pieminēt kādu dziļi kaitinošu cilvēku no popkultūras, kuram ir tāds pats vārds, līdz partnerim tas asociēsies tikai ar šo cilvēku.

Vai iniciāļiem tiešām ir tik liela nozīme?

Mūsu pediatrs teica, ka lielākā daļa cilvēku pēc vidusskolas absolvēšanas neizmanto savus vidējos iniciāļus, taču es joprojām uzskatu, ka tas būtu jāpārbauda. Jūs taču nevēlaties, lai jūsu bērna monogramma izveidotu nodokļu veidlapas nosaukumu vai kādu interneta akronīmu. Vienkārši uzrakstiet to uz tāfeles, piecas minūtes skatieties uz to, un, ja jums nenāk smiekli, visticamāk, viss ir kārtībā.

Vai ir pieņemami vienkārši izmantot iesauku kā oficiālo vārdu?

Tas nedēļām ilgi lauza manas smadzenes, bet jā, jūs varat darīt, ko vien vēlaties. Mēs esam tie, kas ievada datus. Ja vēlaties savu bērnu nosaukt par Čārliju, nevis Čārlzu, slimnīcas dokumentācija to pieņem. Tikai esiet gatavi tam, ka katra automatizētā medicīnas veidlapa visu atlikušo mūžu pieņems, ka tas ir kāda garāka vārda saīsinājums.

Kad mums vajadzētu pieņemt gala lēmumu par vārdu?

Mēs savā slimnīcas somā ielikām trīs dažādus variantus un nepieņēmām gala lēmumu, līdz medmāsa burtiski piespieda mani aizpildīt tīmekļa veidlapu iPad planšetdatorā, pirms viņi mums ļāva izrakstīties. Jūs varat gaidīt, līdz satiksiet mazuli. Dažreiz jūs skatāties uz mazuli un saprotat, ka jūsu izvēlētais īpaši optimizētais, akustiski perfektais vārds vienkārši nepiestāv viņa dīvainajai, mīkstajai maziņajai sejiņai.