Izdzīvošanas ceļvedis ar 2 mēnešus vecu bēbīti: miegs, kaka un panika...
Klau, ir pulksten trīs naktī, tu skaties griestos, kamēr tavs bērns blakus gultiņā izdveš pterodaktila cienīgas skaņas. Galvā atbalsojas tantes balss, kura uzstāj, ka atliek vien pievienot pudelītei nedaudz rīsu tumes, un bērns nogulēs visu nakti. Tu esi pietiekami pārgurusi,...
Vēstule pagātnes Markusam: Zīdaiņu bodija atkļūdošanas ceļvedis
Ir 3:14 naktī mūsu caurvēju pilnajā Portlendas dzīvoklī, un es izstieptās rokās turu savu kliedzošo četrus mēnešus veco dēlu, it kā viņš būtu aktīvs spridzeklis. Katastrofa ir izlauzusies brīvībā. Toksiska, sinepju dzeltena substance ir pārvarējusi autiņbiksīšu elastīgās robežas un strauji...
Michelin vīriņa mīts: Kā pareizi saģērbt mazuli ziemas aukstumā
Bija 2017. gada novembris, un es stāvēju veikala Target autostāvvietā, svīstot cauri dezodorantam, lai gan gaisa temperatūra bija nedaudz zem nulles. Maijai tolaik bija četri mēneši. Man kājās bija jogas bikses, kas nedaudz oda pēc saskābuša piena, un es biju...
Beidziet mēģināt ietīt mazuli parastā sedziņā
Bija agrs janvāra rīts, pulksten 3.00. Vējš aiz loga grabināja guļamistabas rūtis, un mana meitiņa ik pa brīdim salēcās no jaundzimušajiem raksturīgā Moro refleksa. Tumsā izskatījās, it kā viņa mēģinātu diriģēt mazu, neprātīgu orķestri. Es stāvēju pie viņas gultiņas pilnībā...
Jaundzimušā ģērbšana bez panikas (ko vilkt mazulim)
Bija 2:14 naktī īpaši skarbā Čikāgas februārī, kad es stāvēju pie sava divas nedēļas vecā mazuļa gultiņas, flīsa rāpulīša pilnībā paralizēta. Sešus gadus biju nostrādājusi bērnu reanimācijā. Biju pārvaldījusi mākslīgās elpināšanas iekārtas, rēķinājusi kritiski svarīgu medikamentu mikro devas un mierinājusi...
Baisā patiesība par mazuļa NEK diagnozi intensīvās terapijas nodaļā
Bija otrdienas nakts, pulksten 3:17, kad trauksmes signāli mainīja savu melodiju. Tas vairs nebija ritmiskais, vienmērīgais sirdsdarbības monitora pīkstiens, pie kura mēs bijām tik ļoti pieraduši mūsu divu nedēļu laikā slimnīcas jaundzimušo intensīvās terapijas nodaļā, bet gan izmisīga, griezīga sirēna,...
Mans nakts izbīlis par mazuļa marmorizēto ādu un ko es zinu tagad
Bija 2017. gada oktobris, un manai meitiņai Maijai bija tieši vienpadsmit dienas. Es to tik skaidri atceros, jo man mugurā bija izstaipīts pelēks barošanas krekliņš, ko nebiju mazgājusi kopš izrakstīšanās no slimnīcas, un uz pārtinamā galdiņa malas bīstami balansēja pa...
Haotiskā un nogurdinošā patiesība par jaundzimušo drēbīšu pirkšanu
Es skatījos uz miniatūru trīsdaļīgu tvīda uzvalku. Tam bija bikšturi. Taureniņš. Tas karājās uz maziņa samta pakaramā manā tikko izkrāsotajā bērnistabā, un es atceros, kā stāvēju tur, turot rokās remdenu kafijas krūzi, kuru biju uzsildījusi jau četras reizes, un domāju:...
Jaundzimušā apģērbs: slimnīcas izdzīvošanas ceļvedis vecākiem
Bija 3:14 naktī, kad es beidzot sapratu, kā garšo patiesa sakāve. Es stāvēju tumsā pie pārtinamās virsmas, cīnoties ar miniatūru džinsa puskombinezonu, kas radīts radībai, kura sver nedaudz zem četriem kilogramiem. Mazais cilvēciņš tajā iekšā kliedza. Apģērbam bija mikroskopisku metāla...