Vēstule sev pagātnē: Mazuļu skaņas zobu birstīšu kari tevi pieveiks
Mīļo Tom sešus mēnešus pagātnē, Šobrīd ir otrdienas vakars, un tu sēdi uz ģimenes vannas istabas aukstajām, mitrajām flīzēm. Tavā svīstošajā labajā rokā ir ieķērusies standarta manuālā zīdaiņu zobu birste, kamēr tavas dvīņu meitiņas ir sakodušas mutītes ciet ar tādu...
Skarbā patiesība par zīdaiņu mazgāšanas lupatiņām un mazuļu vannošanu
Šobrīd es skatos uz pelēcīgu, sarecējuša piena maisījuma aplīti, kas iestrēdzis mana mazuļa trešajā zoda krunciņā. Tas mazliet ož pēc studentu kopmītņu pagraba. Mana vīramāte droši vien liktu man paķert ziepes un raupju dvieli, un ķerties viņam klāt, it kā...
Beidziet mēģināt ietīt mazuli parastā sedziņā
Bija agrs janvāra rīts, pulksten 3.00. Vējš aiz loga grabināja guļamistabas rūtis, un mana meitiņa ik pa brīdim salēcās no jaundzimušajiem raksturīgā Moro refleksa. Tumsā izskatījās, it kā viņa mēģinātu diriģēt mazu, neprātīgu orķestri. Es stāvēju pie viņas gultiņas pilnībā...
Jaundzimušā ģērbšana bez panikas (ko vilkt mazulim)
Bija 2:14 naktī īpaši skarbā Čikāgas februārī, kad es stāvēju pie sava divas nedēļas vecā mazuļa gultiņas, flīsa rāpulīša pilnībā paralizēta. Sešus gadus biju nostrādājusi bērnu reanimācijā. Biju pārvaldījusi mākslīgās elpināšanas iekārtas, rēķinājusi kritiski svarīgu medikamentu mikro devas un mierinājusi...
Baisā patiesība par mazuļa NEK diagnozi intensīvās terapijas nodaļā
Bija otrdienas nakts, pulksten 3:17, kad trauksmes signāli mainīja savu melodiju. Tas vairs nebija ritmiskais, vienmērīgais sirdsdarbības monitora pīkstiens, pie kura mēs bijām tik ļoti pieraduši mūsu divu nedēļu laikā slimnīcas jaundzimušo intensīvās terapijas nodaļā, bet gan izmisīga, griezīga sirēna,...
Patiesība bez cenzūras par to, kas slēpjas mazuļa autiņbiksītēs
Mēs bijām kaut kur uz I-35 šosejas starp Veiko un Ostinu, kad mūs sasniedza tā smaka. Mans vidējais bērns, kuram tolaik bija apmēram četri mēneši, no aizmugurējā sēdekļa izdvesa skaņu, ko varu aprakstīt tikai kā krupja brēcienu, uzkāpjot uz Lego...
Triju naktī izdzīvošanas ceļvedis: Džastina Bībera dziesmas "Baby" iedvesmots
Ir pulksten 3:14 naktī, un es skatos uz sasalušo dubļu pļuru Čikāgas ielās aiz mūsu dzīvokļa loga, pārliekot svaru no kreisā gurna uz labo gurnu hipnotiskā, izmisīgā ritmā. Mana meita kliedz ar tādu plaušu tilpumu, kas liek man aizdomāties, vai...
Kā atbrīvoties no mutes piena sēnītes, nezaudējot veselo saprātu
Ir triji naktī Čikāgā. Jūs turat telefonā ieslēgtu lukturīti zobos, mēģinot tumsā pavērt sava kliedzošā zīdaiņa lūpas. Jūs redzat, ka viņu mēlīti klāj bieza, balta kārta. Jūs uzreiz iedomājaties to ļaunāko, jo mēs esam vecāki, un tā mēs vienkārši darām....
Zaļa mazuļa kaka: kā tikt skaidrībā, kad pašam baterija tukša
Bija otrdienas rīts, pulksten 2:14, kad mana iPhone lukturītis izgaismoja autiņbiksītes, kas izskatījās tā, it kā tās būtu sponsorējusi 1990. gadu Nindzju bruņurupuču rotaļlietu rūpnīca. Neona, radioaktīvi un nenoliedzami zaļa krāsa. Es sastingu ar paceltu mitro salveti rokā, galvā pārskatot...