Visa patiesība par smieklīgiem rāpulīšiem, ja jums ir dvīņi

Kreisā kāja ir piespiesta, labā kāja tieši šobrīd ar velosipēda spērienu trāpa man pa žokli, un es skatos uz koši dzeltenu krekliņu, kas drosmīgi paziņo: "Ich schreie nicht, ich bestelle Essen" (Es neraudu, es pasūtu ēdienu). Ir 3:42 no rīta. Šim jokam, kas iespiests jautrā komiksu šriftā, šobrīd draudīgi tuvojas kaut kas nepavisam nesmieklīgs, kas sūcas no autiņbiksīšu reģiona. Tāda nu tagad ir mana dzīve. Tikai es, divi bļaujoši divgadnieki, kuri vienlaicīgi ir nolēmuši, ka miegs ir domāts vājiem, un atvilktne, kas pilna ar skaļi viedokli paudošiem zīdaiņu apģērbiem.

Savā iepriekšējā dzīvē — tajā, kurā es gludināju savus kreklus, apmeklēju krogus bez bērnu barošanas krēsliņiem un lasīju īstas avīzes, nevis tikai tukši blenzu uz devu tabulu bērnu paracetamola sīrupa kastītes aizmugurē — man bija ļoti stingrs viedoklis par zīdaiņu estētiku. Pirms dvīņu ierašanās es patiesi ticēju, ka mēs būsim neitrālo toņu ģimene. Es iztēlojos savas nākamās atvases tērptas tikai pieklusinātos lina audumos, izskatoties pēc miniatūriem, izsmalcinātiem arhitektiem, kuri vasaras pavada Kopenhāgenā. Es aktīvi nosodīju "smieklīgo" apģērbu stendu bērniņa gaidīšanas svētkos. Es domāju, ka joku krekliņi ir zem mūsu goda.

Es biju idiots. Naivs, labi izgulējies idiots.

Kad tu funkcionē ar četrdesmit minūtēm saraustīta miega un tava meita tikko ir pamanījusies atgrūst pienu tieši sev uzacī, baby strampler lustig (vācu terminoloģijā šis smieklīgais rāpulis izklausās pēc augsti efektīvas rūpnieciskās iekārtas) ir vienīgā lieta, kas tevi vēl saista ar pēdējām saprāta paliekām. Tev ir vajadzīgs, lai krekliņš izstāstītu joku, jo tev vienkārši vairs nav atlicis pietiekami daudz kognitīvo spēju, lai to izdomātu pašam.

Lielā elpojošā auduma mānīšana

Lūk, kāda ir problēma ar lielāko daļu joku apģērbu, ko saņemat no labu vēlošiem radiniekiem: tie būtībā ir izgatavoti no austa plastmasas. Vectante Sūzana jums lepni pasniegs bodiju "Mans tētis ir nūģis", un jūs uzreiz sajutīsiet, ka šī auduma ķīmiskais sastāvs ir tieši tāds pats kā lētam terases saulessargam.

Mūsu ģimenes ārste, daktere Evansa vietējā poliklīnikā, meiteņu trīs mēnešu apskates laikā paskatījās uz mums pāri savām brillēm un nevērīgi ieminējās, ka mums, iespējams, vajadzētu pieturēties pie dabīgām šķiedrām, piebilstot, ka sintētiskie joku krekliņi mēdz aizturēt siltumu un pārvērst mazuļus izsitumiem klātos mazos radiatoros. Acīmredzot, ietīt mazu, temperatūru neregulējošu cilvēciņu poliesterā ir ģeniāls veids, kā uzaicināt ekzēmu uz ballīti. Viņa nomurmināja kaut ko par elpojamību un mitruma novadīšanu, ko es tikai daļēji sapratu, cenšoties atturēt dvīni A no dvīnes B pēdas košļāšanas.

Tas mani ieveda pusnakts labirintā, pētot tekstilizstrādājumu sertifikātus. Ja kādreiz vēlaties justies dziļi neizglītots, mēģiniet pusmiegā atšifrēt Globālo organisko tekstilizstrādājumu standartu (GOTS). Tas, kas jums patiesībā ir jāzina, ir tas, ka smieklīgais sauklis nedrīkst būt apdrukāts, izmantojot krāsvielas, kuru sastāvā ir smagie metāli vai formaldehīds, jo mazuļi neizbēgami beigs ar to, ka sūkās paši sava krekliņa kakla izgriezumu.

Tieši tāpēc organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs bez piedurknēm no Kianao ir kļuvis par absolūtu pamatlietu mūsu haotiskajā mājsaimniecībā. Man patiešām patīk šis apģērba gabals. Tas ir no 95% organiskās kokvilnas ar tieši tik daudz elastāna, lai man nerastos sajūta, ka mēģinu iebāzt ļoti dusmīgu astoņkāji stingrā caurulē. Bet patiesais ģenialitātes mirklis — lieta, par ko es personīgi uzrakstītu pateicības vēstuli izgudrotājam — ir aploksnes tipa plecu dizains (ko vācieši izcili dēvē par Schlupfkragen). Kad autiņbiksītes katastrofāli pieviļ, jūs nevelkat netīro apģērbu uz augšu pāri mazuļa trauslajai galviņai, riskējot ar bioloģiski bīstamu sejas nosmērēšanu. Jūs to velkat uz leju pāri pleciem. Tā ir taktiska atkāpšanās no ķermeņa šķidrumiem, un tas ir nekas cits kā īsts glābiņš.

Metāla detaļas un niķeļa alerģijas loterija

Esmu diezgan pārliecināts, ka mana izpratne par metalurģiju sasniedza virsotni, kad 5. klases vēstures stundās mācījos atliet bronzas zobenu, taču vecāku loma piespiež tevi dziļi rūpēties par sīku metāla spiedpogu ķīmisko sastāvu. Labs zīdaiņu rāpulis ir pilnībā atkarīgs no tā aizdarēm. Ja spiedpogas ir lētas, tās satur niķeli, kas, acīmredzot, ir ģeniāls veids, kā savam mazulim sagādāt kontaktdermatītu.

Es atceros, kā tumsā savā telefonā mēģināju pasūtīt vēl vairāk šo drošo, organisko apģērbu kārtu, drudžaini ierakstot meklēšanas joslā baby str, pirms telefons uzkrita tieši man uz sejas, pārsitot lūpu. Kad mans autokorekts beidzot saprata, ko es vēlos, es apjautu, ka vienkārši izmisīgi meklēju jebko, kas neatstātu dusmīgus, sarkanus riņķus uz manu meitu augšstilbiem.

Ja jūs pērkat smieklīgu tērpu bērniņa raudzībām, lūk, kas jums patiesībā ir jāpārbauda, ja vien nevēlaties, lai vecāki jūs slepenībā ienīstu:

• Uz spiedpogām jābūt skaidri norādītam, ka tās nesatur niķeli (vai nickelfrei Eiropas tirgū).
• Apdruka nedrīkst likties kā bieza, cieta gumijas loksne, kas pielīmēta pie krūtīm, citādi mazulis zem tās agresīvi svīdīs.
• Uz kakla aizmugures absolūti nedrīkst būt skrāpējošu birku, jo, kā liecina 47. lappuse vecāku grāmatās, mazuļi dod priekšroku nebūt pastāvīgi aizkaitinātiem, kas, manuprāt, ir satriecoši acīmredzams novērojums.

Kāpēc izmēri ir pilnībā izdomāts koncepts

Pārguruši vecāki ir plaši pieņēmuši, ka zīdaiņu izmēri ir tikai ieteikums, kas balstīts uz kāda neprātīga drēbnieka halucinācijām. Jūs saņemsiet jaundzimušo 50. izmēra "Storm Pooper" tērpu, un jūsu bērns to valkās tieši divpadsmit minūtes, pirms piedzīvos tik strauju augšanas lēcienu, ka spiedpogas fiziski izšausies pāri visai istabai.

Ja pērkat joku rāpuli, ņemiet 68. izmēru. Vienkārši izdariet to. Līdz brīdim, kad viņiem būs no diviem līdz sešiem mēnešiem, vecāki būs beidzot iznākuši no jaundzimušo miglas pietiekami, lai patiesībā novērtētu humoru, un mazulis būs nedaudz mazāk trausls. Mēs saņēmām tik daudz mazu joku tērpu, ka nācās tos izmantot kā ļoti dārgas, nedaudz sarkastiskas atraudziņu lupatiņas.

Runājot par lietām, kas ir vienkārši normālas, mums ir arī organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs ar plīvojošām piedurknēm. Klausieties, pati kokvilna nenoliedzami ir izcila un mazgājas ārkārtīgi labi, bet man jābūt godīgam — mazās plīvojošās piedurknītes liek manai meitai izskatīties pēc neapmierināta Viktorijas laika spoka, kas apsēdis bērnistabu. Mana sieva domā, ka tas ir burvīgi; man šķiet, ka viņa izskatās tā, it kā grasītos pieprasīt tasi vājas tējas un pasūdzēties par virtuves meitu. Tas ir okei, bet es palikšu pie opcijām bez piedurknēm.

Ja šobrīd esat iesprostoti zem guloša zīdaiņa un vēlaties apskatīt lietas, kas nesabojās viņu ādu, jūs, iespējams, vēlēsieties izpētīt Kianao organisko bērnu apģērbu kolekciju, kamēr esat iestrēguši uz dīvāna.

Veļas mazgājamās mašīnas sazvērestība

Jūs nevarat vienkārši iemest apdrukātu joku krekliņu 60 grādu mazgāšanas režīmā ar bioloģisko mazgāšanas līdzekli un cerēt uz to labāko. Es to iemācījos no rūgtas pieredzes, kad agresīvi izmazgāju rāpuli ar uzrakstu "Tēta mazais nodokļu atvieglojums". Izvilku to no veļas žāvētāja, un burti bija sakusuši kopā vienā lipīgā, neizlasāmā pikā, kas atgādināja moderno mākslu.

Jums vajadzēs izgriezt šo apģērbu uz kreiso pusi un mazgāt to vēsā ūdenī, ja vien nevēlaties, lai joka kulminācija fiziski izkūst uz jūsu radiatora. Un lai ko jūs darītu, turiet gludekli pa gabalu no apdrukas. Es vispār nezinu, kuram ir laiks gludināt zīdaiņu drēbes — ja jūs gludināt zīdaiņa rāpuli, jums acīmredzami ir tikai viens bērns un pārāk daudz brīvā laika.

Pašlaik mana dzīve sastāv no skatīšanās, kā manas meitas vārtās pa viesistabas paklāju. Mēs viņas noliekam zem Varavīksnes rotaļu attīstības centra ar dzīvnieku rotaļlietām, saģērbtas saskaņotos (bet notraipītos) organiskajos rāpuļos, un es vienkārši skatos, kā viņas agresīvi sit pa koka ziloni. Tā ir jauka, nomierinoša koka rotaļlieta, kas sniedz krasu kontrastu tam, ka viena dvīne valkā krekliņu ar uzrakstu "Es esmu iemesls, kāpēc mēs kavējam", vienlaikus nikni košļājot Pandas zobgrauzi, jo viņai šķiļas dzerokļi un viņa ir izvēlējusies vardarbību.

Joku bodija anatomija

Man vienalga, ko kāds saka par kāju spiedpogu izkārtojumu uz ziemas kombinezoniem; ja to nevar aiztaisīt tumsā trīs sekunžu laikā, tas lido miskastē.

Galu galā joku apģērbu fāze ir īslaicīga. Drīz viņas būs pietiekami vecas, lai viņām būtu savi briesmīgi uzskati par modi, pieprasot uzvilkt baleta svārkus pa virsu treniņbiksēm, dodoties uz lielveikalu. Pagaidām es tveršu savus miega bada izraisītos smīnus tur, kur vien varu tos dabūt, ar nosacījumu, ka kokvilna ir pietiekami mīksta, lai daktere Evansa būtu apmierināta, un spiedpogu darbināšanai rītausmā nav nepieciešams inženiera grāds.

Ja meklējat apģērbu, kas patiesi izturēs ikdienas ķermeņa šķidrumu uzbrukumu, neizbalējot un nezaudējot izskatu, apskatiet Kianao organiskās bērnu pamatlietas pirms nākamās autiņbiksīšu maiņas.

Jautājumi, kurus trijos no rīta esmu ierakstījis Google

Kāda ir patiesā atšķirība starp bodiju un rāpuli?

Savus pirmos trīs tēva lomas mēnešus es pavadīju, esot pilnīgā neizpratnē par šo jautājumu. Bodijs būtībā ir zīdaiņa apakšveļa — tas nosedz rumpi, tam nav kāju, un tam ir spiedpogas kājstarpē, lai nofiksētu autiņbiksītes. Rāpulis ir ārējais slānis, kuram ir arī kājas daļa. Parasti jūs pavelkat bodiju zem rāpuļa. Ja jūs mazuli ietērpsiet tikai rāpulī bez bodija, autiņbiksītes sāks dzīvot savu dzīvi. Nepieļaujiet, ka autiņbiksītes sāk dzīvot savu dzīvi.

Vai es drīkstu likt smieklīgos apdrukātos bodijus veļas žāvētājā?

Tehniski, kopšanas etiķetē, iespējams, ir teikts "jā, taču zemā temperatūrā", taču mana personīgā pieredze saka "kategoriski nē", ja vien nevēlaties, lai smieklīgais sauklis sasprēgā un nolobās kā slikts saules apdegums. Izkariniet tos uz veļas žāvējamā statīva. Jā, jūsu viesistaba pastāvīgi izskatīsies pēc mazas, haotiskas veļas mazgātavas, bet vismaz joki izdzīvos.

Kāpēc manam mazulim no lētiem apdrukātiem krekliņiem metas izsitumi?

Saskaņā ar mūsu ģimenes ārstes teikto, tā parasti ir kombinācija, ko veido sintētisko šķiedru (piemēram, poliestera) aizturētais siltums un nepatīkamās ķīmiskās vielas lētajās krāsās, ko izmanto apdrukai. Sviedri tiek aizturēti pret viņu maigo ādu, rodas berze, un pēkšņi jums jāsaskaras ar dusmīgiem, sarkaniem pleķiem. Izvēlieties organisko kokvilnu un netoksiskas krāsas. Tas ir nedaudz dārgāk, taču daudz lētāk nekā pirkt nomierinošos ekzēmas krēmus paša svara apjomā.

Vai aploksnes tipa pleci tiešām ir tik nepieciešami?

Tikai tad, ja jums sagādā prieku vilkt sinepju krāsas noplūdi augšup gar mazuļa kakla aizmuguri un cauri viņa matiem. Aploksnes tipa pleci (Schlupfkragen) ļauj novilkt visu bioloģisko apdraudējumu uz leju, piespiežot rokas un novelkot to nost pāri pēdām. Tas ir otrs izcilākais izgudrojums modernajā bērnu audzināšanā, kas atpaliek tikai no kafijas automāta.