Es stāvu uz tā viena konkrētā kāpņu telpas grīdas dēļa, kurš, kā es zinu, nečīkst, un izmisīgi, ritmiski šūpojos, kā to dara vīrietis, kurš nav izgulējies kopš 2021. gada. Maija ir pārkārusies pār manu kreiso plecu, dāsni siekalojoties un radot nelielu, siltu ezeriņu mana t-krekla apkaklītē. Lilija manā labajā pusē ir nomodā un puskrēslā raugās manī ar nemirkšķinošu, iebiedējošu skatienu, kas atgādina miniatūru augļotāju. Ir 3:14 naktī, un man ir aptrūcies repertuārs.
Mana pirmā kļūda, ko pieļāvu pirms vairākiem mēnešiem jaundzimušo perioda smagākajās cīņās, bija mēģinājums dziedāt īstas, tradicionālas šūpuļdziesmas. Ja jūs veltāt mirkli, lai patiešām ieklausītos to dziesmu vārdos, kuras mēs kolektīvi esam nolēmuši dziedāt saviem neaizsargātajiem mazuļiem, jūs sapratīsiet, ka tas ir pilnīgs murgu materiāls. Rock-a-bye Baby beidzas ar katastrofālu konstrukcijas sabrukumu un zīdaiņa lidojumu no koka. Ring a Ring o' Roses burtiski stāsta par buboņu mēri. Vienreiz es mēģināju dziedāt Enyu, domājot, ka ēteriskās noskaņas varētu situāciju nomierināt, bet Lilija sāka kliegt tik skaļi, ka man likās – kaimiņi izsauks bāriņtiesu.
Tāpēc man bija jāmaina taktika. Tīra, murgaina noguruma dēļ manas smadzenes apieta gadsimtiem ilgās māšu tradīcijas un droši piezemējās 2011. gada top-40 radio hitos. Es sāku čukstus dziedāt Selēnas Gomesas dziesmu, īpaši izceļot piedziedājumu un maigi šūpojot dvīnes.
Tas nostrādāja. Raudāšana mitējās. Sākās smaga, ritmiska elpošana.
Es neesmu gluži pārliecināts, kāpēc, bet 2010. gadu sākuma klubu popmūzikas ritms, šķiet, lieliski sakrīt ar nedaudz satraukta mazuļa sirdsdarbību miera stāvoklī. Protams, manas pārgurušās smadzenes nespēja atcerēties pantus, kas nozīmēja, ka man ar vienu brīvo īkšķi vajadzēja burtiski gūglēt i love you like a love song baby lyrics, vienlaikus cenšoties nenomest bērnu, lai tikai burvība nebeigtos. Tagad tā ir mūsu nakts himna. Mans draugs Deivs savu jaundzimušo dēvē par savu "g baby" — hiphopa iesauka, kurai nav absolūti nekādas jēgas, ņemot vērā, ka viņš ir nodokļu grāmatvedis no Sarijas —, bet es beidzot saprotu to absurdo, miega bada radīto pieķeršanos, kas liek darīt un teikt neticami dīvainas lietas, lai tikai mazais cilvēciņš būtu laimīgs.
Neticami izplūdusī zinātne par dziedāšanu mazajiem tirāniem
Mūsu pēdējā vizītē mūsu ārste — brīnišķīga valsts veselības dienesta veterāne, kura vienmēr izskatās tā, it kā viņai izmisīgi vajadzētu nedēļu ilgu atvaļinājumu Maljorkā — man pastāstīja, ka dziedāšana patiesībā ir lieliska bērnu smadzeņu attīstībai. Viņa neizklausījās līdz galam pārliecināta, ka es saprotu, ko daru, bet vienalga to paskaidroja.
Acīmredzot, dziedot jūs dabiski palēnināt savu runu un stiepjat zilbes. Viņa nomurmināja kaut ko par to, ka tas palīdz viņu mazajām, sūklīšiem līdzīgajām smadzenēm apstrādāt fonētiskās skaņas daudz labāk nekā mūsu parastā, sasteigtā pieaugušo runa. Viņa arī piebilda, ka popmūzikas piedziedājuma prognozējamība palīdz pazemināt viņu kortizola līmeni, kas izklausās pēc īstas medicīnas zinātnes, lai gan es, visticamāk, viņas precīzo skaidrojumu tagad nedaudz sagrozu. Kāds mums reiz uzdāvināja vienu no tiem klasiskajiem Baby Mozart kompaktdiskiem, un es to kā frīsbija disku ielidināju tieši atkritumu šķirošanas tvertnē.
Ārstes galvenā doma bija tāda, ka pašai dziesmai nav pilnīgi nekādas nozīmes. Svarīgs ir acu kontakts un fiziskais tuvums, kas abiem it kā izraisa masīvu oksitocīna izdalīšanos. Tas, protams, pieņemot, ka pulksten četros no rīta jūs vispār esat spējīgs uz mīlošu acu kontaktu, nevis vienkārši tukšu skatienu blenžat sienā, klusībā rēķinot, cik stundas miega vēl atlicis, ja viņas aizmigs tieši tagad.
Ceļā uz privātu popkoncertu
Īstais noslēpums, lai šī dziesmu rutīna darbotos, nav mans vokālais diapazons — kas ir šokējoši švaks —, bet gan fiziskā vide. Jūs nevarat vienkārši stāvēt un dziedāt; jums ir jārada vesela sensorā pieredze, kas piekrāpj viņus, liekot justies droši.

Dienas maiņu laikā mūsu dzīvojamā istaba pārvēršas par nedaudz haotisku akustisko atpūtas telpu. Es noguldu meitenes zem Dabas motīvu koka aktivitāšu centra un izpildu savas traģiskās akustiskās kaverversijas, kamēr viņas pliķē pa mazajām koka lapiņām. Godīgi sakot, man patiešām ļoti patīk šis koka aktivitāšu centrs. Pirms mums bija bērni, mūsu dzīvojamā istaba izskatījās pēc vietas, kur pieaugušie dzer vīnu un lasa grāmatas. Tagad tā lielākoties ir pārblīvēta ar zīdaiņu mantām, taču šis centrs patiešām izskatās pieklājīgi. Tam ir patīkami, pieklusināti zemes toņi, atšķirībā no spilgtās, mirgojošās neona plastmasas, kas parasti redzama bērnu rotaļlietās. Viņas rauj aiz koka riņķiem, kamēr es mēģinu atcerēties Riannas dziesmas otro pantu, un visi paliek salīdzinoši mierīgi.
Bet nakts ir pilnīgi cita pasaule. Pusnakts pamošanās prasa smago artilēriju: ietīšanu un šūpošanu. Ja stingri ietinat mazuli, lai viņš justos ietverts un drošībā, un pēc tam pievienojat ritmisku šūpošanu un atkārtojošos popmūzikas piedziedājumu, viņiem smadzenēs būtībā notiek īssavienojums, kas pārslēdz viņus miega režīmā.
Mūsu absolūtais glābējs šajās situācijās ir bijusi Krāsainā bambusa bērnu sega ar ežiem. Man pret šo auduma gabalu ir izveidojusies emocionāla pieķeršanās, kas robežojas ar patoloģiju. Kad piedzīvojām baiso astoņu mēnešu miega regresu, šī sega bija vienīgais, kas stāvēja starp mani un pilnīgu nervu sabrukumu. Tā ir izgatavota no bambusa, tāpēc patiešām lieliski palīdz uzturēt stabilu temperatūru. Pirms mēs to iegādājāmies, es ietinu viņas parastā kokvilnā, un viņas pamodās stundu vēlāk, niknas un nosvīdušas, it kā būtu tikko noskrējušas maratonu. Bambuss pareizi elpo, uzturot patīkamu vēsumu, un tas kaut kādā veidā izdzīvoja pagājušā gada oktobra Lielajā norovīrusa incidentā, nezaudējot ne kripatiņas no sava mīkstuma. Turklāt mazie eži ir diezgan mīļi, kas ir patīkami, kad nakts vidū ar aizmiglotām acīm uz to lūkojies.
Tagad, kad dvīnēm agresīvi šķiļas zobi, dziedāšanas rutīnai klāt nākušas papildu briesmas — mans atslēgas kauls regulāri tiek sakošļāts. Pirms kāda laika mēs iegādājāmies Zaķa zobgrauzni ar grabuli. Tas ir labs. Tas dara tieši to, kas tam jādara. Tas ir tikai gluds koka riņķis ar mazu tamborētu zaķīti. Viņas kādu brīdi pakošļā koku, tad uzreiz nomet to uz virtuves grīdas, piespiežot mani to pacelt, nomazgāt izlietnē un pasniegt atpakaļ, lai pēc trim sekundēm viņas to atkal varētu nomest. Tas novērš viņu uzmanību smaganu pulsēšanas laikā, pat ja man pusi pēcpusdienas nākas strādāt par personīgo zobgraužņu pienesēju.
Ja jūs izmisīgi meklējat lietas, kas patiešām varētu palīdzēt jums izdzīvot nakts maiņu, varat apskatīt arī citas Kianao organiskās bērnu segas.
Neticami haotiskie veidi, kā viņi atbild ar to pašu
Smieklīgākais, pavadot stundas, dziedot mazulim muļķīgas mīlas dziesmas, ir tas, ka galu galā viņi sāk mēģināt dziedāt tās jums pretī, tikai savā dīvainā, neverbālā veidā. Jūs ieguldāt visu šo enerģiju, lai uzturētu viņus pie dzīvības un kaut cik laimīgus, un ap sešu mēnešu vecumu viņi sāk jums sniegt šos mazos, savādos pieķeršanās pierādījumus.

Acīmredzamākais ir stiepšanās pretī. Jūs iesiet viņiem garām, pilnībā koncentrējies uz kafijas tases pagatavošanu, un viņi noķers jūsu skatienu un fiziski izstieps rokas, pieprasot, lai viņus paņem klēpī. Tas ir dziļi manipulatīvi un absolūti brīnišķīgi. Tas nozīmē, ka viņi ir atzinuši jūs par savu galveno drošības (un ēdiena) avotu, un vēlas, lai jūs būtu turpat blakus.
Tad ir arī atdarināšana. Ja es piedziedājuma laikā saviebšu muļķīgu seju, Maija pāris sekundes skatīsies uz mani, apstrādājot sava tēva absolūto stāvokli, un tad mēģinās izstiept muti tieši tādā pašā formā. Tā ir savstarpēja saiknes veidošanas cilpa, kas, kā man teica patronāžas māsa, ir vitāli svarīga viņu sociālajai attīstībai, lai gan es to pārsvarā izmantoju tikai tādēļ, lai pārbaudītu, vai varu panākt, ka viņa pēc komandas izbāž mēli.
Un, protams, skūpsti. Neviens mani nebrīdināja, ka mazuļa izpratne par skūpstu būtībā ir burtiska ietriekšanās jūsu vaigā ar atvērtu muti un pamatīgu siekalu devu. Tas ir pretīgi, tas atstāj siekalu pēdas, kas sažūstot pārvēršas garoziņā uz jūsu žokļa līnijas, un neapšaubāmi tā ir labākā lieta, ko jebkad esmu pieredzējis.
Tāpēc, tā vietā, lai uztrauktos par perfektu dzirdi vai justos vainīgs, ka neatskaņojat viņiem Mocartu, vienkārši ietiniet viņus, samierinieties ar to, ka tiksiet nosiekalots, un ļaujieties šim absolūtajam absurdam — naktsklubu himnu dziedāšanai klusā bērnistabā.
Esat gatavs uzlabot savu pusnakts šūpošanas rutīnu? Paķeriet temperatūru regulējošo segu ar ežiem, kas burtiski izglāba manu veselo saprātu, un dodiet sev reālu iespēju nedaudz pagulēt.
Haotiskie 3:00 naktī biežāk uzdotie jautājumi
Vai es kaitēšu sava mazuļa muzikālajai attīstībai, ja patiešām briesmīgi dziedu?
Ļoti šaubos, ņemot vērā, ka mana dziedāšanas balss izklausās pēc sabojājušās veļasmašīnas, un ar manām dvīnēm, šķiet, viss ir kārtībā. Ārste man teica, ka viņām pilnīgi nerūp toņkārta. Viņas vienkārši vēlas dzirdēt pazīstamo, vibrējošo jūsu balss dūkoņu. Jūs varētu dziedāt mikroviļņu krāsns lietošanas instrukciju, un viņām tas, visticamāk, šķistu nomierinoši, kamēr vien jūs saglabājat vienmērīgu ritmu.
Kāpēc viņi sāk raudāt tajā pašā sekundē, kad es pārstāju dziedāt?
Tāpēc, ka viņi ir mazi diktatori, kuri atpazīst, ka gaisotne ir mainījusies. Kad pārstājat dziedāt, ritmiskā vibrācija jūsu krūtīs apstājas, un pēkšņais klusums darbojas kā trauksmes zvans. Man parasti desmit minūšu laikā lēnām jāsamazina savu popdziesmu skaļums, izgaistot kā radio dīdžejam, līdz es būtībā tikai agresīvi čukstu.
Vai tempā ātras popdziesmas nav pārāk stimulējošas pirms gulētiešanas?
Varētu tā padomāt, bet nē. Runa nav par žanru, bet gan par ritmu. Daudzas no tām atkārtojošamies deju mūzikas dziesmām turas aptuveni pie 60 līdz 80 sitieniem minūtē, kas lieliski atdarina pieaugušā sirdspukstus miera stāvoklī. Vienkārši nevelciet ārā augstās notis. Saglabājiet to akustisku un nedaudz nomācošu, un tas iedarbosies kā uz burvja mājienu.
Kā jūs noturat knupīti viņu mutē, kamēr mēģināt viņiem dziedāt?
Nekā. Tas ir loģistikas murgs. Ja es turu bērnu, šūpojos un dziedu, man parasti vienkārši neveikli jāpiespiež savs zods pret knupīti, lai tas neizkristu no viņa mutes. Tas izskatās smieklīgi, tas rada briesmīgas kakla sāpes, bet tas pasargā no nepieciešamības ar kailu pēdu meklēt knupīti uz tumšās grīdas.





Dalīties:
Kāpēc populārā dziesma "I love you baby" kļuva par manu izdzīvošanas rīku trijos naktī
Vēlos tevi atkal sev: Fetty Wap un mīlestība pēcdzemdību periodā