Vēstule sev pagātnē: ko Pīts Deividsons patiešām saprata par jaundzimušajiem

Mīļā Sāra no pirms sešiem mēnešiem,

Tu šobrīd sēdi "Target" veikala stāvvietā savās apkaunojoši pleķainajās jogas biksēs, dzer remdenu latti un piedzīvo pamatīgu panikas lēkmi. Tava labākā draudzene tikko atrakstīja, ka viņai oficiāli sākušās dzemdības, un tu pēkšņi saprati, ka, lai gan tev jau ir divi bērni — Maijai ir septiņi, Leo četri —, tu esi aizmirsusi burtiski visu par to, kā saglabāt jaundzimušo pie dzīvības. Tu panikā ritini tālruni, lai novērstu uzmanību, un tieši tā tu nonāci interneta bezdibenī, lasot ziņas par Pīta Deividsona mazuli. Jā, to pašu komiķi. Viņam ar draudzeni piedzima meitiņa, un, godīgi sakot? Lasot par viņa pilnīgo un haotisko ieniršanu tēva lomā, manī patiesībā uzplūda visas manas pašas jaundzimušo laika traumas.

Tāpēc, ka viņš viesojās kādā vēlā vakara šovā un izklausījās pilnīgi ārprātīgs un miega badā, un es sapratu, ka viņš patiesībā piedzīvo tos pašus dīvainos, biedējošos posmus, ko mēs visi. Es sāku šo rakstīt mašīnā, jo man vajadzēja, lai tu — nu, es, bet pagātnes es — atcerētos, kā tas ir patiesībā, pirms tu dodies pie savas labākās draudzenes un sāc bārstīt bezjēdzīgus, sterilus padomus.

Mānīgās kakas fenomens

Labi, tātad Pīts televīzijā sūdzējās par to, kā jaundzimušie tevi burtiski apmāna autiņbiksīšu maiņas laikā. Viņš to nosauca par "māņu" kaku. Viņš teica, ka viņi piekakā autiņbiksītes, tad tu viņus noslauki, sagatavo krēmu, un viņi paskatās uz tevi, it kā sakot: "Izjokoju!", un vienkārši noliek vēl vienu porciju. Es iekliedzos, to dzirdot, jo biju pilnībā izdzēsusi no atmiņas šo specifisko psiholoģiskās spīdzināšanas veidu.

Vai atceries Leo pirmo mēnesi? Otro kakas viļņu absolūto nodevību. Tu dzirdi stenēšanu. Tu gaidi. Tu domā, ka gaiss ir tīrs, tāpēc atver autiņbiksītes, un tur ir vienkārši sinepju krāsas katastrofas zona. Tu iztērē pusi mitro salvešu pakas, mēģinot iztīrīt visas mazās kājiņu krociņas, turot viņa sīkās potītes gaisā kā dīvainam grilētam cālim. Un tajā sekundē — TAJĀ PAŠĀ SEKUNDĒ —, kad aukstais gaiss skar viņa pliko dupsi, viņa ķermenis vienkārši vardarbīgi izšauj vēl vienu vilni. Tās ir lamatas. Mans ārsts, dr. Lins, reiz nomurmināja kaut ko par to, ka viņu mazās gremošanas sistēmas būtībā ir tikai refleksu caurulītes un temperatūras maiņa izraisa spazmas? Es nezinu, tas izklausījās pilnīgi izdomāts, bet šķita ļoti reāli, kad es trijos naktī berzu ārā dzeltenos pleķus no paklāja.

Un tā kā viņi kakā astoņdesmit piecas reizes dienā, viņu āda kļūst tik ļoti iekaisusi. Dr. Lins teica, ka pastāvīgais mitrums izraisa dermatītu, tāpēc mēs ar Deivu nervozi ziedām cinka krēmu uz bēbja ādas, it kā mēs glazētu šausmīgu, dusmīgu kūku. Lai nu kā, galvenais ir tas, ka tev vienkārši ir jāgaida. Kad domā, ka viņi ir beiguši, stāvi tur un skaties sienā veselas sešdesmit sekundes, pirms vispār pieskaries lipekļiem. Turi tīru autiņbiksīti pabāztu zem netīrās kā aizsargvairogu.

Tieši tāpēc tev ir vajadzīgas tādas lietas kā Bioloģiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs bez piedurknēm. Klausies, tas ir tikai bodijs. Es neizlikšos, ka apģērba gabals mainīja manu dzīvi vai izglāba manu laulību. Tas ir vienkārši okei. Bet tam ir tie staipīgie pleciņi ar pārlaidumu, tāpēc tad, kad "negadījums" neizbēgami aizceļo līdz pat muguras vidum, tu vari to visu novilkt UZ LEJU pāri viņu kājām, nevis vilkt šo bioloģisko apdraudējumu pāri sejiņai. Turklāt tas ir no bioloģiskās kokvilnas, kas ir lieliski, jo šajās pirmajās dienās viņu āda ir tik dīvaini jutīga, un es pastāvīgi baidījos, ka sintētiskie audumi varētu izraisīt izsitumus.

Miniveni un neprasīti padomi

Pīts acīmredzot eBay nopirka pēc pasūtījuma veidotu "tēta busiņu", kas aprīkots ar mini ledusskapi un mākslīgā piena maisījuma automātu, kas godīgi sakot ir pati absurdākā un haotiskākā bagātnieku lieta, ko esmu dzirdējusi, tāpēc vienkārši nopērc parastu termoizolētu pudelīšu somu un turpini dzīvot.

Bet viņš stāstīja arī par to, kā svešinieki tagad nepārtraukti dod viņam bērnu audzināšanas padomus, un viņš teica, ka Edijs Mērfijs viņam atklājis: labākais padoms ir burtiski "nekāds padoms". Kas, pirmkārt, Edijam Mērfijam ir kādi desmit bērni. DESMIT. Mana dzemde tikko mēģināja pamest manu ķermeni, iedomājoties vien par to. Bet viņam ir taisnība! Cilvēki tev teiks visu ko. Es atceros, kā biju pārtikas veikalā ar Leo, kad viņam bija kādas trīs nedēļas. Es biju ielikusi viņu vienā no tiem mulsinošajiem auduma slingiem, kas liek tev justies kā sasvīdušam cilvēk-burito, un kāda sieviete — kura iekštelpās valkāja saulessarga nadziņu, kas izsaka visu — pieklauvēja man pie pleca, lai pateiktu, ka viņam izskatās pārāk karsti. Tas bija augusts. Floridā. Visu mājupceļu es raudāju un izmisīgi meklēju "Google", vai es nevāru savu bērnu dzīvu.

Vēlāk es kaut kur izlasīju — varbūt PVO mājaslapā, vai varbūt tā bija vienkārši nejauša Instagram infografika, ko redzēju četros no rīta, kurš vispār vairs šīs lietas pārbauda —, ka "atsaucīga audzināšana" ir vienīgais, kam patiesībā ir nozīme. Tev vienkārši jāreaģē uz TAVA konkrētā bērna signāliem. Neuztver patvaļīgus noteikumus no Saulesnadziņa dāmas ceturtajā ejā. Ja viņi raud, paņem viņus rokās. Ja viņi ir izsalkuši, pabaro. Tas izklausās vienkārši, bet, kad tu iztiksi ar divām stundām sadrumstalota miega, tev sāks rādīties halucinācijas, ka visiem pārējiem slimnīcā tika iedota slepena rokasgrāmata, ko tu palaidi garām.

(Ja tu šobrīd stresa stāvoklī ritini ekrānu, kamēr esi iestrēgusi bērna diendusas slazdā, un vienkārši gribi uz piecām minūtēm sajusties, ka tava dzīve ir sakārtota, dodies apskatīt Kianao bioloģiskās kokvilnas zīdaiņu apģērbus un izliecies, ka esi no tām mammām, kuras mazgā estētisku, neitrālu veļu.)

Kad adrenalīns beidzas

Šī bija tā daļa, kas man lika nopietni apstāties un nolikt kafiju malā. Pīts runāja par atgūšanos no "bēbja eiforijas". Tas sākotnējais adrenalīna pieplūdums, kad viņi tev iedod bērnu un tu esi māsiņu, balonu un sacepumu ielenkumā, un tad pēkšņi... visi aiziet. Un tu vienkārši stāvi savā virtuvē pusnaktī, saprotot: "Ak dievs, viņa ir klāt. Viņa paliek. Tas ir uz visiem laikiem."

Deivam bija tieši tāda pati eksistenciālā krīze. Es zvēru. Mēs īsti nerunājam par tēviem, jo, ellē ratā, mēs esam tās, kuras asiņo, nēsā tīkliņbiksītes un raud dušā, bet garīgais sabrukums nedzemdējušajam partnerim ir pamatīgs. Dr. Lins mūsu divu mēnešu vizītē garāmejot ieminējās, ka tēvu pēcdzemdību depresija godīgi sakot ir ļoti izplatīta? Apmēram vienam no desmit vīriešiem tā ir. Jo visa viņu identitāte vienā naktī vienkārši sagrūst, un milzīgā, smacējošā realitāte, ka ir jāuztur pie dzīvības cits cilvēks, uzkrīt viņiem kā laktu multfilmā.

Es atceros, kā reiz pamodos naktī un ieraudzīju Deivu virtuvē ar pudelīti rokā, tukšā skatienā raugoties uz mikroviļņu krāsns taimeri. Viņš izskatījās tik iztukšots. Katrs bloga ieraksts tev stāsta, ka jābūt "atklātai komunikācijai", "jāpraktizē apzinātība" un "jāieplāno intimitāte", kas man liek gribēt iemest savu telefonu okeānā. Tu nevari ar apzinātību izkļūt no hroniska miega bada. Tā vietā, lai piespiestu viņu runāt par savām jūtām vai ietu romantiskā pastaigā vai tamlīdzīgi, mums vienkārši nācās kopā klupt cauri tumsai un saprast, ka dažreiz izkļūšana no savas galvas nozīmē vienkārši izmazgāt piena sūkņa detaļas bez lūgšanas. Vienkārši nodarbināt rokas, līdz panika beidzot norimst.

Zobu nākšanas murgs, kas tevi salauž

Ak, un tā kā tu mēģini atcerēties sliktās daļas, lai varētu būt atbalstoša draudzene, neaizmirsti par zobu nākšanu. Pilnīgs murgs. Nopietni. Pat nejokoju.

Atceries, kad Maijai bija kādi seši mēneši un es pieķēru viņu agresīvi graužot manus netīros mājas atslēgu saišķus, jo biju pārāk nogurusi, lai viņu apturētu? Viņas vaigi bija spilgti sārti, viņa tecināja siekalas, piepildot četrus lacīšus stundā, un viņa nebija gulējusi ilgāk par četrdesmit minūtēm no vietas.

Ja tu plāno pirkt dāvanu bēbim, vai ja tu vienkārši krāj lietas sev, tev izmisīgi vajadzīga Pandas formas silikona un bambusa graužamrotaļlieta zīdaiņiem. Esmu fanātiski aizrāvusies ar šo mazo pandu. Es nopirku trīs tādas. Vienu turēju autiņbiksīšu somā, otru saldētavā, un vienu noteikti mēnešus vēlāk atradu ieraktu dīvāna spilvenos. Tā ir no 100% pārtikas kvalitātes silikona, par ko es tiešām sāku uztraukties pēc tam, kad izlasīju kaut kādu biedējošu rakstu par plastmasas noplūdi mutēs. Bambusa detaļa ir mīlīga, bet godīgi sakot? Man vienkārši patika, ka tā ir plakana un ideāli veidota, lai viņas mazās, apaļīgās rociņas to varētu patstāvīgi turēt. Es to iedevu viņai, viņa agresīvi košļāja pandas ausis, un es ieguvu tieši piecas minūtes klusuma, lai trešo reizi uzsildītu kafiju mikroviļņu krāsnī.

Mums bija arī Koka spēļu statīvs mazuļiem | Varavīksnes rotaļu centrs ar dzīvnieku mantiņām. Tas ir jauks! Tas nekontrastēja ar manas dzīvojamās istabas paklāju un nebija izgatavots no skaļas, mirgojošas, kliedzošas plastmasas, kas bija milzīga uzvara manām pārkairinātajām smadzenēm. Maija lielākoties vienkārši gulēja zem tā, mēģinot ievilkt mutē koka zilonīti, bet tas man deva drošu vietu, kur viņu nolikt, kamēr es izmisīgi mēģināju salocīt veļu.

Lai nu kā

Visas šīs runas būtība, pagātnes Sāra, ir tāda, ka neviens nezina, ko dara. Ne es, ne tu, ne Pīts Deividsons. Tu aiziesi pie savas draudzenes, un viņa raudās, jo bērns negrib zīst krūti, un tu vienkārši sēdēsi ar viņu uz grīdas un teiksi, ka ir pilnīgi normāli šobrīd to visu ienīst. Jo jaundzimušā posms būtībā ir vienkārši izdzīvošana iesvētību rituālā ar kādu, kuru nupat esi satikusi.

Tagad ievelc dziļu elpu, izmet to ledus kafiju un ej būt laba draudzene.

Ar mīlestību,
Nākotnes, nedaudz vairāk atpūtusies Sāra

P.S. Pirms tu pilnībā saej prātā, mēģinot izdomāt, ko ielikt dāvanu grozā mazulim, aizej un apskati pārējās ilgtspējīgās, netoksiskās mazuļu lietas Kianao veikalā. Tas atbrīvo no zīlēšanas, mēģinot būt ekoloģiski domājošam vecākam, kad esi pārāk nogurusi, lai lasītu etiķetes.

BUJ: Jo es zinu, ka tu joprojām visu meklē "Google" trijos naktī

Cik ilgi jāgaida, lai nomainītu piekakātas autiņbiksītes?
Godīgi? Pagaidi pilnu minūti pēc tam, kad domā, ka viņi ir beiguši. Vienkārši stāvi tur. Kad atvērsi autiņbiksītes, aukstais gaiss pieskarsies viņu ādai un gandrīz vienmēr izraisīs otro vilni. Pirms slaucīšanas pabāz tīru autiņbiksīti zem netīrās, citādi ap četriem naktī tev būs jāmazgā veļa.

Vai visa "tēta busiņa" sistēma ir patiešām nepieciešama ceļošanai?
Nē. Pīts Deividsons ir bagāts un haotisks. Tev absolūti nav jāiebūvē mini ledusskapis un piena maisījuma automāts savā Honda Civic. Vienkārši iegādājies pieklājīgu termoizolētu pudelīšu somu ar aukstuma elementu un samierinies ar to, ka ceļošana ar bēbi nozīmē apstāšanos nejaušās degvielas uzpildes stacijās, lai viņu pabarotu.

Kā patiešām ignorēt neprasītus padomus?
Tas ir tik grūti, jo tavi pēcdzemdību hormoni liek tev par visu šaubīties. Bet tev vienkārši ir jāpamāj ar galvu, jāsaka: "Oho, paldies," un nekavējoties tas jāizdzēš no savām smadzenēm. Tavs bērns, tavi noteikumi. Edijam Mērfijam bija taisnība — labākais padoms ir nekāds padoms.

Vai "bēbja eiforijas" adrenalīna kritums notiek ar visiem?
Pārsvarā, jā. Un tas ļoti smagi trāpa arī partneriem. Tēvu pēcdzemdību depresija ir reāla lieta, par kuru neviens tevi nebrīdina. Kad viesi dodas prom un paliekat tikai jūs divi, skatoties uz raudošu jaundzimušo, iestājas panika. Kļūs labāk, bet jums vienkārši ir jāizdzīvo šīs pirmās šoka nedēļas.

Vai silikona graužamrotaļlietas tiešām ir labākas par tām, kas pildītas ar šķidrumu?
Jā, ak mans dievs, jā. Man reiz pārplīsa viena no tām lētajām, ar šķidrumu pildītajām rotaļlietām, un es gandrīz piedzīvoju sirdstrieku, krītot panikā par to, ko mans bērns tikko norija. 100% pārtikas kvalitātes silikons ir izturīgs, to joprojām var ielikt ledusskapī, lai atdzesētu, un tev nav jāuztraucas, ka ārā iztecēs kaut kāda dīvaina, toksiska želeja.