Ko milzīgs pingvīnu mazulis man iemācīja par bērnu audzināšanu

Bija pulksten 3:14 naktī. Es to zinu, jo manas acis sūrstēja no telefona ekrāna atspīduma, un mani pie šūpuļkrēsla bija pienaglojis mans sešus mēnešus vecais mazulis, kurš šobrīd ir aptuveni tikpat smags un apaļš kā brangs Ziemassvētku tītars. Es ritināju "TikTok", agresīvi sagriezusi īkšķi tā, lai zilā gaisma nespīdētu viņam acīs, un tur tas bija. Pesto. Milzīgais pingvīnu mazulis. Šis milzu putns gāzelējās pa ekrānu — masīva, brūna pūku kaudze, kas pacēlās pāri saviem īstajiem vecākiem, kliedzot pēc atgremotām zivīm. Cilvēki komentāros juka prātā, "guglējot" "lielais pingvīnu mazulis Pesto", it kā tās būtu ārkārtas ziņas. Es paskatījos lejup uz savu no piena apreibušo apaļvaidzi, kura vaigs bija piespiests manam atslēgas kaulam, un nočukstēju tumšajai istabai: Es tevi saprotu.

Pirms man bija trīs bērni, kas jaunāki par pieciem gadiem, es ticēju, ka daba ir eleganta un bērnu audzināšana būs šī skaistā, intuitīvā deja, kurā es vienmēr precīzi zināšu, kas jādara. Tagad es zinu patiesību. Daba ir vairāk nekā divdesmit kilogramu smags putns, kurš pieprasa uzkodas, un bērnu audzināšana ir tikai virkne izmisīgu "Google" meklējumu, vienlaikus cenšoties nepieļaut, lai mazie cilvēciņi nejauši sevi neiznīcina.

Būšu ar jums atklāta: skatoties uz pingvīna mazuli internetā, es ieguvu lielāku sirdsmieru par saviem bērniem nekā no puses to vecāku grāmatu, kuras esmu nopirkusi un tā arī neesmu izlasījusi līdz galam. Un tā kā es pusi savas dzīves pavadu, lokot maziņus organiskās kokvilnas krekliņus un vadot savu "Etsy" veikaliņu, es nolēmu padalīties ar to, ko šis smieklīgais putns man patiesībā iemācīja par izdzīvošanu agrīnās mātes lomas ierakumos.

No smalka kātdiega līdz boulinga bumbai

Mans vecākais dēls būtībā bija tievs kā kātdiegs. Kad viņš piedzima, viņš sastāvēja tikai no elkoņiem un ceļgaliem, svara ziņā svārstoties kaut kur ap piekto procentili. Es biju mamma pirmo reizi, kas nozīmēja, ka mana pamata trauksme jau tāpat bija stabilā deviņi no desmit. Internetā es nopirku industriālos digitālos svarus, lai svērtu viņu pirms un pēc katras barošanas, jo biju pārliecināta, ka viņš izzudīs. Es reģistrēju katru gramu, katru slapjo autiņbiksīti, katru mazāko atgrūšanu izklājlapā, kas tagad, atskatoties atpakaļ, liek man izskatīties pilnīgi ķertai. Tas bija nogurdinoši.

Mana mamma un vecmāmiņa mēdza nākt ciemos un pukstēt par to, cik viņš ir tievs. Vecmāmiņa man nepārtraukti teica, lai es pudelītēs ieberu rīsu putru, kad viņam bija knapi mēnesis, lai viņu "uzbarotu". Lai viņai laba veselība, bet pilnīgi noteikti nē. Es tikai saspringti smaidīju, paņēmu bērnu uz vannas istabu un hiperventilēju, mēģinot atcerēties, ko man bija teikusi zīdīšanas konsultante. Man šķita, ja mazulis negrīļojas savās tauku krokās, tad es pilnībā izgāžos viņa uzturēšanā pie dzīvības.

Tagad, bērns numur trīs ir īsts tanks. Viņš ēd tikai krūts pienu, bet kaut kā izskatās tā, it kā brīvdienās guļus spiestu ģimenes suni. Zēna rociņas izskatās kā nosietas desiņas. Un zināt, ko es uzzināju, aizraujoties ar meklējumiem par Pesto? Karalisko pingvīnu mazuļi dabiski piepūšas līdz savam absolūtajam maksimālajam svaram, kad viņi ir aptuveni četrus līdz desmit mēnešus veci. Cik es saprotu no bioloģijas, viņi būtībā uzkrāj kalorijas, jo okeāns aizsals un vecāki vairs nevarēs atnest vakariņas, tāpēc viņiem burtiski vajag visus šos taukus, lai izdzīvotu ziemu. Viņiem ir jābūt milzīgiem. Viņiem ir jābūt smieklīgiem. Tā ir burtiski tikai viņu ķermeņu darbība, darot tieši to, kam tie ir ieprogrammēti.

Skatoties uz savu milzīgo trešo bērnu, es beidzot sapratu, ka mazuļi vienkārši ir tādā formā, kādā viņiem jābūt konkrētajā augšanas periodā. Tievais kātdiegs bija normāli. Boulinga bumba ir normāli. Trauksme bija pilnībā mana problēma.

Imperatorpingvīnu tētis un fantāzija par aizbēgšanu

Ja mēs runājam par pingvīniem, mums jāparunā arī par imperatorpingvīnu tēviem, jo uz to fona cilvēku vīrieši izskatās neticami slikti. Ja es pareizi saprotu no "National Geographic" sižetiem, mamma izdēj olu, uzreiz nodod to tēvam un vienkārši dodas prom. Viņa aiziet saulrietā (vai sasalušajā tundrā) un dodas uz okeānu uz veseliem diviem mēnešiem, lai apēstu savam svaram atbilstošu daudzumu jūras velšu un atgūtos no fiziskās slodzes, kas bija nepieciešama olas izveidei.

Tētis? Viņš paliek atpakaļ mīnus četrdesmit grādu salā, balansējot trauslo olu uz pirkstgaliem un pilnībā gavējot 120 dienas. Mans vīrs sūdzas, ja es viņam palūdzu iznest atkritumus, kamēr ārā smidzina lietus, mīļie ļaudis.

Es ļoti cenšos savā laulībā nespēlēt spēli "kurš ir vairāk noguris", bet, ja tu esi tas vecāks, kurš noklusējuma režīmā risina nakts mošanos pulksten divos, zobu šķelšanās drudžus un nebeidzamo mentālo slodzi par apavu izmēru maiņu, doma par divu mēnešu ilgām mātes meklējumu brīvdienām izklausās pēc luksusa atvaļinājuma. Ja es varētu vienkārši iedot mazuli viņam un uz brīdi aizgāzelēties okeānā, lūk, kas tieši ir tas, ko es darītu:

• Izēstu maltīti ar divām rokām, kamēr ēdiens vēl ir patiešām silts, un bez tā, ka kāds agresīvi klepo manā virzienā.
• Gulētu divpadsmit nepārtrauktas stundas un nepamostos panikā, domājot, ka dzirdēju fantoma bērna raudas.
• Bez mērķa klaiņotu pa lielveikalu, nopērkot pārcenotu sveci un dekoratīvo spilvenu, kas man nav vajadzīgs, bez maza bērna, kurš mēģina izlēkt no iepirkumu ratiņiem.
• Aizmirstu vārdus visiem "Ķepu patruļas" varoņiem vismaz uz vienu nedēļu.

Mēs daudz runājam par dalītiem pienākumiem mūsdienu bērnu audzināšanā, bet reti kad tas izskatās pēc tīra 50/50 sadalījuma. Ja mēs visi vienkārši spētu cits citam dot nedaudz vairāk iecietības, komunicēt, kad jūtamies iztukšoti, un kā komanda pārvarētu haotiskos brīžus bez punktu skaitīšanas, mēs droši vien būtu daudz mazāk aizvainoti.

Dabas bērnudārzs un viesistabas haoss

Kad pingvīnu mazuļi paaugas, viņi visi sagrupējas kopā, veidojot kaut ko līdzīgu "bērnudārzam" jeb siles tipa grupai. Būtībā tas ir masīvs pūkainu cālēnu bars, kas mēģina sasildīties un neļaut jūras putniem sevi apēst, kamēr viņu vecāki ir devušies medībās. Tā ir dabas versija par bērnudārzu.

Tas pilnībā attaisnoja manu lielo paļaušanos uz bērnu sētiņām. Ar savu pirmo bērnu man bija šī dīvainā vainas apziņa par to, ka es viņu nolieku no rokām. Man likās, ka bērnu sētiņas uzstādīšana viesistabas vidū būtībā nozīmē bērnu cietumu, un ka "laba mamma" iesaistītos ar viņu aktīvās sensorās rotaļās katru nomoda sekundi. Bet ar bērnu numur trīs? Bērnu sētiņa ir strukturāla nepieciešamība, lai mazais bērns nemēģinātu jāt ar zīdaini kā ar mehānisko vērsi, kamēr es mēģinu izvārīt makaronus.

Dažreiz jums vienkārši vajag drošu vietu, kur viņus nolikt, kur viņi nevar laizīt elektrības rozeti. Ir vajadzīgs vesels ciems, pingvīnu bērnudārzs vai vienkārši ļoti izturīga rotaļu sētiņa. Neļaujiet estētiskajām "Instagram" mammām likt jums justies slikti par to, ka jums ir nepieciešamas trīsdesmit sekundes, lai salocītu veļu bez bērna, kas pielīmēts pie jūsu gurna.

Ja meklējat piederumus, kas šo visu cirku padara nedaudz patīkamāku acīm un videi, atvēliet mirkli, lai apskatītu Kianao bērnu preču kolekcijas — tās ir mīkstas, drošas un patiešām iztur reālo dzīvi.

Pūkas, spalvas un drošs miegs

Tātad, pingvīniem ir dūnu spalvas, kas neļauj viņiem burtiski nosalt līdz nāvei uz ledus. Cilvēku mazuļiem esam mēs, mūsu paralizējošā trauksme un mulsinošs naktsveļas tirgus.

Mana pediatre dzimšanas vizītē paskatījās man tieši acīs un teica, ka gultiņā nedrīkst atrasties pilnīgi nekas. Ne sedziņas, ne mīkstās rotaļlietas, ne mīlīgās apmalītes. Tikai stingrs matracis, piegulošs palags un bērns velkamā guļammaisā. Šī saruna mani pamatīgi iebiedēja. Mēs šajā mājā vairs nejokojamies ar brīvām sedziņām pa naktīm.

Bet tas nenozīmē, ka sedziņām nav savas vietas. Man ir organiskās kokvilnas bērnu sedziņa ar rotaļīgu pingvīnu piedzīvojumu dizainu no Kianao. Klausieties, teikšu, kā ir: tā ir sedziņa. Tā maģiski neliks jūsu bērnam izgulēt visu nakti, un jūs to pilnīgi noteikti nedrīkstat izmantot gultiņā, kamēr viņi vēl ir pavisam maziņi. Bet laikam uz vēderiņa uz manas cietās viesistabas grīdas? Tā ir lieliska. Tā ir divslāņu, tāpēc patiešām nodrošina nedaudz polsterējuma, un melni dzeltenā pingvīnu apdruka sniedz mazulim kaut ko kontrastējošu, uz ko skatīties, kamēr viņš sūdzas par to, ka viņam jāguļ uz vēdera. Tā maksā aptuveni tikpat, cik parasti specializētajos veikaliņos, bet organiskā kokvilna ir pietiekami izturīga, un mana suņa nagi to vēl nav sabojājuši, kas manā mājā ir būtībā brīnums. Pēc mazgāšanas tā kļūst vēl mīkstāka, kas ir patīkami, jo es to mazgāju nepārtraukti, pateicoties iepriekš minētajam brangā tītara atgrūstajam pienam.

Mans mīļākais zobu graužamais un viens, no kura varētu atteikties

Šobrīd mēs esam pašā zobu šķelšanās karstumā. Ja jūsu bērns pēkšņi uzvedas kā traks medusāpsis un viņa krekls jau deviņos no rīta ir izmircis siekalās līdz pat nabai, visticamāk, viņam šķiļas zobs. Tas ir mokoši visiem iesaistītajiem.

Mans absolūtais svētais grāls šobrīd ir pingvīna grabuļa zobu gredzens. Es dievinu šo lietu. Tam ir gluds dižskābarža koka gredzens, kuru viņš grauž tā, it kā tas viņam būtu parādā naudu, un mazais tamborētais pingvīns augšpusē dod pilnīgi citu tekstūru, ar ko spēlēties. Tas grab tieši tik daudz, lai novērstu viņa uzmanību, bet ne tik skaļi, lai man gribētos to izmest pa logu. Par mazāk nekā divdesmit eiro tas ir zelta vērts, kaut vai tikai tāpēc, lai man nopirktu piecas minūtes klusuma mašīnu rindā.

Man ir arī viņu pandas silikona zobu graužamā mantiņa. Tā ir laba. Tā dara tieši to, kas tai jādara, un jūs varat to ielikt ledusskapī, lai atdzesētu, kas ir lieliski pietūkušām smaganām. Bet, godīgi sakot, mājā ar zelta retrīveru silikons vienkārši darbojas kā magnēts dzīvnieku spalvām. Man ir sajūta, ka es skaloju to pandu ik pēc piecām minūtēm. Ja jums ir nevainojami tīra māja bez mājdzīvniekiem, izvēlieties silikonu. Ja dzīvojat zoodārzā tāpat kā es, labāk pieturieties pie koka grabuļa.

Atbilstoša apģērba izvēle (un kāpēc man tas tagad nopietni rūp)

Te būs nomācošā daļa, ko var uzzināt, lasot par pingvīnu mazuļiem: klimata pārmaiņas patiešām bojā viņu dzīvotni. Cik es sapratu, pa pusei izlasot zinātnisku rakstu krūts barošanas laikā, imperatorpingvīniem dzimtas turpināšanai ir nepieciešams jūras ledus. Ja ledus kūst pārāk ātri — pirms cālēniem izaug to ūdensnecaurlaidīgās pieaugušo putnu spalvas —, mazuļi vienkārši neizdzīvo. Tas ir drūmi.

Tas liek man daudz vairāk piedomāt pie tā, kam es tērēju savu naudu. Kad piedzima mans pirmais, es mēdzu pirkt tās lētās rāpulīšu piecu paku versijas no lielveikaliem. Es nospriedu, ka tie tāpat ātri tiks sabojāti. Bet viņa āda bija nemitīgi pārklāta ar dusmīgām, sarkanām mazuļu pūtītēm un sausiem ekzēmas pleķiem. Es nesapratu, cik ļoti sintētiskās šķiedras un dīvainās ķīmiskās krāsas veicināja viņa diskomfortu.

Tagad es pērku daudz mazāk apģērbu, bet pērku labākas kvalitātes. Organiskās kokvilnas bērnu bodijs no Kianao ir tas, kurā mans jaunākais dzīvo ikdienā. Tas ir no 95% organiskās kokvilnas, kas nozīmē, ka tā tika audzēta bez kaudzes pretīgu pesticīdu, kas iznīcina augsni un planētu. Tas elpo. Tas perfekti stiepjas ap viņa masīvajiem bērna augšstilbiem, nenosprostojot asinsriti, un aploksnes tipa plecu daļa nozīmē, ka es varu to novilkt pāri ķermenim, kad autiņbiksītes pieviļ, nevis vilkt šo netīro putrotni pāri viņa galvai. Ja mēs visi vienkārši spētu pirkt mazāk plastmasas krāmu un pievērst uzmanību tam, ko liekam uz savu mazuļu ādas, mēs droši vien aiztaupītu sev daudz ar izsitumiem saistītu galvassāpju un izdarītu pavisam nedaudz laba arī polārajam ledum.

Pirms mēs pievēršamies tiem dīvainajiem jautājumiem, kurus jūs man vienmēr uzdodat privātajās ziņās, izdariet sev pakalpojumu un atjaunojiet savu ikdienas drēbju rotāciju, izpētot Kianao organisko apģērbu. Jūs nenožēlosiet, ka jums ir drēbes, kas patiešām spēj izdzīvot veļasmašīnā.

Nekārtīgie biežāk uzdotie jautājumi

Vai zobu nākšana tiešām izraisa drudzi, vai arī mans ārsts man melo?

Labi, visi medicīnas teksti apgalvo, ka zobu nākšana izraisa tikai "nelielu paaugstināšanos" temperatūrā, nevis patiesu drudzi. Bet es varu zvērēt pie savas vecmāmiņas čuguna pannas, ka katru reizi, kad maniem bērniem šķiļas dzeroklis, viņi ir karsti, uzvedas pilnīgi mežonīgi un atsakās gulēt. Mana pediatre saka, ka tā, iespējams, ir tikai sakritība, jo viņi pastāvīgi bāž mutē savas netīrās, mikrobu pilnās rokas un saķer vieglus vīrusus, bet godīgi,