Tieši pulksten 18.14 Pateicības dienas vakariņās mūsu ģimenes maltītes sistēmas arhitektūra pilnībā sabruka. Mans vienpadsmit mēnešus vecais dēls, kura motorisko prasmju programmatūra šobrīd darbojas ļoti nestabilā versijā, nupat bija atklājis saldo kartupeļu biezeņa gravitācijas fiziku, ar biedējošu precizitāti raidot karoti pāri visai istabai. Es biju aizņemts, aprēķinot šļakatu rādiusu uz mūsu ēdamistabas sienas, taču īstā katastrofa norisinājās otrā galda galā.
Mans sievastēvs Artūrs, septiņdesmit divus gadus vecs pensionēts būvuzņēmējs, kurš sava prieka pēc izgatavo mēbeles pēc pasūtījuma, klusām cīnījās ar sviesta ķirbja zupas šķīvi. Nesen pārciests viegls insults bija atstājis viņam nelielu trīci labajā rokā — būtībā piecu procentu pakešu zudumu viņa smalkajā motorikā. Kad oranžas zupas piliens nolaidās uz viņa nevainojamā vilnas džempera, mans labu gribošais, bet sociāli neoptimizētais tēvocis satvēra notraipītu virtuves dvieli, noliecās un pajokoja par tā aizbāšanu aiz Artūra apkakles, jo viņam, redz, esot vajadzīgs priekšautiņš.
Klusums telpā bija tik smags, ka to varētu mērīt gigabaitos. Artūra žoklis saspringa, acis nolaidās uz galda, un es noskatījos, kā lepns vīrietis pēkšņi sajutās, it kā dalītu vienu demogrāfisko grupu ar manu kliedzošo, kartupeļus mētājošo zīdaini. Ēšanas lietotāja saskarne ir pilnībā salauzta abos cilvēka dzīves spektra galos, un, sēžot tur ar mitru švammi rokā, es sapratu, ka pieauguša vīrieša cieņas aizsardzībai ir nepieciešama pavisam cita problēmu novēršanas rokasgrāmata nekā bērna barošanai.
Šī aprīkojuma terminoloģija ir pilnīgi kļūdaina sistēma
Nākamo četrdesmit astoņu stundu laikā manās smadzenēs fonā darbojās procesi par to, kā novērst šo ievainojamību pirms Ziemassvētku vakariņām. Tas, protams, noveda pie tā, ka divos naktī, kamēr mazulis raudāja sava plānotā miega regresa dēļ, es izmisīgi meklēju "Google", kur nopirkt lacītes pieaugušajiem. Tas, ko es atradu, bija absolūta lietotāju pieredzes un mārketinga katastrofa.
Acīmredzot, ja jūs internetā ievadāt tieši šādu meklēšanas vaicājumu, algoritms pieņem, ka jūs iekārtojat 1950. gadu slimnīcas palātu. Viss atrastais izskatījās bērnišķīgs, klīnisks vai atgādināja milzīgu plastmasas atkritumu maisu ar caurumu kaklam. Pats vārds "lacīte" ir milzīgs trieciens cilvēka cieņai, nesot sev līdzi kognitīvo slodzi, kas kliedz "mazulis" vīrietim, kurš kādreiz cēla mājas ar lieljaudas naglu pistoli.
Mana sieva beidzot pieķēra mani murminām pie klēpjdatora un maigi norādīja, ka vides pieejamības aizstāvji un ergoterapeiti šo vārdu vairs pat neizmanto, dodot priekšroku tādiem terminiem kā "apģērba aizsargi" vai "pusdienošanas šalles". Mainot meklēšanas parametrus, pilnībā mainījās arī rezultāti. Apģērba aizsargs izklausās pēc "premium" funkcijas, par kuru jūs maksātu abonēšanas maksu, nevis pēc kaut kā, ko jūs uzsienat mazulim siekalu uztveršanai. Ja mēs vēlamies, lai pieaugušie ar motorikas traucējumiem, Parkinsona slimību vai pēcinnsulta trīci patiešām izmantotu šo aprīkojumu, mums ir jāpārtrauc piedāvāt viņiem inventāru ar zīdaiņu terminoloģiju.
Fizika, gravitācija un mitruma barjeras problēma
Sākotnēji man šķita, ka risinājums būtu vienkārši atrast tumšāku un biezāku dvieli, taču ergoterapeite, pie kuras mani aizvilka sieva (galvenokārt tāpēc, ka es mūsu kaķim apsēsti skaidroju auduma uzsūktspējas rādītājus), starp citu atklāja man kādu biedējošu faktu. Viņa norādīja, ka šo aizsargu ūdensnecaurlaidīgā pamatne patiesībā nav paredzēta spageti mērces traipu novēršanai, bet gan ir kritiski svarīga termiskā barjera pret trešās pakāpes apdegumiem.

Manas smadzenes burtiski uzkārās, izmetot zilo ekrānu. Ja Artūrs uzmet sev uz krūtīm karoti ar 60 grādu karstu kafiju vai zupu, tīras kokvilnas dvielis vienkārši strauji uzsūc verdošo šķidrumu un piespiež to tieši pie ādas kā termiskais radiators. Esmu diezgan pārliecināts, ka zupas hidrodinamika prasa pilnīgi citus absorbējošos slāņus nekā tas zirņu biezenis, ko ēd mans bērns, taču mana ierobežotā izpratne par siltuma pārneses ātrumiem liek secināt, ka paļaušanās uz parastu kokvilnu ir milzīgs drošības risks. Ūdensnecaurlaidīgais slānis neļauj karstajam šķidrumam saskarties ar ādu, dodot jums izšķirošas sekundes apģērba novilkšanai bez applaucēšanās. Acīmredzot drošība vienmēr ir svarīgāka par maigumu.
Mēs īsu brīdi izmēģinājām tos vienreizlietojamos papīra variantus, ko izmanto zobārstniecības klīnikās, bet Artūrs tikai vienu reizi pakustējās savā krēslā, un papīra apkakle saplīsa aptuveni trijās sekundēs, padarot visu šo lietu pilnīgi bezjēdzīgu.
Ēdamgalda sistēmas ielāpi ar zīdaiņu tehnoloģijām
Pirms es varēju atrisināt apģērba problēmu, es sapratu, ka man ir jāoptimizē arī paši pārtikas trauki. Mazulim mēs jau bijām ieviesuši Silikona bļodiņu bērniem ar piesūcekņa pamatni, kas patiesi ir mans iecienītākais barošanas aprīkojums. Tas rada vakuuma lenti uz barošanas krēsliņa paplātes, kuru mans dēls absolūti nespēj atraut pat ar brutālu spēku, tādējādi samazinot manu grīdas mazgāšanas laiku par vismaz četrdesmit procentiem un glābjot manu veselo saprātu.
Lūkojoties uz bērna bļodiņu, man ienāca prātā dīvaina doma. Ja trauks nekustas, Artūram nevajadzētu izmantot otru roku, lai to stabilizētu, kamēr labā roka darbojas ar karoti. Tāpēc nākamajā dienā pusdienās es izcēlu mūsu rezerves trauku, Silikona bļodiņu "Lācēns" ar piesūcekni, un klusām piespiedu to pie galda viņam priekšā.
Rezultāti bija ļoti dažādi. No tīri funkcionālā viedokļa piesūcekņa tehnoloģija darbojās nevainojami, pilnībā stabilizējot viņa ēšanas saskarni un samazinot trīces izraisīto izšļakstīšanos līdz nullei. Taču no cieņas viedokļa tas labākajā gadījumā bija vienkārši ciešami. Traukam ir mazas silikona lāča ausis. Septiņdesmit divus gadus vecs vīrietis, kurš ēd čili no spilgti zilas lāču bļodiņas, objektīvi izskatās smieklīgi, un viņš veltīja man skatienu, kas liecināja par viņa nodomiem pārrakstīt savu testamentu. Viņš pabeidza čili porciju, nevienai pilei nenokrītot uz galda, bet es uzreiz prātā piezīmēju atrast viņam izturīgu keramikas bļodu ar slēptu silikona pamatni, lai viņam nebūtu jāēd no multfilmu varoņa.
Kamēr es apsēsti sekoju līdzi Artūra jauno, eleganto ēdamistabas piederumu piegādes statusam, man nācās arī pasūtīt jaunus Māneklīšu turētājus, kurus mans dēls pastaigas laikā kaut kādā veidā spēja atsprādzēt un iemest tieši Portlendas lietus ūdens notekā. Man patīk koka un silikona varianti, jo tie patiešām iztur viņa destruktīvo bēta testēšanu, neizskatoties pēc lētiem plastmasas atkritumiem, pierādot, ka labam dizainam nevajadzētu būt atkarīgam no vecuma.
Specifikācijas, kuras jums patiešām ir jāpārbauda
Ja atklājat, ka jums ir jāmeklē adaptīvais ēdināšanas aprīkojums novecojošam vecākam vai vecākam bērnam ar īpašām vajadzībām, jums noteikti ir jāizlasa tehniskās specifikācijas, jo tirgus ir pārpludināts ar briesmīgiem produktiem.

Jums noteikti jāpārliecinās, ka pērkat pieaugušo apģērba aizsargu, kas mazgājams augstā temperatūrā. Zupa, mērce un kafija satur sarežģītas eļļas un olbaltumvielas, kas pieķeras šķiedrām, un, ja nevarat to izmazgāt karstā ūdenī bez ūdensnecaurlaidīgās oderes sakušanas, šis produkts ir metams atkritumos. Es sāku izsekot mazgāšanas cikliem izklājlapā, un lētie plastmasas varianti noslāņojās precīzi pēc četriem cikliem mūsu veļas žāvētājā.
Tad vēl ir aizdares mehānisms. Es pilnībā atteicos no līplentes idejas pēc tam, kad redzēju to sabojājamies mazgāšanas laikā, un tā vietā izvēlējos izturīgas metāla spiedpogas, kas reāli iztur karsto ciklu, nepārvēršoties par pūku uztvērēju. Līplentes tik ātri nolietojas, turklāt mezgla siešana aiz lepna vīrieša kakla ir vēl viens veids, kā likt viņam justies kā pacientam, nevis vakariņu viesim. Modeļi, kas pavelkami pār galvu vai ar spiedpogām sānos, dod lietotājam iespēju tos uzvilkt pašam, kas ir milzīgs ieguvums patstāvīgai funkcionēšanai.
Pievērsiet uzmanību arī drupaču uztvērēja funkcijai. Tā būtībā ir uzlocīta kabatiņa apakšējā malā, kas nostiprināta ar spiedpogām. Tas izklausās smieklīgi, līdz redzat, kā nepaklausīgs brokoļa gabaliņš noripo pa kreklu un sasmērē ēdamistabas krēsla audumu. Uztvērējs pārtver fiziskās atliekas, pirms tās atduras pret grīdu, tādējādi aiztaupot jums putekļsūcēja darbināšanu pēc katras ēdienreizes.
Līdzsvara atjaunošana ēdamistabā
Kad pienāca Ziemassvētku vakariņas, es biju pilnībā pārkonfigurējis mūsu sistēmu. Mazulis joprojām mētāja zirņus, taču tos lielākoties aizturēja viņa silikona aprīkojums. Artūrs sēdēja otrā galda pusē, tērpies elegantā, tumši pelēkā apģērba aizsargā, kas pārsteidzoši atgādināja augstākās klases baristas priekšautu.
Tam bija nemanāmas metāla spiedpogas, slēpta ūdensnecaurlaidīga termiskā barjera, un tas lieliski saplūda ar viņa džemperi. Kad mērces šļakata trāpīja viņam uz krūtīm, viņš nesastinga aiz kauna. Viņš to vienkārši noslaucīja ar salveti, pasmējās par manas sievas joku un turpināja ēst. Aprīkojums izgaisa fonā, un kopīgas maltītes lietotāja pieredze ar manu ģimeni beidzot bija atjaunota.
Rūpes par cilvēkiem — neatkarīgi no tā, vai viņiem ir vienpadsmit mēneši un viņi mācās lietot karoti, vai septiņdesmit divi gadi, mēģinot saprast, kā pielāgoties mainīgam ķermenim — lielākoties nozīmē vienkārši novērot berzes punktus un atrast rīkus, kas tos novērš. Tas ir sarežģīti, atjauninājumi ir pastāvīgi, un pusnaktī jums nāksies "gūglēt" daudz dīvainu lietu. Bet, kad beidzot panākat, ka sistēma darbojas nevainojami, tas ir tā vērts.
Apskatiet mūsu pilno ilgtspējīgu un pārdomāta dizaina barošanas piederumu līniju, kas patiesi ciena jūsu ģimenes vajadzības Kianao adaptīvās ēdināšanas kolekcijā.
Mani neticami haotiskie BUJ par adaptīvo ēdināšanas aprīkojumu
Vai pieaugušo lacītes tiešām ir nepieciešamas, vai arī tās ir tikai ērtībai?
Spriežot pēc maniem nakts panikas pētījumiem, tās ir neticami nepieciešamas drošībai. Ja pieaugušajam uzlīst karsts šķidrums, standarta apģērbs to vienkārši uzsūc un piespiež karstumu pie ādas. Ūdensnecaurlaidīgais slānis kvalitatīvā apģērba aizsargā novērš siltuma pārnesi un applaucēšanos. Tas ir drošības protokols, nevis tikai rīks traipu novēršanai.
Kā lai es pārliecinu vecāka gadagājuma vecāku tādu valkāt, viņu neaizvainojot?
Jūs nekavējoties pārtraucat to saukt par lacīti. Nopietni, izdzēsiet šo vārdu no sava vārdu krājuma. Sauciet to par priekšautu, pusdienošanas šalli vai apģērba aizsargu. Nopērciet tādu, kas izskatās pēc aksesuāra — kā tumša bandana vai elegants pavāra priekšauts — un pievērsiet uzmanību tam, kā tas pasargā viņus no liekām krekla pārģērbšanas pūlēm, nevis uzsveriet viņu fiziskos ierobežojumus.
Kāds ir labākais veids, kā tīrīt mazgājamu pieaugušo lacīti?
Mana veļasmašīna ir redzējusi daudz ko. Tie jāmazgā karstajā ciklā, lai noārdītu pārtikas eļļas, taču acīmredzot jāizvairās no veļas mīkstinātājiem, jo tie atstāj dīvainas ķīmiskas nogulsnes, kas bojā ūdensnecaurlaidīgo pamatni. Es vienkārši izmantoju parastu mazgāšanas līdzekli un žāvēju tos zemā temperatūrā, lai iekšējā odere nesakustu bezjēdzīgā plastmasas peļķē.
Vai tās mazās drupaču uztvērēju kabatiņas tiešām darbojas?
Pārsteidzoši, bet jā. Es biju ļoti skeptisks par fiziku šajā jautājumā, taču uzlocītā kabatiņa apakšā perfekti uztver sausās drupačas. Tas pasargā no nepieciešamības slaucīt grīdu vai berzt kartupeļu biezeni laukā no polsterētajiem ēdamistabas krēsliem katru reizi, kad kādam notrīc roka.
Vai man vajadzētu pirkt aizdares ar līplenti vai spiedpogām?
Izvairieties no līplentēm, it kā tas būtu ļaunprātīgs vīruss. Tās piesaista pūkas, skrāpē kakla aizmuguri un zaudē savu saķeres spēku pēc dažiem mēnešiem intensīvas mazgāšanas. Izturīgas spiedpogas ir binārs mehānisms — tās vai nu darbojas, vai nedarbojas, un tās iztur žāvētāju bez jebkādas veiktspējas pasliktināšanās.





Dalīties:
Ko neviens nestāsta par drēbīšu pirkšanu jaundzimušajam
Lielākais mīts par klaburčūsku mazuļiem, kas var sabojāt atvaļinājumu