Kā izdzīvot 3 naktī, kad pazudusi mīļākā lapsu sedziņa

Šobrīd esmu četrrāpus zem dīvāna, izmantojot telefona lukturīti, lai izgaismotu biedējošu kapsētu ar saspiestām kukurūzas nūjiņām, vienu noklīdušu Lego klucīti un māneklīti, kas pazudis kopš pagājušās otrdienas. Ir 3:14 naktī. Kaut kur guļamistabā tieši virs manas galvas Maija raida nepārtrauktu, spalgo spiedzienu, kas no piecdesmit soļu attāluma varētu saplēst stikla glāzi, jo viņa ir pazaudējusi pavisam noteiktu auduma gabaliņu. Protams, ne jau kuru katru audumu. Viņai ir nepieciešama maza sedziņa, kas apdrukāta ar lapsām, un viņai to vajag tieši tagad.

Dzīvojamās istabas topogrāfija šajā stundā ir nodevīga. Esmu jau veiksmīgi pieveikusi nelielu kartona grāmatiņu kalnu, ko kāds (es) bija pārāk noguris nolikt vietā pulksten 19:00, un aktīvi cenšos nepamodināt apakšstāva kaimiņus. Mana telefona lukturītis uz sienas met garas, dramatiskas ēnas, liekot pamestai Cūciņas Pepas rotaļlietai izskatīties pēc miega paralīzes dēmona.

Aila, viņas dvīņumāsa, tikmēr cieši guļ tajā pašā istabā augšstāvā, pilnīgi nereaģējot uz gaisa trauksmes sirēnu blakus gultiņā, un cieši satvērusi pilnīgi nezināmas firmas, objektīvi zemākas kvalitātes pelēku muslīna gabaliņu, ko viņa pirms trim dienām atrada uz virtuves grīdas. Tāda nu ir mana dzīve. Esmu ķīlnieku sarunvedējs, bet teroristam ir divi gadi un viņš ir tērpies gulammaisā.

Beidzot pieceļos kājās un uzreiz atsitu apakšstilbu pret koka mazuļu rotaļu centru, ko mums patiesībā vajadzēja izjaukt un nolikt malā jau pirms sešiem mēnešiem, un klusībā nolādu visu meža tēmas bērnistabu trendu konceptu. Man mazliet asiņo kāja. Maija joprojām kliedz. Lapsas joprojām ir pazudušas.

Kāpēc tieši šī meža radība mūs tur par ķīlniekiem

Izrādās, ka ar lapsām apdrukāts auduma gabaliņš ir tūkstošgades paaudzes vecāku ekvivalents nobružātam rotaļu lācītim, iespējams tāpēc, ka tas ir pietiekami dzimumneitrāls, lai apmierinātu mūsu moderno estētikas izjūtu, vienlaikus saglabājot atpazīstamu sejiņu, uz kuru bērns var projicēt visu savu emocionālo stāvokli. Bet patiesā problēma ar šīm lietām ir milzīgā pieķeršanās intensitāte.

Kad patronāžas māsa ieradās mūsu dzīvoklī uz astoņu mēnešu apskati (pieredze, kas vienmēr liek man justies kā auditā pie kāda, kurš slepenībā uzskata mani par nekompetentu), viņa sēdēja uz mūsu nedaudz notraipītā dīvāna, malkoja tēju un starp citu ieminējās, ka pārejas objekta ieviešana varētu palīdzēt novērst tuvojošos atšķirtības trauksmi. Viņa to noformulēja daudz jaukāk, nomurminot kaut ko par emocionālās neatkarības veicināšanu bērnistabas vidē, taču tas, ko es patiesībā dzirdēju, bija solījums, ka tas liks bērniem beigt kliegt ik reizi, kad uzdrošinos ieiet virtuvē, lai uztaisītu kafiju.

Tā nu es nopirku organiskās kokvilnas zīdaiņu sedziņu ar meža lapsām, jo uz tās bija redzamas mazas oranžas lapsiņas uz diezgan patīkama piparmētru zaļa fona, un, atklāti sakot, man vienkārši patika tās krāsas. Es pat neapzinājos, ka pasniedzu Maijai juridiski saistošu līgumu par viņas dvēseli.

Godīgi sakot, tas ir patiesi ģeniāls izstrādājums, kas ir izturējis vilkšanu cauri dubļu peļķei lielceļa malā, atkārtotu mazgāšanu 40 grādu temperatūrā un nejaušu žāvēšanu veļas žāvētājā augstā temperatūrā, ko izdarīja mana labu griboša vīramāte. Organiskā kokvilna ir ārkārtīgi mīksta un ir lieliski saglabājusi savu formu, ko gan gluži nevaru teikt par savu fizisko formu pēc dvīņu piedzimšanas. Maija, kad ir nogurusi, berzē tās stūrīti pret degunu — ieradums, kas ir objektīvi burvīgs, līdz brīdim, kad viņa pirms gulētiešanas iemet sedziņu aiz radiatora un pieprasa tūlītēju glābšanas misiju.

Lielā poliestera sazvērestība

Ir ļoti konkrēts iemesls, kāpēc es īpaši centos atrast kaut ko no īstas kokvilnas, nevis paķēru kādu no tiem neona krāsas pūkainajiem monstriem no lielveikala. Kādu vakaru es pusstundu pavadīju milzīgā "Reddit" tēmā, mēģinot saprast, kāpēc dažas bērnu preces liek mazuļiem svīst tā, it kā viņi tikko būtu noskrējuši maratonu pirtī.

No tā, ko es spēju saprast savā dziļā miega bada stāvoklī, lasot dažādus dusmīgus tekstilrūpniecības blogus, mazuļa ietīšana lētā poliestera plīšā būtībā ir tas pats, kas ieslēgt viņu plastmasas maisiņā ar rāvējslēdzēju. Šķiet, ka sintētiskās šķiedras aiztur visu karstumu un mitrumu tieši pie ādas, kas nozīmē, ka bērni pamostas nikni, sasvīduši un smaržo apmēram pēc silta siera. Organiskā kokvilna patiešām ļauj karstumam izkļūt, kas manam nezinātniskajam prātam šķiet nedaudz drošāk un noteikti nozīmē retāku pidžamu pārģērbšanu nakts vidū.

Runājot par to, Maijai visas šīs nakts pārdzīvojumu laikā ap trijiem bija mugurā organiskās kokvilnas bodijs bez piedurknēm, kas vismaz nozīmēja to, ka viņa nepārkarsa, kamēr kliedza uz visu māju. Kakla izgriezums šim bodijam ir pietiekami staipīgs, lai es tajā, iespējams, varētu iestūķēt nedaudz satrauktu āpsi, kas aptuveni atbilst grūtības pakāpei ģērbjot divus gadus vecu bērnu paša lēkmes vidū.

Kad beidzot drīkst likt lietas gultiņā

Protams, iedot bērnam sedziņu viņa pirmajā dzīves gadā ir biedējoša doma. Pirms dvīņiem apritēja gads, mūsu situācija gultiņās bija tikpat neauglīga un drūma kā Mēness virsma.

Mūsu vietējais pediatrs manī bija iedvesis absolūtas bailes par droša miega protokoliem, vienā no pirmajām vizītēm starp citu atzīmējot, ka līdz divpadsmit mēnešu vecumam guļošam zīdainim tuvumā nedrīkst atrasties pilnīgi nekas mīksts. Ne brīvi gultas piederumi, ne mīkstās rotaļlietas, ne apmalītes un pilnīgi noteikti nekādas mīļmantiņas. Veselu gadu mēs dzīvojām valkājamos gulammaisos, izturoties pret gultiņām kā pret sterilu medicīnisko vidi.

Es mēdzu vienkārši nolikt piparmētru krāsas un oranžo meža tēmas sedziņu plakaniski uz viesistabas grīdas uz vēdera pavadāmā laika brīžos, lai Maija varētu dusmīgi lūkoties uz kontrastējošajām formām, kamēr centās pacelt savu milzīgo, ļodzigo galvu. Lapsas bija stingri tikai dienas laikā atļauta, rūpīgi uzraudzīta izklaide. Tikai pēc tās maģiskās pirmās dzimšanas dienas – kad medicīniskās vadlīnijas acīmredzot nolemj, ka tavs bērns pēkšņi spēj izdzīvot saskarsmi ar auduma gabalu – mums beidzot tika atļauts ļaut viņai gulēt ar šo lietu.

Pāreja bija tūlītēja. Vienu nakti viņa svaidījās tukšā gultiņā un sūdzējās par savu eksistenci, bet nākamajā viņa jau svētlaimīgi krāca ar kokvilnas lapsu iespiestu tieši auss kanālā. Dabiski, pirmās trīs šī jaunā režīma naktis es pavadīju, blenžot bērnu rācijā kā spriedzes filmā, gaidot, kad audums pašaizdegies.

Nepilnvērtīga aizstājēja bīstamība

Varētu padomāt, ka esmu iemācījusies pārvaldīt šo atkarību. Kādā svelmainā vasaras nedēļā panikā, kad galvenā oranžo lapsu sedziņa bija iemesta mazgāties (tā bija pārklāta ar kaut ko brūnu, ko es vienkārši atteicos identificēt), es mēģināju to aizstāt ar bambusa zīdaiņu sedziņu ar zilu lapsu mežā.

Es tiešām domāju, ka rīkojos gudri. Tas ir bambusa un kokvilnas maisījums, tāpēc tas ārkārtīgi labi elpo, kad mūsu Londonas dzīvoklis jūlijā nenovēršami pārvēršas par siltumnīcu, un tas neapšaubāmi atvēsina ādu. Taču Maijai pietika ar vienu skatienu uz zilajām, Skandināvu iedvesmotajām lapsām, lai ar biedējošu ātrumu saprastu, ka tās nav viņas iecienītās oranžās pavadones, un iemestu sedziņu man tieši sejā.

Tā ir patiešām jauka lieta pastaigām ratiņos, vai arī tad, ja jūsu bērns ir nedaudz mazāk diktatorisks pret savām personīgajām krāsu paletēm, taču kā tieša rezerve mazulim ar īpašu hiperfiksāciju, tā bija iespaidīga izgāšanās. Viņa zināja, ka tas ir viltojums. Es zināju, ka tas ir viltojums. Mēs lūkojāmies viena uz otru blāvajā bērnistabas apgaismojumā, abas atzīstot manu nožēlojamo mēģinājumu krāpties.

Ja jūs šobrīd mēģināt tikt cauri bērnu miega absolūtajiem mežonīgajiem rietumiem, nezaudējot prātu vai savu estētisko cieņu, jums varētu noderēt ielūkoties mūsu organisko zīdaiņu sedziņu kolekcijā, pirms jūsu bērns pieņem apzinātu lēmumu izveidot nesaraujamu emocionālu saikni ar vietējā nekustamā īpašuma aģenta reklāmas virtuves dvieli.

Veļas dienas milzīgās šausmas

Izvēlētā priekšmeta mazgāšana ir ekstrēmais sports, kas prasa taktisko plānošanu. Jums jāsagaida, kad viņi ir dziļā miegā, jāaizskrien līdz veļas mašīnai, jāieslēdz ātrais cikls un pēc tam četrdesmit piecas minūtes jāžāvē audums ar fēnu, jo, pasarg Dievs, viņi pamodīsies un atradīs to vēl nedaudz mitru.

Sedziņas iznešana ārpus dzīvokļa ir vēl viens trauksmes vingrinājums. Tas ir tā, it kā nēsātu apkārt Faberžē olu, kas pastāvīgi mēģina izmesties uz bruģa. Pagājušajā nedēļā mēs gājām uz parku, un Maija luncināja lapsas no ratiem tikai dažus centimetrus virs peļķes, maniakāli smejoties, kamēr es metos to noķert kā vārtsargs pēc izšķirošās bumbas. Ja tā iekrīt dubļos, mums nekavējoties jādodas mājās. Ar mazu bērnu, kuram nosmērējies viņa mīļākais mierinājuma objekts, nav iespējams kaulēties.

Īss padoms, kā izvairīties no manām kļūdām

Pazudušo oranžo lapsu sedziņu es galu galā atradu plkst. 3:32, agresīvi iestūķētu vienā no maniem skriešanas apaviem pie ārdurvīm. Acīmredzot Maija to tur bija "iepakousi" pēc brokastīm un tad pilnīgi aizmirsusi, atstājot mani ciest sekas četrpadsmit stundas vēlāk.

Tā vietā, lai gaidītu, kad jūsu mājsaimniecību piemeklēs līdzīga nakts vidus traģēdija, vienkārši klusām iegādājieties trīs identiskas versijas jebkuram nejaušam auduma gabaliņam, ko jūsu bērns izvēlas par savu dievību, un pastāvīgi mazgājiet tos rotācijā, lai tie visi vienādi smaržotu pēc sasmakuša piena, cepumu drupām un bērna siekalām. Tas ir vienīgais veids, kā pasargāt savu veselo saprātu.

Pirms jums jādodas pašiem savā izmisīgajā meklēšanas misijā tumsā, noteikti pārliecinieties, ka jums tiešām ir kārtīgas rezerves viņu iecienītākajām miedziņa lietām, ko varat nokārtot jau tūlīt pat, pirms veikali aizveras un jūs paliekat stāvam ar kliedzošu bērnu uz rokām, asiņojot uz koka rotaļu paklājiņa.

Biežāk uzdotie jautājumi no vecākiem ar miega trūkumu

Kad patiesībā es drīkstu atstāt lapsu sedziņu gultiņā?
Mans ģimenes ārsts man ļoti skaidri norādīja, ka pirmos divpadsmit mēnešus gultiņā nedrīkst atrasties pilnīgi nekas. Tas šķiet skarbi, kad bērniņi ir maziņi un izskatās, ka viņiem ir auksti, taču tā vietā vienkārši izmantojiet gulammaisu. Mēs sākām ļaut Maijai gulēt ar viņas mīļajām lapsām tikai pēc viņas pirmās dzimšanas dienas, un pat tad es stundām ilgi vēroju viņu rācijā, lai pārliecinātos, ka viņa nav to aptinusi ap savu galvu.

Ko darīt, ja viņi pieķeras kaut kam atbaidošam?
Tas ir liels vecāku būšanas risks. Aila šobrīd dod priekšroku pelēkam muslīna audumam, kas izskatās tā, it kā ar to 1994. gadā būtu tīrīts dzinēja bloks. Jums nav pilnīgi nekādas kontroles pār to, ko viņi nolems iemīlēt, tāpēc, ja viņi izvēlas kaut ko neglītu, jums vienkārši ir jāpieņem, ka tas būs labi pamanāms katrā ģimenes fotogrāfijā nākamos piecus gadus.

Kāpēc organiskā kokvilna ir tik svarīga, vai tas ir tikai mārketings?
Es kādreiz domāju, ka tas ir tikai viltīgs veids, kā iekasēt vairāk naudas no pārgurušiem vidusšķiras vecākiem, taču pēc tam, kad redzēju, cik ļoti dvīnes svīst zem lētām sintētiskām sedziņām, es pilnībā mainīju savas domas. Cik es savā dziļi amatieriskajā līmenī saprotu, organiskā kokvilna daudz labāk elpo un nav piesūcināta ar dīvainām ķimikālijām, kas nomierina, zinot, ka bērns trīs stundas dienā burtiski košļā tās stūrus.

Kā šīs lietas izmazgāt, nesabojājot maģiju?
Ar pamatīgu paranoju un sakrustotiem pirkstiem. Mūsu organiskās sedziņas es mazgāju 30 vai 40 grādos ar maigu mazgāšanas līdzekli, un es nekad, ne pie kādiem apstākļiem neizmantoju veļas mīkstinātāju, jo acīmredzot tas pārklāj šķiedras un sabojā uzsūkšanas spējas. Kad vien iespējams, es cenšos to žāvēt istabas temperatūrā gaisā, galvenokārt tāpēc, ka dzīvoju bailēs no tā, ka tā sarausies par mazu kvadrātiņu, ko Maija nekavējoties noraidīs kā krāpnieku.

Vai bambusa preces ir labākas par kokvilnas?
Tas ir pilnībā atkarīgs no tā, cik jūsu māja uzkarst un cik ietiepīgs ir jūsu bērns. Pieskaroties bambuss šķiet mazliet vēsāks, tāpēc tas ir lieliski piemērots vasaras dusām vai, ja dzīvojat dzīvoklī, kas aiztur siltumu tāpat kā mūsējais. Bet, ja jūsu bērns ir vismaz nedaudz līdzīgs manam, "labākais" materiāls ir tikai tas, bez kura viņš patvaļīgi izlēmis vairs neiztikt, un loģika te absolūti nedarbojas.