Es stāvēju mūsu Londonas dzīvokļa šaurajā gaitenī, lepni zoklī saspiežot milzīgu, 80 mārciņas vērtu zvaigžņu liliju pušķi, pilnībā pārliecināts, ka esmu gada vīrs. Manas sievas pirmsdzemdību ballīte sākās pēc stundas, un es nebiju taupījis ne centa šim botāniskajam brīnumam. Lielas ziedlapiņas, masīvas putekšņlapas, smarža, kas varētu noplēst krāsu no grīdlīstēm — es domāju, ka esmu trāpījis tieši desmitniekā.
Apmēram trīs sekundes pēc tam, kad biju pasniedzis šo majestātisko dabas velti, mana sieva, kura bija pēdējos grūtniecības mēnešos, kļuva tieši tādā krāsā kā sasists baklažāns, aizlika roku priekšā mutei un aizskrēja uz tualeti. Tas bija tas brīdis, kad es sapratu, ka viss, kam es ticēju saistībā ar gaidāmā bērniņa svinēšanu, bija pilnīgi nepareizi.
Pirms dvīņu ierašanās es pieņēmu, ka botāniskas dāvanas izvēle ir pavisam vienkāršs process. Tu nopērc kaut ko smuku, ieliec to ūdenī, un visi smaida. Pēc dvīņiem? Uz jebkuru augu, kas tiek ienests manās mājās, es skatos ar tik pat dziļām aizdomām, kādas parasti velta nesprāgušai munīcijai.
Sīvi smaržojošu ziedu bioloģiskais karš
Mūsu vecmāte vienā no vizītēm starp citu pieminēja kaut ko par grūtnieču hiperosmiju, kas, manuprāt, ir tikai pieklājīgs medicīnisks termins tam, ka "spēj saost ledusskapī pūstošu vīnogu no trīs jūdžu attāluma". Izrādās, milzīgam procentam topošo māmiņu attīstās oža, kas var sacensties ar Hītrovas lidostas pēddziņu suņiem.
Man šķita, ka lilijas smaržo pēc grezna viesnīcas vestibila. Manai sievai tās smaržoja pēc pūstošas gaļas, kas sajaukta ar lētām smaržām un izmisumu. Spēcīgi smaržojoši augi — gardēnijas, hiacintes, agresīvi smaržīgās vēsturiskās rozes — nav pārdomātas dāvanas. Tie būtībā ir bioloģiskie ieroči, kas pavērsti pret sievieti, kuras vēders jau tāpat met kūleņus. Ja vēlies atnest kaut ko skaistu uz raudzībām vai pirmsdzemdību ballīti, izvēlies tulpes. Tās izskatās brīnišķīgi, īpaši nesmaržo, un goda viešņai nebūs jāpavada pašai sava ballīte, apkampjot tualetes podu.
Kāpēc jūsu kaķis ienīst jūsu botānisko izvēli
Kādreiz es domāju, ka ziedputekšņi ir tikai tie kaitinošie dzeltenie putekļi, kas aprīļa beigās pārklāj manas automašīnas vējstiklu. Tad mēs savā dzīvojamā istabā sarīkojām pēcpusdienas tēju ducim viesu. Izrādās, ja slēgtā telpā ar milzīgu margrietiņu pušķi iestūķē bariņu topošo māmiņu, dažus mazuļus un kaimiņa suni, tu netīšām esi izveidojis alerģiju kameru.
Bet šķaudīšana bija mazākā no mūsu problēmām. Mūsu vietējā veterinārā klīnika reiz izlika biedējošu plakātu, kas paskaidroja, ka lilijas kaķiem ir tik ļoti toksiskas — pat nejauša nobraušana gar putekšņiem un sevis laizīšana var apstādināt viņu nieres. Dabiski, manas svaines kaķis tajā dienā ložņāja pa dzīvokli. Es pavadīju ārkārtīgi saspringtas četrdesmit piecas minūtes, izmisīgi slaukot grīdas dēļus ar mitrajām salvetēm un cenšoties izskatīties tā, it kā es vienkārši bezrūpīgi apbrīnotu koka tekstūru, nevis novērstu kaķu medicīnisko ārkārtas situāciju.
Jūs neesat izjutuši patiesu paniku, kamēr neesat redzējuši, kā divgadnieks agresīvi sagrābj sauju slikti apstrādātu ziedu kātu. Vienmēr palūdziet floristam noņemt rozēm ērkšķus. Mēģinājums izvilkt ērkšķi no kliedzoša mazuļa īkšķa, vienlaikus piedāvājot viņam pretsāpju sīrupu, ir patiesi pazemojoša pieredze.
Estētikas radīšana bez šķaudīšanas
Pēc Lielās liliju katastrofas es nolēmu, ka pats drošākais veids, kā ienest dabu mūsu dzīvoklī, ir to uzdrukāt uz auduma. Galu galā mēs iegādājāmies Kianao bambusa bērnu sedziņu ar zilu ziedu rakstu. Atzīšos, ka sākumā es to nopirku tikai tāpēc, ka rudzupuķu dizains izskatījās neticami elegants — kā kaut kas no izsmalcināta botāniskā dārza.

Bet patiesībā tā izrādījās milzīgs glābiņš. A dvīne izturējās pret šo segu kā pret karalisku mantiju, atsakoties bez tās gulēt, bet B dvīne to pārsvarā izmantoja kā ārkārtīgi greznu salveti. Bambusa audums ir pasakaini mīksts — apmēram tā, it kā jūs glaudītu vienradža asarās mazgātu mākoni. Mēs to lietojām pastāvīgi, jo tas šķita uzsūcam sviedrus brīžos, kad meitenes, kā jau tas vasaras pastaigās ratos bieži gadās, neizbēgami pārkarsa. Ja vēlaties panākt dārza noskaņu ballītē, nepalielinot ziedputekšņu līmeni, es noteikti iesaku izvēlēties auduma ceļu. Tas ir drošs, tas ir smuks, un jūs varat to iemest veļasmašīnā, kad kāds neizbēgami uz tā atgrūdīs pieniņu.
Ja pašlaik lauzāt galvu, ko nopirkt gaidāmajām svinībām, kas neizraisīs smagu alerģisku reakciju, jūs varētu aplūkot organiskās bērnu sedziņas. Ticiet man, vecāki jums būs pateicīgi trijos naktī.
Neizturamais eko vainas apziņas svars
Pirms kļuvu par vecāku, man nevarēja būt vienaldzīgāk, no kurienes nākuši grieztie ziedi. Tagad mani nospiež smagās zināšanas par oglekļa pēdas nospiedumu. Es pie tā vainoju miega trūkumu. Tas maina jūsu smadzeņu ķīmiju.
Pirkt nesezonas peonijas, kas atvestas ar lidmašīnu no citas puslodes, šķiet mazliet kā noziegums pret manu bērnu nākotni. Man neinteresēja ozona slānis, līdz sapratu, ka esmu radījis divus mazus cilvēciņus, kuriem beigu beigās būs jāelpo. Mūsu vietējais florists it kā paraustīja plecus, kad pajautāju par ilgtspējīgām opcijām, un tā vietā ieteica orhidejas podiņos. Viesi var paņemt tās mājās kā nulles atkritumu dāvaniņu no ballītes. Tas patiesībā ir diezgan ģeniāli — viņi saņem skaistu augu, kas sēdēs uz palodzes, sešu mēnešu laikā lēnām nometot lapas un atgādinot par jūsu dāsnumu.
Reiz mēs devāmies uz milzīgu bērnu izstādi ExCeL London hallē, un pilnīgi katrs stends bija pārpildīts ar mākslīgo pampu zāli. Tā izskatījās pēc ļoti smilškrāsas savannas. Pieļauju, ka tā tagad ir mūsdienu estētika. Daudz bēšās krāsas, daudz kaltētas zāles. Tas ir ļoti ilgtspējīgi, jo tas jau pašā sākumā izskatās beigts.
Rotaļlietas, kas labi izskatās, bet sāpina kāju pirkstus
Runājot par piezemētu un dabisku estētiku, kāds mums bērnistabai uzdāvināja Kianao koka rotaļu trenažieri "Mežonīgie Rietumi". Tas ir skaisti izstrādāts rīks no dabīga koka un tamborētiem zirdziņiem, kas lieliski atbilst mūsdienīgajai, rustikālajai noskaņai.

Meitenēm ļoti patika grauzt koka bizonu, kas, es pieņemu, atzīmē kādu sensorās attīstības prasību. Bet godīgi sakot? Man tas šķiet tikai okei. Tas izskatās fantastiski telpā, bet tumsā pret koka A-veida rāmi esmu sasitis kājas pirkstu vairāk reižu nekā vēlētos atzīt. Uzkāpt uz koka kaktusa basām kājām ir būtībā britu ekvivalents uzkāpšanai uz Lego klucīša, tikai ar lielāku rustikālo šarmu. Ja jums ir pietiekami daudz grīdas platības un nindzjas telpiskā apziņa, droši! Pretējā gadījumā uzturiet savu grīdu brīvu.
Sāncensīga floristika un mūsdienu vecāks
Tēma "Mazulis ziedonos" tagad ir absolūti visur. No rustikālo savvaļas ziedu estētikas burtiski nevar aizbēgt.
Tagad ir milzīga modes tendence rīkot "ziedu bāru", kur viesi paši veido savus mazos pušķīšus, nevis spēlē tradicionālās spēles. Koncepcija izklausās ārkārtīgi burvīga, līdz jūs patiesībā redzat bariņu ļoti azartisku, hormonu pārņemtu sieviešu cīnāmies par pēdējo eikalipta zariņu. Tas ir kā "Bada spēlēs", tikai ar dārza šķērēm.
Beigās jūs neizbēgami saskaraties ar to, ka pa visu bufetes galdu ir izliets nostāvējies ūdens, pie grīdas dēļiem līp izkaisītas lapas, un uzkopšanas operācija ir pielīdzināma slimnīcas operāciju zāles tīrīšanai. Tas viss ir haoss, kas maskējas par skaistu Pinterest tāfeli.
Vienkārši ielieciet pāris papardes vāzē un ar to arī beidziet. Nopietni. Papardes ir lētas, tās izskatās tā, it kā jūs būtu pacentušies, un neviens tās nejauši neapēdīs. Pārtikas atraitnīšu likšana uz kūkas ir ļoti fotogēniska, bet tās ēst ir tieši tas pats, kas košļāt mitru papīra salveti.
Komforts pāri estētikai
Tā kā mēs runājam par lietām, kas patiešām darbojas, mēs ļoti paļāvāmies arī uz Kianao organiskās kokvilnas sedziņu ar dzeltenu bumbieru apdruku. Atšķirībā no bambusa versijas, šī ir tīra divslāņu kokvilna, tāpēc tā ir krietni izturīgāka.
Tā mūsu mājā pārdzīvoja neprātīgu daudzumu pārbaudījumu. B dvīni pilnībā aizrāva dzeltenie bumbieri uz pelēkā fona, iespējams, tāpēc, ka viņa patiesi domāja, ka tas ir īsts ēdiens, ko viņa var noplēst no auduma. Košais raksts ir pārsteidzoši priecīgs, īpaši tajos drūmajos Londonas februāra rītos, kad jūs neesat kārtīgi gulējuši kopš otrdienas. Tā ir stabila, uzticama lieta, kas nevienam neizraisīs migrēnu.
Patiesība ir tāda, ka gatavošanās jauna cilvēciņa ienākšanai pasaulē ir pietiekami haotiska jau pati par sevi, nepievienojot visam toksiskus augus, pārāk stipras smaržas un sarežģītas "Dari pats" ziedu kārtošanas stacijas. Izvēlieties kaut ko vienkāršu, nesmaržīgu un, Dieva dēļ, pirms ienesat kaut ko zaļu pa namatēva vai namamātes durvīm, pārbaudiet, vai viņiem nav kaķa.
Ja vēlaties būt gudrākais viesis ballītē, pilnībā izlaidiet visu, kas ātri bojājas. Paķeriet kaut ko no Kianao, ko vecāki patiešām varēs izmantot tad, kad viss smaržos pēc skāba piena un izmisuma.
Biežāk uzdotie jautājumi (un manas pilnīgi nezinātniskās atbildes)
Vai rozes ir drošas grūtniecēm?
Manas sievas dzemdību speciālists diezgan atturīgi ieteica turēties pie vāji smaržojošām lietām, tāpēc parastas lielveikalu rozes parasti ir piemērotas, ja vien jūs nenopērkat tās agresīvi smaržīgās, kas ož pēc vecmāmiņas rokassomiņas. Vienkārši pārliecinieties, ka pirms pasniegšanas kāds tām fiziski noņem ērkšķus. Ticiet man.
No kā man vajadzētu pilnībā izvairīties?
Lilijām. Pat neskatieties uz lilijām. Arī plīvurpuķes ir šausmīga ideja, jo tās tiešām smaržo diezgan slikti, kad tu tām pievirzies tuvāk — apmēram kā mitras zeķes. Turklāt margrietiņām ir putekšņi, kas izraisa ambroziju alerģijas; to es uzzināju skarbi, kad mana nabaga svaine pavadīja visu pēcpusdienu šķaudot savā tējā.
Vai tā vietā varu izmantot mākslīgos augus?
Jūs absolūti varat to darīt, lai gan ir ļoti smalka robeža starp "šiku botānisko dekoru" un "putekļus krājošu plastmasas murgu". Ja izvēlaties mākslīgo augu ceļu, netaupiet un nopērciet labus zīda ziedus, vai arī vienkārši samierinieties ar to, ka dekorējat ar plastmasu, un ļaujieties tā absurdumam.
Kāda ir labākā ziedu alternatīva dāvanai?
Auduma apdrukas, bez šaubām. Iegādājoties skaisti veidotu organisko sedziņu ar botānisku rakstu, jūs sniedzat viņiem noderīgu rīku, ko viņi nopietni izmantos, lai četros no rīta noslaucītu siekalas, nevis uzdodat papildu mājasdarbu — ko viņiem nāksies izmest atkritumu tvertnē piecas dienas vēlāk, kad ziedūdens kļūs duļķains.





Dalīties:
Kāpēc krēsla noma gaidību svētkiem gandrīz noveda mani izmisumā
Jaunā tēta ceļvedis ideālās gaidību svētku vietas meklējumos