Mana mamma reiz teica, ka zem gultas jāatstāj maza apakštasīte ar pienu, lai nomierinātu garus. Kāds vīrietis mūsu vietējā krodziņā, kurš acīmredzami nebija audzinājis bērnus kopš 1982. gada, ieteica vienkārši pateikt dvīņiem, ka briesmoņiem ir alerģija pret nemazgātu zeķu smaku. Mūsu ģimenes ārstes māsiņa, skatoties uz mani ar to dziļo līdzjūtību, ko parasti pataupa ievainotiem savvaļas dzīvniekiem, ieteica novilkt "stingras robežas" — frāze, kas absolūti neko nenozīmē divgadniekam, kurš piedzīvo pilna mēroga psiholoģisko sabrukumu pulksten 3:14 naktī, jo ēna uz sienas uz viņu dīvaini paskatījās.

Tā ir ļoti specifiska bezpalīdzības sajūta, kad tavi mazuļi sastingst bailēs no kaut kā pilnīgi neredzama. Tu stāvi tur apakšbiksēs, turot rokās remdenu ūdens pudeli, cenšoties izmantot pieaugušo loģiku pret radījumu, kurš fundamentāli nesaprot fiziku, realitāti vai to, kāpēc mēs nevaram ēst kaķu barību. Kad bailes pārņem viņu prātus, tās pārņem visu māju.

Kā es "gūglēju" palīdzību, bet atradu K-Popu

Pagājušajā otrdienā, izmisis un klāts ar lipīgu vielu, par kuru es karstām lūgšanām cerēju, ka tas ir tikai saspiests banāns, es sēdēju uz kāpņu telpas grīdas un ierakstīju savā telefonā "baby monster". Es izmisīgi meklēju kādu foruma ierakstu vai kādu mazzināmu bērnu psiholoģijas triku, lai nomierinātu histērisku dvīni. Taču internetam bija citas idejas.

Izrādās, ja jūs šobrīd meklējat tieši šo frāzi angļu valodā, jūs nesaņemat pediatra ieteikumus mazuļu miegam. Jūs atklājat korejiešu popgrupas "Baby Monster" dalībnieces. Es sēdēju tumsā, sava saplaisājušā telefona ekrāna skarbajā zilajā gaismā, un lasīju par to, kā Ruka baby monster un Asa baby monster tikko bija izlaidušas globāli populāru mūzikas videoklipu. Es pat ierakstīju burtu m, cerot, ka algoritms par mani apžēlosies un automātiski pabeigs frāzi ar kādu slepenu paņēmienu miega regresijas pārvarēšanai, bet nē, atradu tikai vēl vairāk pusaudžu ar izcilu horeogrāfiju un bezgalīgi labākiem matiem nekā man. Es patiesi apsvēru, vai Korejas popmūzikas atskaņošana manām raudošajām meitenēm kaut kādā veidā atbaidītu ēnaino zvēru, kas, domājams, šobrīd dzīvoja manas meitas drēbju skapī, bet nospriedu, ka kaimiņi, iespējams, jau ir cietuši pietiekami.

Ko ārsts patiesībā nomurmināja par šo visu

Visbeidzot, kādas kārtējās vizītes laikā, kad viena no dvīnēm mēģināja apēst koka stetoskopu, es pajautāju mūsu ģimenes ārstei, kāpēc tas notiek. Es cerēju uz medicīnisku risinājumu, iespējams, kādu vieglu, pilnīgi drošu nomierinošu līdzekli, kas ietīts zemeņu želejkonfektē. Tā vietā es saņēmu lekciju evolucionārajā bioloģijā.

Daktere Sāra skaidroja, ka aptuveni divu vai trīs gadu vecumā viņu mazajās smadzenēs notiek milzīgs kognitīvs lēciens, pēkšņi atslēdzot iztēles spēku, bet tām pilnībā trūkst "programmatūras atjauninājuma", kas nepieciešams, lai atšķirtu fantāziju no realitātes. Viņa nomurmināja kaut ko par evolucionāro draudu atbildes reakcijas treniņu, kas manā diezgan caurajā saprašanā tulkojas tā — viņu smadzenes apzināti izgudro biedējošus scenārijus tikai tāpēc, lai trenētos par tiem krist panikā. Acīmredzot, tas nozīmē, ka viņas attīstās normāli, kas ir sliktākā iespējamā ziņa, jo tas nozīmē, ka man atliek tikai sēdēt un ciest līdz brīdim, kad viņām paliks septiņi gadi.

YouTube algoritms nav tavs draugs

Mēs esam diezgan stingri attiecībā uz ekrānlaiku, galvenokārt tāpēc, ka iedot dvīņiem planšetdatoru ir tas pats, kas iedot pērtiķim atvērtu granātu, taču dažreiz iejaucas labu griboši radinieki. Pagājušajā mēnesī mums bija ģimenes sanākšana, kurā tēvocis iedeva meitenēm savu telefonu, lai viņas varētu skatīties "jautrus bērnu video", kamēr mēs mierīgi paēdīsim. Es nepārbaudīju, ko viņas skatās, kas bija mana pirmā kritiskā kļūda kā tēvam.

The YouTube algorithm is not your friend — The 3AM Baby Monster Phase: Surviving Toddler Night Terrors

Izrādās, ja ļaujat automātiskās atskaņošanas algoritmam darboties ilgāk par divpadsmit sekundēm, tas pāriet no izglītojošiem lauku dzīvnieciņiem uz dīvainām, spilgtām animācijām ar aszobainiem radījumiem, kas apēd automašīnas. Togad es pavadīju trīs stundas naktī, mēģinot pārliecināt meitu, ka tualetes podam neizaugs ilkņi un tas viņu neapēdīs. Jums patiešām ir jāuzmana tas, ko bērni skatās, jo viņu smadzenes uzsūc visu kā sūklis un pēc tam izspiež to visu jums tieši sejā pulksten trijos naktī. Un, lai ko jūs darītu, lūdzu, nemēģiniet likt viņiem skatīties biedējošas filmas dienasgaismā, lai pierādītu, ka briesmoņi ir izdomāti, jo tas ir fundamentāli nežēlīgi un garantē, ka jūs negulēsiet līdz pat nākamajai desmitgadei.

Mani izmisīgie mēģinājumi kukuļot un novērst uzmanību

Cenšoties atgūt kontroli pār naktīm, es sāku šai problēmai pretī likt fiziskus priekšmetus. Daži nostrādāja, citi vienkārši pārvērtās par lidojošiem objektiem.

Vienīgā lieta, kas mums patiesi palīdzēja pārvarēt plaisu starp "aklu vājprātu" un "mierīgu uzmanības novēršanu", ir Plīša briesmonīša grabulis un košļājamā rotaļlieta. Mēs nopirkām tumši pelēko, un pašlaik tas ir vērtīgākais priekšmets mūsu mājā. Mana stratēģija pilnībā balstījās uz stāsta pārveidošanu. Kad istabas stūrī parādījās fantomu zvērs, es izvilku šo mazo tamborēto draudziņu un iepazīstināju ar viņu kā briesmoņu priekšnieku. Es paskaidroju, ka šis briesmonis ir absolūts muļķītis, kurš vienkārši grab, kad to sakrata, un košļā koka riņķi, jo ir aizmirsis, kā izmantot zobus. Tā kā tas ir izgatavots no organiskās kokvilnas, es nekrītu panikā, kad meitenes tumsā to agresīvi košļā, un grabēšanas skaņa ir ģeniāls "drošinātājs", kas pārtrauc raudāšanas lēkmi. Tas ir pietiekami mīksts — ja dusmu lēkmē tas lido man tieši galvā, es negūstu smadzeņu satricinājumu.

Šo nakts mošanos laikā es mēģināju viņām iedot arī Silikona un bambusa pandas košļājamo rotaļlietu mazuļiem, domājot, ka aukstais silikons varētu palīdzēt atgūties no šoka. Tas ir lielisks produkts — tas ir zaļš, tas dzīvo mūsu ledusskapī, un tas ir brīnišķīgs dienas laikā, kad nāk zobiņi —, taču piedāvāt aukstu pandas formas gumijas gabaliņu bērnam, kurš domā, ka viņu aktīvi medī ēnu dēmons, viņu tikai samulsināja. Viņa paskatījās uz to, paskatījās uz mani un pēc tam iemeta to tieši gaitenī.

Lielā briesmoņu aerosola viltība

Ja jūs internetā pasūdzēsieties par šo fāzi, četru minūšu laikā kāds svešinieks jums ieteiks pagatavot "Briesmoņu aerosolu". Ideja ir tāda, ka jūs piepildāt plastmasas pudeli ar ūdeni un lavandas eļļu, uzlīmējat uz tās neveikli uzzīmētu etiķeti un agresīvi izsmidzināt to guļamistabā, lai padzītu briesmoņus.

The great monster spray deception — The 3AM Baby Monster Phase: Surviving Toddler Night Terrors

Es to izmēģināju tieši vienu reizi. Tas atspēlējās tik iespaidīgi, ka es joprojām cīnos ar sekām. Iedodot meitai fizisku ieroci pret briesmoni, es nejauši apstiprināju viņas ārkārtīgi aizdomīgajām mazuļa smadzenēm, ka briesmonis ir simtprocentīgi īsts, fiziski atrodas telpā un ir uzņēmīgs pret šķidruma uzbrukumiem. Tā vietā, lai ietu gulēt, viņa divas stundas sēdēja gultā kā iemieta, satvērusi pudeli kā maza, pārgurusi spoku medniece, gaidot, kad zvērs parādīs savu seju. Beigās mēs palikām ar izmirkušu matraci un bērnu, kurš tagad tic, ka lavanda ir vienīgā lieta, kas stāv starp viņu un drošu nāvi.

Ja jūs šobrīd pārkārtojat visu savu nakts rutīnu no nulles, jo nekas nedarbojas, varbūt vēlaties pārlūkot Kianao nomierinošo miega kolekciju, pirms pilnībā zaudējat saikni ar realitāti.

Sviedri, spiedpogas un panikas lēkmes anatomija

Viena detaļa, ko vecāku rokasgrāmatas noklusē, ir nakts murgu radītais fiziskais haoss. Kad divgadnieks pamostas kliedzot, viņš rada tādu ķermeņa siltuma daudzumu, kas varētu konkurēt ar nelielu radiatoru. Es metos iekšā istabā un atradu viņus mirkstošus panikas sviedros, sintētiskajām pidžamām pielīpot pie ķermeņa, kas tikai lika viņiem spirināties vēl vairāk, jo viņi jutās ierobežoti.

Beigās es izmetu lielāko daļu viņu lētās naktsveļas un liku viņām gulēt Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā. Tam nav piedurkņu, tas elpo gluži kā sapnis, un tajā ir tieši tik daudz elastāna, lai tas kustētos kopā ar viņiem, kad viņi veic šo biedējošo, visa ķermeņa izliekšanās manevru. Turklāt, kad jūs pulksten 4 no rīta mēģināt pārģērbt sasvīdušu, pārbiedētu bērnu, izmantojot tikai ielu lampas vājo gaismu, jūs nevēlaties cīnīties ar sarežģītiem rāvējslēdzējiem. Paplašinātais kakla izgriezums nozīmē, ka es varu to novilkt uz leju pāri viņu kājām, nevis vilkt pāri viņu kliedzošajām sejām. Tas neārstē bailes, protams, bet fiziska diskomforta noņemšana vismaz nedaudz mazina histēriju.

Mana patiesā stratēģija izdzīvošanai pulksten 3 naktī

Ko jūs patiesībā darāt, stāvot tumsā kopā ar bērnu, kurš rāda uz netīrās veļas kaudzi un kliedz? Jums būtībā ir jānorij savs līdz kaulam izjustais nogurums, jāapstiprina tās vājprātīgās bailes, ko viņi piedzīvo, pasakot, ka jūs zināt, cik biedējoši tas šķiet. Pēc tam mēģiniet izskaidrot sapņu dabu, spēlējot spēli, kurā jūs abi aizverat acis, iedomājaties milzīgu šokolādes cepumu, un tad atverat acis, lai saprastu, ka tas jūsu rokās maģiski nav materializējies.

Es izmēģināju šo cepumu spēli. Daktere Sāra par to galvoja. Pirmo reizi, kad mēs to darījām, meita aizvēra acis, ļoti cieši tās aizžmiedza, atvēra, paskatījās uz savām tukšajām rokām un izplūda jaunās asarās, jo viņa patiešām gribēja cepumu. Galu galā man nācās iet lejā uz virtuvi un atnest cepumu, lai tikai viņu nomierinātu, pilnībā iedragājot psiholoģisko mācību. Bet beigās šis princips aizķērās. "Tā ir tikai bildīte tavā galvā," mēs sakām tagad, atkal un atkal kā mantru, turot rokās tamborētu grabuli un vāji smaržojot pēc muļķīga lavandas ūdens.

Tas ir nogurdinoši, tas ir neizbēgami, un ir naktis, kad es skatos griestos, prātojot, vai es kādreiz atkal gulēšu pilnas astoņas stundas. Bet bailes izgaist, realitātes pārbaudes sāk darboties, un kādu dienu ēnas atkal būs tikai ēnas. Līdz tam laikam jums atliek tikai turēt viņu roku, pārbaudīt pagulti un gaidīt saullēktu.

Apskatiet mūsu organisko naktsveļu un mīkstos kompanjonus, kas palīdzēs padarīt šīs nežēlīgās nakts mošanās nedaudz vieglāk pārvaramas visiem iesaistītajiem.

Jautājumi, kurus es sev uzdodu pulksten 3 naktī

Kāpēc es nevaru vienkārši viņai pateikt, ka briesmonis nav īsts, un iziet no istabas?

Jo mazulim tavi loģiskie pieaugušo fakti burtiski neko nenozīmē. Ja viņi savā galvā redz briesmoni, tas sēž tieši tur uz paklāja. Ja jūs to noraidāt un izejat, jūs vienkārši atstājat viņus vienus istabā ar draudiem. Jums ir jāpiekrīt tam, ka šī sajūta ir biedējoša, pirms jūs varat viņus pārliecināt, ka istaba ir droša, kas parasti prasa par aptuveni četrdesmit piecām minūtēm ilgāku laiku, nekā jūs gribētu.

Vai ir pareizi ļaut viņiem gulēt mūsu gultā, kad viņi ir pārbiedēti?

Mēs ar sievu esam pilnībā atteikušies no morāles principiem attiecībā uz šo jautājumu. Dažreiz vienīgais veids, kā ikviens mūsu mājā var atsākt gulēt, ir tas, ja man pa ribām spārda maza pēdiņa. Grāmatās teikts, ka jums vienmēr vajadzētu vest viņus atpakaļ uz viņu pašu gultu, lai veidotu pārliecību, taču otrdienas pulksten četros no rīta, kad man jāpaspēj nodot svarīgs darbs, pārliecība var pagaidīt līdz nedēļas nogalei. Mēs vispirms izdzīvojam, bet raksturu audzinām vēlāk.

Vai naktslampiņas padara ēnas vēl trakākas?

Tas ļoti lielā mērā ir atkarīgs no leņķa. Mēs nopirkām lētu sienas kontaktligzdā spraužamu lampu, kas kaut kādā veidā uz griestiem meta aizkaru atsaites ēnu, kura izskatījās tieši pēc skeleta rokas. Mums nācās pusi no tās aizlīmēt ar kartona gabalu. Ja izmantojat gaismekli, nolaidieties uz grīdas viņu acu augstumā un apskatieties, kā istaba izskatās no viņu gultas, jo džemperu kaudze uz krēsla izskatās kā goblins, skatoties no četrdesmit piecu centimetru augstuma.

Kad šī fāze beidzot noslēgsies?

Mana ģimenes ārste starp citu piebilda, ka viņi parasti iegūst stingru izpratni par realitāti ap septiņu gadu vecumu. Septiņu! Tas ir vēl pēc pieciem gadiem. Bet acīmredzot šī intensīvā, nakts kliegšanas daļa sasniedz augstāko punktu ap trim vai četriem gadiem un tad sāk samazināties, kad viņu valodas prasmes panāk viņu iztēli. Tāpēc man ir atlikuši tikai daži gadi drēbju skapju pārbaudei, meklējot tajos spokus. Sūtiet kafiju.