Bija tieši 3:14 no rīta. Es to zinu, jo manas acis burtiski dedzināja caurumus mikroviļņu krāsns pulksteņa neona zaļajos ciparos, kamēr es stāvēju pilnīgi sastingusi uz aukstajām virtuves flīzēm. Man kājās bija tās briesmīgās, pārmērīgi lielās pelēkās sporta bikses, kuras nebiju mazgājusi varbūt kādas četras dienas, un Leo augšstāvā savā gultiņā vaimanāja tajā aizsmakušajā, pieaugošajā tonī, kas nozīmē – viņš ir tieši trīsdesmit sekunžu attālumā no pilnīga sabrukuma, ja pudele nekavējoties nenonāks viņa mutē.
Es gaidīju, kad izslēgsies pudelīšu sildītājs. Paskatījos uz leju. Un tur, tieši blakus manas kreisās zeķes purngalam, bija mazs, gaiši brūns pleķītis.
Tas kustējās. Pareizāk sakot, tas aizmetās. Ātri. DAUDZ par ātru, lai tā būtu drupača.
Es pakāpos atpakaļ, pilnībā aizmirstot par kliedzošo četrus mēnešus veco zīdaini augšstāvā, un ieslēdzu lielo griestu gaismu. Pleķītis sastinga uz mikrosekundi, pirms iešāvās tieši zem grīdlīstes. Es nometu pudeli. Piena maisījums visur. Pilnīga un absolūta katastrofa.
Tas bija precīzi tas brīdis, kad es sapratu, ka manai perfekti iekārtotajai, apsēstībā sūktajai piepilsētas mājai ir problēma. Tiešām, tiešām pretīga problēma.
Iekrišana interneta "melnajā caurumā" nakts vidū
Es pat uzreiz nesaslaucīju maisījumu. Es vienkārši paķēru telefonu ar trīcošiem īkšķiem un uzreiz ierakstīju Safari meklētājā "kā izskatās tarakānu mazuļi", sēžot turpat uz grīdas dārgā, hipoalerģiskā piena peļķē. Ak, dievs.
Attēli, kas parādījās, bija tīrais murgu materiāls. Es biju pavadījusi pēdējās desmit minūtes, izmisīgi mēģinot sevi pārliecināt, ka varbūt tā bija vienkārši dīvaina vabole. Vai kāds ūdens kukainis? Cilvēki vienmēr saka "ūdens kukainis", lai justos labāk par to, ka viņu mājās dzīvo aizvēsturiski briesmoņi.
Bet nē. Internets apstiprināja manas ļaunākās bailes. Acīmredzot, kad tu ieraugi tarakāna mazuli – viņi tos sauc par "nimfām", kas, godīgi sakot, izklausās pēc smalkas meža fejas, bet patiesībā ir sīks, plakans, ovālas formas dēmons –, tas nozīmē, ka esi lielās nepatikšanās. Tie ir apmēram rīsa grauda lielumā. Tiem ir šie kaitinoši garie taustekļi, kas raustās. Un pats ļaunākais, pilnīgi pats ļaunākais ir tas, ka viņiem vēl nav spārnu. Viņi vienkārši tipina.
Kādā biedējošā kaitēkļu kontroles forumā izlasīju – kur ir viens mazulis, tur ir arī pūznis. Jo viena māte var izmest tādu kā mazu maciņu ar, teiksim, četrdesmit olām vienlaikus. Četrdesmit. Zem maniem virtuves skapīšiem. Tieši tur, kur es gatavoju ēdienu saviem bērniem.
Panika.
Marka modināšana ārprātīgai instruktāžai
Es metos augšā pa kāpnēm, paķēru Leo, iegrūdu viņam mutē aukstu pudeli, lai viņu nomierinātu, un tad zem segas agresīvi iespēru Markam pa apakšstilbiem. Viņš pamodās apmulsis un neticami aizkaitināts.
"Te ir kukaiņi," es nošņācos, tumsā nervozi šūpojot Leo. "Mums ir jānodedzina māja."
Marks paberzēja acis, nomurmināja kaut ko par to, ka man vienkārši tam vajadzēja uzkāpt virsū, un mēģināja pagriezties uz otriem sāniem. Vīrieši krīzes situācijās ir pilnīgi bezjēdzīgi. Viņš vienkārši nesaprata. Tas nebija par vienu kukaini. Tas bija par mikroskopiskiem, neredzamiem netīrumiem.
Mans ārsts, dakteris Kleins, Leo četru mēnešu apskatē burtiski nupat bija sīki stāstījis par vides alergēniem. No tā, ko mana miega bada pārņemtā smadzeņu migla bija saglabājusi, kukaiņu izkārnījumi un nomestie eksoskeleti ir milzīgi astmas izraisītāji zīdaiņiem. Viņu mazās plaušas joprojām attīstās, un kukaiņu putekļu ieelpošana acīmredzot ir ātrākais ceļš uz hroniskām elpceļu problēmām. Un viņi rāpo cauri caurulēm un atkritumiem, un tad ar savām mazajām, inficētajām kājiņām pastaigājas pa tavām virtuves virsmām.
Lai nu kā, galvenais bija tas, ka es netaisījos pieļaut, ka kāds ar salmonellu klāts kukainis staigā pāri manām piena pumpja detaļām.
Atlikušo nakts daļu es pavadīju verdošā ūdenī nikni mazgājot katru māneklīti, pudelītes knupīti un zobu šķilšanās rotaļlietu, kas mums piederēja. Patiesībā es izmetu pusi no Leo dobjajām plastmasas rotaļlietām, jo sapratu, ka tajās uzkrājas ūdens, un varbūt kukaiņi no tām dzer? Es biju iekritusi totālā panikas atvarā. Tas bija traki.
Šī patiesībā bija tieši tā nedēļa, kad es visas Leo zobu riņķu rotaļlietas agresīvi nomainīju pret Silikona un bambusa košļājamo rotaļlietu "Panda". Es esmu bezgala sajūsmā par šo kožamlietu. Tā kā tā ir viens vienots gabals no 100% pārtikas klases silikona, tajā pilnīgi nav nekādu dobu spraugu, kurās varētu paslēpties pretīgas lietas. Es to vienkārši iemetu verdoša ūdens katlā katru mīļu nakti, un tā nekad neizkusa un nedeformējās. Leo bija apsēsts ar mazo pandas austiņu graušanu, un es biju apsēsta ar to, ka varēju to pilnībā sterilizēt, neuztraucoties, ka dodu savam bērnam kukaiņu piesārņotu plastmasas gabalu. Es nopirku trīs šādas rotaļlietas, lai varētu tās pastāvīgi mazgāt trauku mazgājamajā mašīnā. Īsts glābiņš.
Mana pilnīga atteikšanās no toksiskām pretkukaiņu "bumbām"
Nākamajā rītā pulksten 8.00 es dzēru jau savu ceturto tasi kafijas un biju piezvanījusi trim kaitēkļu iznīcinātājiem. Bet lūk, kur ir āķis.
Pilnīgi katrs no viņiem gribēja atbraukt un apsmidzināt grīdlīstes ar kādu spēcīgas iedarbības ķīmisku aerosolu. Viens puisis garāmejot minēja, ka mums vajadzēs atstāt māju uz četrām stundām, kamēr "nogulsnes nosēdīsies."
Nogulsnes. Uz manām grīdām.
Uz grīdām, kur mans četrus mēnešus vecais dēliņš šobrīd mēģina pavadīt laiku uz vēderiņa un kur mana trīsgadīgā Maija regulāri ēd nokritušās brokastu pārslas tieši no koka grīdas kā tāds zeltainais retvīvers.
Noteikti nē. Es netaisījos aizstāt kukaiņu problēmu ar neirotoksīnu problēmu.
Runājot par laiku uz vēderiņa, mēs šajā laikā izmantojām Koka mazuļu rotaļu statīvu. Tas ir... normāls. Godīgi sakot, tas ir tiešām smuks, un man patika, ka tas izgatavots no dabīga koka, nevis spilgtas plastmasas, kas neiederas manā viesistabā. Leo patika pļaukāt pa mazo karājošos zilonīti. Bet Lielās kukaiņu panikas laikā es kļuvu neticami paranoiska, ka mazie kukaiņi varētu paslēpties zem koka statīva kājām. Beigās es to pārvietoju stingri uz bērnistabas paklāja centru. Tas ir jauks produkts, tas dara tieši to, kas rotaļu statīvam jādara, neapgrūtinot mazuli ar elektroniskām skaņām, bet tas ir vienkārši "okej". Jūs saprotat? Tā ir patīkama lieta, kas nav izdzīvošanai kritiska.
Tāpēc, ka es atteicos ļaut iznīcinātājam saindēt manus grīdas dēļus, es pārvērtos par trako zinātnieku ar paštaisītiem risinājumiem.
Es kaut kur izlasīju, ka var sajaukt vienādās daļās dzeramo sodu un pūdercukuru. Cukurs viņus pievilina, jo viņi ir kārumnieki (kā Maija, acīmredzot), un cepamā soda kaut kādā veidā reaģē ar skābi viņu mazajos kukaiņu kuņģīšos un rada gāzi, ko viņi nevar izvadīt. Tādējādi viņi būtībā uzsprāgst no iekšpuses. Vai tas ir zinātniski precīzi? Man nav ne mazākās nojausmas. Es tik tikko noliku vidusskolas bioloģijas eksāmenu. Bet tas izklausījās neticami apmierinoši.
Es pavadīju trīs dienas, novietojot mazus pudeļu korķīšus, kas pildīti ar šo baltā pulvera maisījumu, aiz ledusskapja, zem plīts un dziļi izlietnes skapīša aizmugurē. Marks domāja, ka esmu pilnīgi sajukusi prātā. Es arī nopirku lietu, ko sauc par pārtikas klases diatomītu, kas būtībā ir pārakmeņojušos aļģu putekļi. Es tos iepūtu spraugās aiz trauku mazgājamās mašīnas. Uzklāšanas laikā ir jābūt ļoti uzmanīgam un nedrīkst tos ieelpot, bet, tiklīdz tie nosēžas, tie fiziski izžāvē kukaiņus. Brutāli. Lieliski.
Lielā divi tūkstoši divdesmitā gada kartona tīrīšana
Gribat zināt, ko vēl es atklāju savos nakts pētījumos ap 3:00? Šiem radījumiem patīk kartons.

Tie ēd līmi. Tie dēj olas gofrētajās rievās. Un kas man atradās ēdamistabas stūrī? Milzīga, augsta kaudze ar pasūtījumu piegādes kastēm, kuras es jau mēnesi "taisījos saplacināt".
Es iznesu ārā pilnīgi visus kartona gabalus no mājas gāžošā lietū. Jutos kā maniace. Es nomainīju visas mūsu bērnistabas uzglabāšanas kastes pret pītiem groziem un izmazgāju katru Leo apģērba gabalu.
Es tik agresīvi mazgāju drēbes augstākajā temperatūrā, ka puse no viņa garderobes sarāvās. Vienīgās lietas, kas uzticami izdzīvoja manu trako dezinficēšanas fāzi, bija viņa zīdaiņu bodiji no organiskās kokvilnas. Tagad es zvēru pie tiem. Tajos ir nedaudz elastāna, tāpēc tie nezaudēja savu formu pat tad, kad es tos mazgāju intensīvā mazgāšanas režīmā. Turklāt organiskā kokvilna ir neticami elpojoša, kas bija lieliski, jo Leo tajā laikā metās dīvaini karstuma izsitumi, un sintētiskie audumi vienkārši aizturēja viņa sviedrus. Tās ir patiešām pamatīgas, izturīgas ikdienas drēbītes, kas iztur ārkārtēju mammas paranoju.
Ja tu pašlaik atrodies lielā bērnistabas tīrīšanas procesā un tev ir vajadzīgas lietas, kas tiešām izturēs mazgāšanu miljons reižu, godīgi sakot, vienkārši apskati ilgtspējīgu mazuļu pamatlietu kolekciju. Ir vērts nomainīt lētās mantas, kas ātri izjūk.
Dzīve pēc paranojas par invāziju
Pagāja apmēram trīs nedēļas, kas tika pavadītas absolūtā modrībā.
Katru nakti, kad bērni aizgāja gulēt, es rāpoju uz ceļiem un tīrīju Maijas barošanas krēsliņu ar mazuļiem drošu tīrīšanas līdzekli. Es sūcu grīdas kā apsēsta. Mēs salabojām nelielu sūci zem virtuves izlietnes, kas acīmredzot nodrošināja viņiem pastāvīgu ūdens avotu. Un mani mazie dzeramās sodas slazdi? Tie nostrādāja. Ja sākumā es viņus redzēju reizi dienā, tad vēlāk – reizi nedēļā, un beigās vairs vispār nemaz.
Mēs viņus uzveicām.
Man, protams, joprojām ir pēctraumatiskais stresa sindroms. Ja brūnā rīsa grauds izkrīt no Maijas bļodas uz grīdas, mans sirdsdarbības ātrums uzreiz uzlec līdz 150 sitieniem minūtē. Manas rētas ir paliekošas. Bet es arī izjūtu dīvainu triumfa sajūtu.
Es nosargāju savu māju. Es nepārklāju sava mazuļa rāpošanas virsmu ar toksisku aerosolu. Es ar to tiku galā.
Ja tu šo lasi trijos naktī, jo tikko ieraudzīji mazu, ātri kustīgu brūnu pleķīti netālu no piena maisījuma kannas – ievelc dziļi elpu. Tu neesi slikta mamma. Tava māja nav netīra izgāztuve. Šādas lietas vienkārši notiek. Paņem dzeramo sodu, izmet kartonu un sāc vārīt zobu riņķus. Tu to pārdzīvosi.
Ja tev nepieciešams novērst uzmanību no panikas, iepriecini sevi un iegādājies dažas organiskās kokvilnas pamatlietas, lai aizstātu to, ko tu neizbēgami izmetīsi ārā šīvakara noguruma un trakuma lēkmē.
Manas juceklīgās atbildes uz jūsu panikas pilnajiem jautājumiem par kukaiņiem
Vai tarakānu mazuļi iekodīs manam bērnam miegā?
Labi, šī bija mana pati pirmā doma, kad ieraudzīju vienu no tiem. Spriežot pēc tā, ko esmu lasījusi un ko man teica dakteris Kleins, lai mani nomierinātu, – nē, tie īsti nekož cilvēkiem. Tie nav kā gultas blaktis vai odi. Viņiem vajag tavas ēdiena drupačas, nevis tavu mazuli. Patiesās briesmas ir astmu izraisošie putekļi un baktērijas, ko tie iznēsā ar savām mazajām kājiņām, kas jau pats par sevi ir pietiekami pretīgi.
No kurienes vispār rodas tarakānu mazuļi, ja mana māja ir tīra?
Tas mani veda prātā! Es nemitīgi sūcu putekļus! Bet, acīmredzot, viņiem ir vienalga, cik tīras ir tavas grīdas, ja tur ir ūdens. Tie ienāk caur kopīgām sienām, ja tu dzīvo rindu mājā, tie atceļo pārtikas preču maisiņos, vai arī tie burtiski vienkārši ienāk kopā ar piegādes kastēm. Viss, kas viņiem nepieciešams, ir neliela pilīte zem tavas izlietnes un tumša vieta, kur paslēpties.
Vai es nevaru vienkārši izmantot parastu pretkukaiņu aerosolu, ja pēc tam kārtīgi izmazgāju grīdu?
Es to nedarītu. Nopietni, mans ārsts ļoti skaidri paskaidroja, cik kaitīgi aerosola pesticīdi ir zīdaiņu plaušām. Pat ja tu izmazgā grīdu, nogulsnes nonāk gaisā un nosēžas uz virsmām. Mazuļi burtiski laiza grīdu. Pieturies pie dzeramās sodas un cukura trika, vai arī iegādājies profesionālu ēsmu gela veidā, ko var iepildīt dziļi spraugās, kur mazās rociņas nevar aizsniegt.
Ko darīt, ja es atrodu vienu tieši bērnistabā?
Nodedzini māju. Jokoju. Bet nopietni – ja tu atrod kādu bērnistabā, nekavējoties pārbaudi, vai tur nav mitruma. Vai tev ir autiņbiksīšu tvertne, kas uzkrāj mitrumu? Gaisa mitrinātājs, kas pil uz paklāja? Nekavējoties izžāvē to. Kukaiņiem ūdens ir vajadzīgs vairāk nekā ēdiens. Iznes visas kartona kastes (ieskaitot autiņbiksīšu kastes!) un nomaini tās pret auduma groziem.
Cik ilgs laiks bija vajadzīgs, lai beidzot no tiem tiktu vaļā?
Pagāja apmēram trīs līdz četras nedēļas, līdz es atkal jutos pilnīgi droši. Ir jānogaida viņu olu šķilšanās cikls, par ko iedomāties vien ir pretīgi. Vienkārši turpini atjaunot savus dzeramās sodas slazdus, naktī uzturi izlietni pilnīgi sausu un neatstāj ārā netīras pudelītes. Beigu beigās viņi izmirs vai pārvāksies uz māju ar vieglāku piekļuvi uzkodām.





Dalīties:
Paga, cik vecs ir Baby Gronk? (Un citas vecāku bažas)
Kāpēc es vairs neuzticos zīdaiņu šūpuļkrēsliņu iepakojumiem