Kā pārdzīvot mīlīgo meiteņu drēbīšu ciku-caku murgu

Šobrīd stāvu "Costa Coffee" invalīdu tualetē Vondsvortā un ar pilnīgām šausmām skatos uz savas meitas muguru. Viņai mugurā ir dāvana no labu gribošas vecāktantes – vintažas stila, salvijas zaļa kleita ar ne mazāk kā četrpadsmit mikroskopiskām podziņām, kas rindojas gar mugurkaulu. Mana otra dvīne tikmēr cenšas no linoleja grīdas nolaizīt izmestu cukura paciņu. Man ir tieši trīs minūtes, pirms sarkanā koda autiņbiksīšu avārija izlauzīsies cauri elastīgajai staru apmalei, un es ne par ko nespēju atpogāt ceturto pogu. Šī ir tā tumšā, slēptā ēnas puse tam, ko sabiedrība pieklājīgi sauc par zīdaiņa ģērbšanu.

Pirms man piedzima dvīņu meitenes, mana izpratne par zīdaiņu apģērbu bija lielākoties teorētiska. Es pieņēmu, ka tu vienkārši nopērc mazas, mīkstas lietiņas, uzvelc tās mazajam, mīkstajam cilvēciņam un turpini savu dienu. Es biju pilnīgi nesagatavota mūsdienu zīdaiņu modes patiesajai arhitektoniskajai sarežģītībai un tam satraucošajam ātrumam, ar kādu pilnīgi nevainojamu tērpu var sabojāt pavisam negaidīti ķermeņa šķidrumi.

Tilla strukturālā integritāte un citas katastrofas

Parunāsim par šo absolūto ārprātu – cietiem materiāliem jaundzimušajiem. Kad tu nakts melnumā, pulksten divos, drudžaini internetā meklē mīlīgas meiteņu drēbītes, algoritms neizbēgami piespēlēs attēlus ar zīdaiņiem miniatūros, stīvos džinsos un daudzslāņu tilla svārkos, kas izskatās tā, it kā spētu izfiltrēt mikroplastmasu no okeāna. Neuzķeries uz tā. Tu nepazīsti patiesu izmisumu, kamēr smagā miega badā neesi mēģinājusi iebāzt lokanu, saniknotu, mežonīgi sperošu kāju mazītiņos, cietos džinsos (uzdevums, kas ir aptuveni līdzvērtīgs mēģinājumam apģērbt dusmīgu astoņkāji telefona būdiņā).

Mazuļi deviņdesmit procentus no savas agrīnās dzīves pavada, guļot uz muguras, gremojot pienu un mēģinot saprast, kā darbojas viņu pašu rokas. Ietērpt viņus ierobežojošos, kņudošos tutu svārciņos ir teju nežēlīgi, un galvenokārt jau pret vecākiem, kuriem jāklausās tam sekojošajos kliedzienos. Tikai spīdumi vien no vienas šādas kleitas ir uz visiem laikiem saplūduši ar mūsu dzīvojamās istabas paklāju, radot mirdzošu atgādinājumu par maniem naivajiem pirkumiem.

Tikmēr zīdaiņu apavi ir pilnīga psiholoģiska krāpšana, un ikviens, kas tos pērk, piedalās masu delūzijā.

Ko mūsu patronāžas māsa nomurmināja par visām tām milzīgajām bantēm

Ap mūsu vecāku gaitu desmito dienu dzīvoklī ieradās patronāžas māsa. Mēs dzērām aukstu tēju un tukšu skatienu blenzām sienā. Viņa tikai vienu reizi uzmeta aci milzīgajām, smalkajām ziedu galvas saitēm, ko bijām uzlikuši meitenēm fotogrāfijai (jo sociālie tīkli, acīmredzot, pieprasa pierādījumus, ka esam dzīvi), un nomurmināja kaut ko par nosmakšanas risku, kas mani pamatīgi pārbiedēja.

Es miglaini sapratu – viņa saka, ka jebkas ar vaļīgām aukliņām, milzu bantēm vai sarežģītiem kakla izgriezumiem bērnu gultiņā būtībā ir nožņaugšanās risks, kas tikai gaida savu izdevību, lai gan precīza šīs lietas zinātne manām mūžīgi izsīkušajām smadzenēm gāja secen. Vēlāk to apstiprināja mans ārsts – ļoti noguris vīrietis, kurš jau sen pārstājis lietas izpušķot, iesakot mums turēties pie guļammaisiem ar rāvējslēdzēju un pilnībā atbrīvoties no aksesuāriem tajā mirklī, kad bērni zaudē samaņu (aizmieg), kas, atklāti sakot, vienkārši aiztaupa man pūles tumsā meklēt vienādas zeķes.

Tieši tāpēc ikdienas apģērbā esmu pilnībā atteikusies no sarežģītiem tērpiem par labu lietām, kas patiešām stiepjas. Šobrīd mans absolūtais glābiņš ir retro stila ērtie mazuļu šorti no rievotas organiskās kokvilnas. Tajos meitenes izskatās pēc mazītiņiem 1970. gadu maratona skrējējiem, kuri iedzēruši par daudz alus, bet, ak kungs, tie tiešām darbojas. Mēs pārdzīvojām tumšu posmu, kad A dvīne atteicās saliekt kājas ģērbšanās laikā, paliekot tik stīva kā koka dēlis, bet šie šorti vienkārši pārslīdēja pāri visai pretestībai. Tie lieliski stiepjas, negriežas viņu mazajos piena vēderiņos un kaut kādā veidā izdzīvo industriālos, verdošos mazgāšanas ciklos, kas nepieciešami, kad viena no viņām parkā neizbēgami atklāj dubļus.

Ja jūs esat noguruši no apģērbiem, kuru uzvilkšanai nepieciešams inženiera grāds, jūs, iespējams, gribēsiet klusām pārlūkot Kianao patiesi saprātīgo zīdaiņu meiteņu drēbju kolekciju un aiztaupīt sev nervu sabrukumu kafejnīcas tualetē.

Atšifrējot pilnīgo izdomājumu par izmēriem pēc vecuma

Kādā biedējošā vecāku forumā izlasīju, ka sintētiskās krāsvielas ir briesmīgas zīdaiņa ļoti caurlaidīgajai ādai. Tas izklausījās nedaudz apokaliptiski, bet, iespējams, izskaidro, kāpēc B dvīne izskatījās pēc vārīta omāra pēc tam, kad bija valkājusi lētu, neona krāsas bodiju no lielveikala atlaižu groza. Tāpēc tagad mēs cenšamies pieturēties pie organiskās kokvilnas, galvenokārt tāpēc, ka man nav emocionālās kapacitātes papildus visam citam cīnīties vēl arī ar noslēpumainiem izsitumiem.

Taču, pat atrodot pareizo audumu, pērkot drēbes meitenītei, ir jānododas izmēru sistēmai, kas ir pilnīgs izdomājums. Birka "seši līdz deviņi mēneši" nenozīmē pilnīgi neko. Tie ir apģērbu industrijas saskaņoti meli. Mūsu ārsts norādīja, ka mazuļi būtībā ir tikai dažāda garuma dusmīgas mīklas gabali, un mums drīzāk vajadzētu pirkt apģērbu, pamatojoties uz viņu faktisko garumu, nevis uz kādu patvaļīgi izvēlētu vecumu, kas iešūts apkaklītē.

Četru mēnešu vecumā A dvīne valkāja deviņus mēnešus veciem bērniem paredzētas drēbes, jo viņa būtībā ir mazs, blīvs laukakmens, savukārt B dvīne joprojām slīka trīs mēnešu izmēros. Ja mēģināsiet akli sekot etiķetēm, jūs iegūsiet bērnu, kurš izskatās tā, it kā būtu ģērbies vai nu Viktorijas laika korsetē, vai ļoti bēdīgā, nokarenā izpletnī, tāpēc varbūt vienkārši paceliet tērpu pret gaismu, uzminiet, cik garš ir jūsu bērns, un ceriet uz to labāko.

Garderobes izveide, kas pārdzīvo reālus ķermeņa šķidrumus

Iepriekš minētās bērnu neprognozējamības dēļ esmu iemācījusies, ka patiesais mīlīgums slēpjas tajā, cik viegli drēbes ir noslaukāmas. Kāpēc katrs meiteņu lacītis ir noklāts ar pasīvi agresīviem flamingo vai smalkām, traipu pievelkošām baltām mežģīnēm? Mēs izmantojam ūdensnecaurlaidīgo mazuļu lacīti ar kosmosa motīvu, jo, atklāti sakot, es vēlos, lai manas meitas zinātu par orbitālo mehāniku vai vismaz viņām būtu kaut kas interesants, uz ko skatīties, kamēr viņas smērē saspaidītus saldos kartupeļus tieši savās uzacīs. Tas uztver atkritumus, un es varu to vienkārši izskalot izlietnē, nevis papildināt to netīrās veļas Everestu, kas šobrīd draud aprīt mūsu guļamistabu.

Dažreiz gan mēdz būt brīži, kad es pakļaujos tradicionālās estētikas spiedienam. Mums ir organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs ar plandošām piedurknēm, kas ir okei. Tas pilda savu funkciju. Mazās rišiņas uz pleciem ir patiešām diezgan mīlīgas, un es galvenokārt izmantoju šos tērpus, kad ciemos ierodas vecvecāki, lai pierādītu, ka neesmu pilnībā padevusies un spēju uzturēt cienījamu dzīves līmeni. Bet pats galvenais – tas aiztaisāms ar spiedpogām apakšā, kas burtiski ir vienīgā dizaina iezīme, kas mani šajā dzīves posmā patiesi interesē.

Kāds autoritatīvi skanošs tīrīšanas institūts apgalvo, ka bērnu apģērba žāvēšana gaisā pagarina tā kalpošanas laiku par trīsdesmit procentiem, kas teorētiski ir brīnišķīgi, līdz tu novembrī dzīvo drēgnā dzīvoklī un tava viesistaba pārvēršas par mitru purvu ar žūstošām mazītiņām zeķītēm. Tāpēc mēs vienkārši mazgājam drēbes tādā režīmā, kas šķiet vismazāk ticams tās saraut par leļļu drēbēm, izvairāmies no agresīvi smaržojošiem veļas mīkstinātājiem, kas liek viņām šķaudīt, un pieņemam, ka daži traipi ir vienkārši pastāvīgas vēsturiskas liecības par patiešām garšīgiem spageti Boloņas gaumē.

Pirms ienirt biedējošajā, pasteļtoņu pārņemtajā zīdaiņu modes pasaulē, atceries, ka tava bērna galvenais mērķis ir radīt nekārtību, un tavs galvenais mērķis ir to savaldīt, vienlaikus saglabājot savu veselo saprātu. Ja tev izdodas viņus ieģērbt kaut kādās drēbēs, kas neizraisa izsitumus, kuru novilkšanai nav nepieciešams pamācību video un kuras dažkārt fotogrāfijā izskatās burvīgi, tev klājas iespaidīgi labi.

Esi gatava sadedzināt tillu un atgūt savus rītus? Izpēti Kianao pilno klāstu ar funkcionālām, skaistām un viegli mazgājamām zīdaiņu pamatlietām, pirms nākamais augšanas lēciens sabojās visu, kas tev šobrīd pieder.

Izmisīgi jautājumi no netīrās veļas kaudzes (Biežāk uzdotie jautājumi)

Vai man tiešām jāgludina zīdaiņa drēbes?

Absolūti nē. Kas ir tie cilvēki, kuriem ir laiks gludināt apģērbu, kas četrpadsmit sekunžu laikā pēc uzvilkšanas tiks pārklāts ar ļoti skābu atgrūsto pienu? Izkratiet to, kad tas ir slapjš, izklājiet līdzeni, ja jūtaties izsmalcināti, un ļaujiet bērna ķermeņa siltumam izlīdzināt krunciņas. Jums ir labākas lietas, ko darīt, piemēram, ar tukšu skatienu skatīties ārā pa logu.

Vai dārgās organiskās drēbes tiešām ir tā vērtas, vai arī tā ir krāpšana?

Kādreiz man šķita, ka tas ir milzīgs vidusšķiras nodoklis, līdz manai meitai no lēta poliestera džempera, ko nopirkām krāmu tirgū, uzmetās nikni, sarkani ekzēmas pleķi. Organiskā kokvilna vienkārši nozīmē, ka audums nav izmērcēts skarbās ķīmiskās vielās, pirms tas nokļūst uz jūsu bērna neticami jutīgās ādas, tāpēc, jā, tas parasti aptur tos noslēpumainos izsitumus, kas bojā jūsu brīvdienas.

Cik tērpu bērnam patiesībā vajag dienā?

Grāmatās teiks, ka divus. Grāmatas raksta meļi. Labā dienā jūs varētu iztikt ar vienu. Sliktā dienā — piemēram, tajā reizē, kad mēģinājām ieviest bietes — jūs nomainīsiet četrus tērpus vēl pirms pusdienām. Pērciet vairumā tās lietas, kuras ir viegli pārvilkt pāri viņu milzīgajām, ļodzīgajām galviņām.

Kas ir pats drošākais apģērbs, kurā gulēt?

Saskaņā ar katra medicīnas darbinieka teikto, kurš mani jelkad ir rājis, atbilde ir vienkāršs, labi pieguļošs guļammaiss virs kokvilnas bodija. Nekādu cepuru iekštelpās, nekādu piemīlīgu galvas saišu, kas noslīd un kļūst par acu aizsegiem, un noteikti nekādu vaļīgu segu, ko viņi var uzspert sev uz sejas, kamēr jūs trijos naktī aukstos sviedros blenžat bērnu uzraudzības monitorā.

Kāpēc jaundzimušo izmēri nekad neder jaundzimušajiem?

Jo "jaundzimušais" var svērt no diviem līdz pat pieciem kilogramiem, un apģērbu ražotāji, veidojot piegrieztnes, vienkārši meta šautriņu mērķī. Atrotiet piedurknes, nolokiet jostasvietas un samierinieties, ka pirmos trīs mēnešus jūsu mazulis nedaudz izskatīsies tā, it kā būtu ģērbies novalkātā kartupeļu maisā.