Es stāvu mūsu blāvi apgaismotās guļamistabas vidū, nosvīdis t-kreklā, cenšoties uzvilkt kokvilnas rāpulīti uz savas meitas kreisā augšstilba. Uz birkas ar izsmiekla pilnu smalkumu ir izšūts "Līdz 1 mēnesim". Kamēr es mēģinu iespiest viņas kāju audumā, atskan skaidra, asa skaņa — vīle neiztur un padodas. Rit viņas dzīves trešā diena. Viņa skatās uz mani pilnīgi netraucēta, atgādinot miniatūru naktskluba apsargu, kuram tikko palūgts uzrādīt ID karti.
Pirms jums ir bērni, viss jūsu priekšstats par zīdaiņa vecumu balstās autiņbiksīšu reklāmās un pasteļtoņu Instagram profilos. Jūs pieņemat, ka jums iedos mazu, pārnēsājamu radībiņu, kas viegli ielokās dažādos dārgos auduma izstrādājumos. Tā kā mana sieva gaidīja dvīņus, mana garīgā sagatavošanās nozīmēja divu ārkārtīgi trauslu, putnēniem līdzīgu būtņu gaidīšanu. Es mēnešiem ilgi trenējos turēt miltu paku, lai pierastu pie svara, būdams pārliecināts, ka es viņas salauzīšu tajā mirklī, kad paņemšu rokās.
Un tad ķirurgs viņas izcēla ārā. Aila bija tieši tāda, kādu es gaidīju — pilnīgi standarta, nedaudz krunkaini nepilni trīs kilogrami. Tomēr Maija parādījās no notikumu virpuļa, izskatoties mazāk pēc trausla jaundzimušā un vairāk pēc bijušā Bostonas "Celtics" uzbrucēja Glena "Lielā Bēbja" Deivisa, ar visu viņam raksturīgo drūmo skatienu un milzīgo fizisko blīvumu.
Es biju tik apmulsis par viņas izmēriem, ka slimnīcā īsu brīdi mēģināju viņu saukt par "Džī-bēbi", cerot, ka tas viņai dos sava veida ielu autoritāti, lai kompensētu faktu, ka viņa pašlaik bija iespiesta adītā, rozā jaciņā, kuru nevarēja aiztaisīt. Mana sieva pieklājīgi, bet stingri palūdza mani beigt apkaunot ģimeni vecmāšu priekšā.
Ko patronāžas māsa patiesībā teica par svaru
Pārsteidzoši lielam zīdainim ir oficiāls medicīnisks termins — augļa makrosomija —, kas izklausās pēc buramvārda no Harija Potera, bet patiesībā vienkārši nozīmē, ka jūs iztērēsiet veselu bagātību, pastāvīgi pērkot arvien lielāka izmēra autiņbiksītes. Slimnīcā tas nozīmēja pēkšņu ļoti pieklājīgu, bet nedaudz panikā esošu ārstu rosību, kuri dūra viņas mazajā papēdī, lai pārbaudītu cukura līmeni asinīs. Mana izpratne, filtrēta caur pilnīgu spēku izsīkumu un pamatīgu devu slimnīcas kafijas, bija tāda: kad viņi ir tik lieli, viņu ķermeņi dažkārt aizmirst, kā uzturēt stabilu glikozes līmeni pēc tam, kad tie ir atvienoti no placentas "viss iekļauts" bufetes.
Mūsu patronāžas māsa, biedējoši prasmīga skotiete vārdā Moraga, man pateica, ka mums vienkārši viņa nepārtraukti jābaro, lai viņai nekristos cukura līmenis. Nekādu grafiku, nekādu maigu rutīnu no 47. lappuses jebkurā vecāku grāmatā, ko es biju muļķīgi nopircis. Tikai bezgalīga, nerimstoša piena ražošana, lai pabarotu organismu, kas, šķiet, ar katru stundu kļuva smagāks.
Šūpuļkrēsliņa amortizācijas fiasko
Lieta, par ko neviens jūs nebrīdina, kad jums ir smags zīdainis, ir standarta bērnu aprīkojuma katastrofālā neizturība. Jūs ieliekat viņu vienā no tiem šūpuļkrēsliņiem ar stiepļu rāmi, kam viņu vajadzētu maigi iemidzināt ar vibrāciju, bet tā vietā, lai lepni turētos 45 grādu leņķī, metāla rāmis vienkārši lēnām un nenovēršami nolaižas, līdz viņa dibens stingri atbalstās uz viesistabas paklāja.

Es pavadīju veselu vakaru, izmisīgi meklējot internetā Skandināvijas bērnistabas mēbeļu konstrukciju nestspējas robežas, jo likās, ka viss mums piederošais vaidēja zem viņas masas. Galu galā mēs sākām aktīvi izmantot Attīstošo paklājiņu "Lama ar zemeni un varavīksni" vienkārši tāpēc, ka tā koka A-veida rāmis radīja sajūtu, ka spētu izturēt nelielu zemestrīci. Tas patiesībā ir skaists priekšmets, pilns ar zemes toņu tamborējumiem un taustāmām koka pērlītēm, lai gan, godīgi sakot, viņa pārsvarā vienkārši gulēja zem tā, skatoties uz lamu tā, it kā aprēķinātu, cik tieši kaloriju tajā ir. Bet tas nesabruka, kad viņa agresīvi parāva aizāķēto zemeni, kas manā uztverē padara to par modernas inženierijas triumfu.
Un labāk pat nesāksim runāt par ceļojumu gultiņas fiziku. Nolaist teju septiņus kilogramus smagu, blīvu guļošu bērnu tīkliņveida bedrē, kas atrodas praktiski grīdas līmenī, prasa olimpiskā svarcēlāja korsetes spēku un vingrotāja precīzu locītavu darbību. Jūs viņus izstiepjat, saliecaties gurnos, aizturat elpu, un tieši atlaišanas brīdī jūsu mugurkaula jostas daļa izdod skaņu, kas atgādina sarūsējušus vārtus. Tā ir ikdienas krievu rulete ar paliekošu invaliditāti.
Starp citu, pretskrāpējumu cimdiņi lieliem mazuļiem ir pilnīgi bezjēdzīgi, jo viņi tos vienkārši spēcīgi aizlidinās pāri istabai četru sekunžu laikā.
Lielā ietīšanas sazvērestība
Ja esat veltījis kaut nedaudz laika to bukletu lasīšanai, kurus jums iedod poliklīnikās, jūs zināt, ka drošs miegs ir ārkārtīgi svarīgs, taču masīva mazuļa ietīšana rada dīvainu fizioloģisku mīklu. Jums it kā vajadzētu viņus ietīt, lai apturētu izbīļa (Moro) refleksu, taču, kā izrādās, ja jūs iespiežat lielu, smagu mazuli ciešā sedziņā, jūs burtiski lūdzaties pēc gūžas displāzijas. Moraga mani gandrīz piespieda pie virtuves letes, skaidrojot, ka viņu kājām jāpaliek atvērtā, vardei līdzīgā pozīcijā, citādi gūžas locītava var neizveidoties pareizi, un tas mani nobaidīja tik ļoti, ka es uz brīdi apsvēru domu vienkārši ļaut viņai gulēt milzīgā, vaļīgā kartupeļu maisā.
Tā kā viņa bija tik blīva, viņa attīstīja muskuļu inerci, lai sāktu velties nedēļas agrāk, nekā to paredzēja grāmatas. Masa vienkārši ņēma virsroku. Vienu brīdi viņa bija uz muguras, nākamajā viņa bija izmantojusi savu milzīgo ķermeņa svaru, lai pārveltos uz sejas, kas nozīmēja, ka mums panikā vajadzēja nekavējoties pāriet no autiņiem uz gulēšanas maisiem, lai neļautu viņai iesprūst.
Ja jūs šobrīd skatāties uz mazuli, kurš ir pilnībā izaudzis no sava šūpuļa, pirms viņš vēl spēj pats noturēt savu galviņu, iespējams, vēlēsities apskatīt Kianao plašāku ilgtspējīgā aprīkojuma klāstu, kas patiešām pielāgojas augšanas lēcieniem, neapstādinot asinsriti.
Pusnakts soļošana un smagumu celšana
Bija tāds pamatīgs trīs nedēļu periods, kurā vienīgais veids, kā Maija gulēja, bija, ja es aktīvi pastaigājos ar viņu uz priekšu un atpakaļ pa gaiteni. Jūs nevarat maigi šūpot tāda blīvuma bērnu, stāvot uz vietas; fizika vienkārši nedarbojas. Jums ir jāturpina kustēties, lai sadalītu slodzi.

Pulksten četros no rīta, pilnīgā delīrijā, kad manas rokas dega no pienskābes, es kaut kādā veidā pamanījos klausīties krievu hiphopa mākslinieku "Big Baby Tape" savās austiņās, tikai lai uzturētu nerimstošu, maršējošu ritmu. Standarta šūpuļdziesmas šai situācijai bija pilnīgi un galīgi pārāk maigas. Man vajadzēja smagu basa līniju, kas atbilstu faktam, ka es būtībā pidžamā veicu smagatlētikas treniņu ar nosaukumu "zemnieka gājiens".
Zvēra barošana
Kad viņa beidzot sāka ēst cieto barību, viņas fiziskais spēks kļuva par manu patieso ienaidnieku. Es kādreiz domāju, ka šķīvji ar piesūcekņiem ir triks, kas izgudrots, lai izvilinātu naudu no slinkiem vecākiem, līdz pat brīdim, kad skatījos, kā mana meita ar ikdienišķu, iznīcinošu plaukstas pamatnes kustību uzmet keramikas bļodu ar sablendētu pastinaku mūsu sunim.
Mēs nopirkām Bērnu silikona šķīvīti lāča formā tīrā pašsaglabāšanās nolūkā. Tas ir patiešām izcils, galvenokārt tāpēc, ka pamatne ar piesūcekni pie barošanas krēsliņa paplātes turas kā ar industriālo līmi pielīmēta. Viņai ir ostas krāvēja ķermeņa augšdaļas spēks, un, vērojot, kā viņa mēģina un nespēj noraut lāci no galda, mani pārņem dziļa, maza uzvaras sajūta. Tas man nopērk aptuveni četras minūtes miera, lai izdzertu tasi tējas, pirms viņa izdomā, kā pabāzt savu mazo īkšķa nagu zem silikona malas, lai atrautu piesūcekni.
Mēs iegādājāmies arī Mīksto bērnu klucīšu komplektu. Uz iepakojuma laipni norādīts, ka tie ir lieliski piemēroti agrīnai loģiskajai domāšanai un matemātisko koncepciju apguvei. Mana personīgā pieredze rāda, ka patiesi masīvs mazulis nevēlas būvēt torņus; viņa vienkārši vēlas uz tiem uzsēsties, lai redzētu, vai tie saspiežas, vai arī laiku pa laikam mest ar tiem savai dvīņumāsai. Tie ir ļoti mīksti un pieejami jaukos makarūnu toņos, ko es novērtēju galvenokārt tādēļ, ka tie nerada neatgriezeniskus nervu bojājumus, kad es tumsā ar basām kājām uz tiem uzkāpju.
Galu galā, bērna audzināšana, kurš stipri pārsniedz augšanas līkņu augstākos punktus, ir kā treniņš, lai atbrīvotos no iepriekšējiem priekšstatiem par zīdaiņa vecumu. Jūs pilnībā izlaižat trauslo jaundzimušā fāzi un uzreiz pārejat pie cīņas ar mazu, ietiepīgu restleri. Mana mugura joprojām man nav pilnībā piedevusi, bet vismaz es zinu, ka viņa ir pietiekami izturīga, lai tiktu galā ar jebko, ko pasaule viņai nesīs.
Ja jums ir nepieciešams aprīkojums, kas neizjuks, kad jūsu bērns nolems pārbaudīt tā strukturālo izturību, apskatiet pilno Kianao kolekciju šeit.
Neērtie jautājumi par liela mazuļa audzināšanu
Vai tas ir normāli, ka viņi pilnībā izlaiž jaundzimušo drēbītes?
Jā, un tas padara traku, jo jūs, visticamāk, nopirkāt divdesmit burvīgus mazus rāpuļus, kas izskatās tā, it kā būtu šūti lellēm. Ceturtajā dienā mums nācās sapakot veselu atvilktni ar nevalkātām 'NB' izmēra drēbēm. Vienkārši uzlokiet piedurknes 3-6 mēnešu drēbītēm un samierinieties, ka viņi dažas nedēļas izskatīsies tā, it kā valkātu pārāk lielu sporta tērpu.
Vai mana mugura kādreiz beigs sāpēt?
Es neesmu ārsts, bet, spriežot pēc manas pieredzes: nē. Jūs vienkārši attīstāt dīvainus, ļoti specifiskus muskuļus savos apakšdelmos un muguras lejasdaļā, gluži kā cilvēks, kurš strādā uz kravas kuģa. Centieties atcerēties ieliekt ceļgalus, kad ceļat viņus laukā no gultiņas, lai gan pulksten trijos naktī jūs to pilnīgi noteikti aizmirsīsiet un vienkārši pacelsiet viņus ar savu mugurkaulu kā tāds viduslaiku celtnis.
Vai lieli mazuļi sāk velties agrāk?
Dažreiz! Ar Maiju tas šķita mazāk kā apzināta motorikas attīstība un vairāk kā gravitācijas pārspēks. Viņas galva un rumpis bija tik smagi, ka, ja viņa nedaudz novirzīja savu svaru pa kreisi, inerce vienkārši pārkūleņoja viņu līdz galam. Tas nozīmēja, ka mums nācās pārtraukt tīšanu autiņos daudz agrāk nekā ar viņas vidēja izmēra dvīņumāsu.
Kā tikt galā ar laiku uz vēderiņa, ja viņi to ienīst un ir pārāk smagi, lai paceltu galvu?
Mums nācās daudz laika pavadīt pozā uz vēdera tā, ka viņa gulēja tieši man uz krūtīm, kamēr es biju atlaidies uz dīvāna. Ja mēs viņu nolikām uz grīdas, viņa vienkārši gulēja, ierakusi seju paklājā, dusmīgi pieņemot savu likteni. Noliekot viņu sev virsū, viņa bija spiesta paskatīties uz augšu, ja gribēja sūdzēties tieši "vadībai".





Dalīties:
Lielais mazulis Deiviss: kā audzināt 4,5 kilogramus smagu jaundzimušo
Kāpēc Bhad Babie OnlyFans ēra laupa miegu šim dvīņu tētim