Ir kāda ļoti specifiska trokšņa frekvence, ko divi astoņas nedēļas veci cilvēkbērni spēj sasniegt vienlaicīgi, un esmu diezgan pārliecināts, ka tā pārkāpj vairākus starptautiskos līgumus. Bija otrdiena, aptuveni 3:14 no rīta, un es soļoju pa mūsu šaurā Londonas dzīvokļa gaiteni ar pa dvīnim katrā rokā, veicot to izmisīgo, ritmisko gurnu šūpošanu, ko katrs vecāks instinktīvi piekopj, kad viņa dzīve brūk un sabrūk. Mūsu absurdi dārgās vecāku rokasgrāmatas 47. lapaspusē bija ieteikts "saglabāt mieru un izstarot mierpilnu enerģiju", kas man šķita absolūti bezjēdzīgi, kamēr uz mani kliedza divi mazi diktatori, kuri spēcīgi oda pēc saskābuša piena un pilnīgas izgāšanās.
Šī ir tā vecāku būšanas daļa, ko viņi noklusē pirmsdzemdību kursos (kur jums liek trenēties autiņbiksīšu uzlikšanu plastmasas lellēm, kuras – kas ir būtiski un apžēlojami – nekliedz). Viņi to sauc par "PURPLE raudāšanas periodu", kas izklausās pēc jauka veltījuma Prinsam (Prince), bet patiesībā tā ir fizioloģiska fāze, kurā jūsu mazulis vienkārši stundām ilgi raud, pretojoties pilnīgi visām cilvēcei zināmajām nomierināšanas metodēm, un liek jums justies kā iespaidīgai cilvēciskai izgāšanās. Tā tīrā, nerimstošā audiālā vardarbība fiziski izmaina jūsu smadzeņu ķīmiju, apvijot stingru, karstu spriedzes stīpu ap jūsu deniņiem, līdz jūs pieķerat sevi pie vismelnākās, izmisīgākās vēlmes, lai tas viss vienkārši apstātos.
Un tad vēl ir vainas apziņa par to, ka vispār esat iedomājies ko tādu.
Es reiz mēģināju mazuļu masāžu; tas bija pilnīgs murgs.
Absolūtā lēkājošā ceļgala paranoja
Pirms dvīņu ierašanās mana izpratne par to, kas ir sakratītā bērna sindroms, bija pilnībā balstīta uz biedējošām dienas televīzijas sociālajām reklāmām un neskaidru, pastāvīgu trauksmi par to, ka mazuļi būtībā ir veidoti no trausla stikla un sliktas veiksmes. Viņu pirmajos trīs dzīves mēnešos es dzīvoju absolūtās šausmās, ka es viņus nejauši salauzīšu, vienkārši darot savus ikdienas darbus.
Ja mūsu Bugaboo ratiņi pārāk stipri atsita pret bruģakmeni, es sastingtu, pilnīgi pārliecināts, ka tikko esmu izraisījis neatgriezeniskus neiroloģiskus bojājumus. Es mēdzu enerģiski šūpot savu meitu uz ceļgala — tas burtiski bija vienīgais, kas lika viņai beigt raudāt laika posmā no 17:00 līdz 19:00 —, taču visu to laiku, kamēr es to darīju, maza balstiņa manu miega badā cietušo smadzeņu tālākajā stūrītī kliedza, ka es sakratu viņas pelēko vielu putrā.
Visbeidzot, kādas rutīnas svēršanas laikā klīnikā, es būtībā atzinos mūsu ģimenes ārstei, jaukai sievietei vārdā dr. Patela, kurai bija svētās pacietība, ka esmu šausmās, ka mana agresīvā ceļgalu tricināšana beigsies ar traģēdiju. Viņa paskatījās uz mani pāri brillēm, iespējams, mēģinot novērtēt, vai esmu vispār gulējis pēdējo divu nedēļu laikā (nebiju), un sniedza man dzīvē pašu nomierinošāko realitātes devu.
Viņa man paskaidroja, ka šādu traumu vienkārši nav iespējams izraisīt nejauši. Lēkāšana uz ceļgala, skriešana pa ielu ar ratiņiem, braukšana pa bedrainu lauku ceļu ar automašīnu vai pat nejauša paklupšana un mazuļa izlaišana no neliela augstuma uz paklāja — nekas no tā pie vainas nav. No tā, ko es neskaidri saprotu par zīdaiņu anatomiju, viņu galvas būtībā ir masīvas boulinga bumbas, kas balansē uz vārītiem spageti, taču tik un tā ir nepieciešams spēcīgs, agresīvs un apzināts spēks, lai izraisītu smadzeņu triekšanos pret galvaskausu šādā veidā. Tas ir tīras, neapmierinātības pilnas vardarbības akts, nevis neveikla vecāku kļūda.
Kad izģērbšana ir vienīgā atlikusī iespēja
Kad atrodaties divu stundu kliegšanas sesijas pašā karstumā, loģika pilnībā pamet telpu. Jūs sākat izmisīgi pārbaudīt, kas varētu radīt viņiem sāpes. Vai viņiem ir pārāk karsti? Pārāk auksti? Varbūt kāds nejauks mats ir apvijies ap viņu sīciņo kājas pirkstiņu, apturot asinsriti (biedējoša parādība, par kuru mana sieva izlasīja Mumsnet forumā 2:00 naktī un nekavējoties padarīja par manu problēmu)?

Kad viņi mētājas uz visām pusēm un kļūst violeti, jums ir jānovelk viņu drēbes, lai viņus pārbaudītu, kas parasti līdzinās mēģinājumam izģērbt dusmīgu astoņkāji. Tāpēc man izveidojās neticami stingrs viedoklis par mazuļu apģērbu arhitektūru. Mums bija šis Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs no Kianao, ko es būtībā turēju pastāvīgā apritē abām meitenēm. Es to dievināju pilnībā pateicoties pārlocīto plecu dizainam un faktam, ka elastāna piejaukums ļāva man to pārvilkt pāri viņu spirinošajiem ķermeņiem uz leju, nevis censties to pārmaukt pāri viņu masīvajām, ļodzīgajām galvām.
Šķiet, ka deviņdesmit procentus mazuļu apģērbu ir izstrādājuši cilvēki, kuri nekad dzīvē nav satikuši mazuli, jo tiem ir maziņi kakla izgriezumi, kas aizķeras aiz ausīm un liek viņiem kliegt vēl skaļāk, bet šis noslīdēja nost nieka četrās sekundēs. Turklāt organiskā kokvilna nelika viņām stipri svīst, kad viņas sevi noveda līdz trakumam. Tas patiešām ir viens no retajiem mūsu apģērba gabaliem, kas radīja sajūtu, ka tas ir manā pusē krīzes brīžos.
Rotaļlietu piedāvāšana psiholoģiska sabrukuma laikā
Kad esat pārliecinājies, ka viņi nav savainoti, nav izsalkuši un viņu autiņbiksītes nav pilnas, jūs ieejat kaulēšanās fāzē. Jūs sākat piedāvāt viņiem lietas kā izmisis tirgotājs tirgū.

Mēs bijām iegādājušies atklāti sakot apkaunojošu daudzumu zobu nākšanas atribūtikas, cerībā atrast klusuma pogu. Viens no tiem bija šis Tamborēts zaķīša grabulis-grauzamais. Tas ir nenoliedzami skaists, izgatavots no neapstrādāta dižskābarža un estētiska tamborējuma, kas uz īsu brīdi lika mūsu viesistabai izskatīties pēc gaumīgas zviedru bērnistabas, nevis katastrofas zonas. Būšu pilnīgi godīgs – viena no manām meitām reizēm pagrauza koka riņķi apmēram trīsdesmit sekundes, pirms atcerējās, ka viņai vajadzēja būt niknai par eksistences faktu kā tādu, un tad aizmētāja to pa gaisu pāri visai istabai. Tā ir lieliska, droša rotaļlieta, un plastmasas ķimikāliju neesamība nomierināja, taču varu apstiprināt, ka tai nepiemīt burtiskas maģiskas spējas apklusināt dusmu lēkmi. Nevienai lietai tādu nav.
Mums nedaudz labāk veicās ar Silikona pandas grauzamo, galvenokārt tāpēc, ka es to iestūmu ledusskapī (paslēptu aiz piena paku, lai nepazaudētu), un aukstais silikons, šķiet, nošokēja viņas un iestājās klusums uz dažām brīnišķīgām minūtēm, kad viņu smaganas radīja diskomfortu. Bet atkal – tie ir tikai rīki, kas nopērk jums trīs minūtes miera, nevis absolūtas zāles pret cilvēka dabu.
Ja jūs šobrīd cenšaties izdzīvot jaundzimušā dzīves absolūtajās ierakumu līnijās un jums ir nepieciešamas lietas, kas patiešām padara jūsu ikdienas eksistenci nedaudz vieglāku (vai vienkārši vēlaties apskatīt jaukas lietas, kamēr slēpjaties vannasistabā), jūs varat aplūkot Kianao organisko mazuļu kolekciju šeit.
"Uzvāri tējkannu" protokols
Tas mūs noved pie vissvarīgākās lietas, ko jebkāds medicīnas speciālists man jebkad ir teicis par to, kā tikt galā ar vilšanos un bezspēcību raudoša bērna priekšā. Tā vietā, lai stūrgalvīgi censtos izkļūt no sabrukuma bērnu tinot, šušinot un šūpojot, kamēr sakodiens ir tik saspringts, ka drīz saplaisās dzerokļi, jums, visticamāk, vajadzētu vienkārši ielikt kliedzošo bērnu gultiņā un uz desmit minūtēm iziet virtuvē.
Dr. Patela par to izteicās diezgan skaidri. Viņa teica, ka sava vārīšanās punkta atpazīšana ir pats labākais veids, kā novērst traģēdiju. Ja jūtat šo karsto dusmu uzliesmojumu — pēkšņu, biedējošu vēlmi viņus vienkārši sakratīt, lai viņi apklustu —, jums viņi ir jānoliek. Uz muguras, drošā gultiņā, kurā nekā nav.
Aizveriet durvis. Ejiet prom.
Ļaujiet viņiem kliegt. Raudāšana nekad cilvēces vēsturē nav letāli ievainojusi zīdaini. Taču salūšana zem spiediena to ir izdarījusi.
Atceros, kādu nakti sēdēju uz virtuves grīdas, klausoties, kā manas meitas caur sienu raud, un jutos kā absolūti sliktākais tēvs pasaulē, jo biju viņas "pametis". Es uzvārīju tējkannu, pagatavoju tasi tējas, kuru pat nevēlējos, un vienkārši desmit minūtes elpoju. Kad atgriezos istabā, viņas joprojām raudāja, bet mans sirdsdarbības ātrums bija samazinājies no "tuvojas sirdslēkme" uz "viegla panika", un es atkal varēju viņas pacelt bez tās biedējošās spriedzes rokās. Iešana prom nav izgāšanās; tā burtiski ir visatbildīgākā lieta, ko varat darīt, kad jūsu pašu vadības paneļa brīdinājuma gaismas mirgo sarkanā krāsā.
Vēlās nakts Google nolemtības spirāle
Protams, tā kā Visums ir nežēlīgs, sakratītā bērna sindroma pazīmes ir šausmīgi neskaidras un atgādina gandrīz jebkuru standarta zīdaiņu slimību, kas ir fantastisks dizaina trūkums, kura dēļ es daudzas naktis pavadīju lūkojoties uz saviem bērniem tumsā un domājot, vai man nevajadzētu izsaukt ātro palīdzību.
Ja pulksten 4 no rīta internetā meklēsiet sakratītā bērna sindroma simptomus, kuriem pievērst uzmanību, jūs pārliecināsiet sevi, ka jūsu bērnam tie ir. Vieglie simptomi, kuriem pievērst uzmanību, ir tādas lietas kā kašķīgums, vemšana un letarģija. Es nezinu, vai jūs kādreiz esat satikuši jaundzimušo, bet kašķīgums, vemšana un letarģija būtībā ir visa viņu personība pirmos sešus mēnešus. Es mēdzu iekrist spirālē, domājot, ka tāpēc, ka mana meita divreiz bija vēmusi un smagi gulēja, tas nedaudz bedrainais autobusa brauciens tajā pēcpusdienā bija sabojājis viņas dzīvi.
Realitāte — kas izfiltrēta caur manu dziļi trauksmaino, nemedicīnisko izpratni par ārstes teikto — ir tāda, ka sarkanie karogi ir daudz nopietnāki. Mēs runājam par krampjiem, nespēju vispār pacelt galvu, bālu vai iezilganu ādu, trīci vai paplašinātām zīlītēm, kas nereaģē uz gaismu. Ja redzat šīs lietas, jūs izlaižat ģimenes ārstu un nekavējoties zvanāt uz 112 (vai 999 šeit Lielbritānijā). Bet, ja viņi ir tikai mazliet apslimuši un ļoti nožēlojami jūtas, tas, iespējams, ir kāds vīruss, zobu nākšana vai vienkārši fakts, ka būt par zīdaini acīmredzot ir ļoti grūti.
Ja drīzumā savās mājās ienesīsiet mazu, skaļu cilvēciņu, labākais, ko varat darīt, ir veikt neērtu sarunu ar savu partneri, saviem vecākiem un ikvienu citu, kurš varētu viņu pieskatīt. Dodiet viņiem skaidru atļauju nolikt mazuli un aiziet, ja viņi jūt, ka sāk zaudēt pacietību. Tas noņem kaunu no lūzuma punkta, kuru mēs visi neizbēgami sasniedzam.
Un, ja vēlaties iepirkt pirmās nepieciešamības preces, kas ir nopietni izstrādātas, lai padarītu šos augsta stresa mirkļus nedaudz vieglākus jums abiem, apskatiet Kianao ilgtspējīgās zīdaiņu preces, pirms iestājas nākamā krīze.
Haotiskie, bet patiesie biežāk uzdotie jautājumi (BUJ)
Vai es varu to izraisīt nejauši, pārāk spēcīgi šūpojot mazuli?
Nē, godīgi sakot, jūs to nevarat. Es uzdevu mūsu ģimenes ārstei tieši šo jautājumu, pamatīgi svīstot viņas kabinetā. Normāla spēlēšanās, maiga to pamešana gaisā, bedraini izbraucieni ar ratiņiem vai enerģiska kratīšana uz ceļgala to neizraisīs. Tam ir nepieciešama agresīva, spēcīga kratīšana, kas liek smadzenēm atsitoties pret galvaskausu. Jūs to neizdarīsiet nejauši.
Ko man darīt, ja jūtu, ka tūlīt zaudēšu savaldīšanos?
Ielieciet bērnu gultiņā uz muguras, pārliecinieties, ka tur nav vaļīgas gultasveļas, un izejiet no istabas. Nopietni, vienkārši izejiet. Dodieties uz virtuvi, aizveriet durvis, pagatavojiet tasi tējas un veltiet sev desmit minūtes. Mazulis turpinās raudāt, un tas liks justies briesmīgi, taču raudāšana drošā vietā viņam nekaitēs. Pārtraukuma paņemšana ir augstākās klases vecāku prasme, nevis izgāšanās.
Vai ir kādas redzamas sakratītā bērna sindroma pazīmes, kurām man vajadzētu pievērst uzmanību?
Tā ir biedējošākā daļa — parasti nav nekādu ārēju fizisku pazīmju, piemēram, zilumu. Sakratītā bērna sindroma pazīmes pārsvarā ir iekšējas. Bet, ja bērnam pēkšņi sākas krampji, viņš kļūst bāls vai zils, vispār nespēj palikt nomodā vai viņa zīlītes izskatās dīvaini, jums nekavējoties jādodas uz neatliekamās medicīniskās palīdzības nodaļu.
Kā es varu izskaidrot šo risku vecākiem radiniekiem, kuri pieskata bērnu?
Neērti, bet stingri. Daudzām vecākajām paaudzēm ir šī "mēs taču izdzīvojām un viss bija kārtībā" mentalitāte, bet jums vienkārši jāskatās viņiem acīs un jāsaka: "Ja viņš nepārstāj raudāt un jūs sākat satraukties, vienkārši ielieciet viņu gultiņā un izejiet no istabas. Ļaujiet viņam kliegt. Mēs uz jums nedusmosimies par to, ka pagājāt malā." Noņemiet no viņiem spiedienu būt perfektiem, maģiskiem mazuļu nomierinātājiem.





Dalīties:
Biedējošā un skaistā patiesība par varavīksnes bērniņu
Mazuļa atvainošanās posms jeb "ķīlnieku sarunas" ar bērnu