Bija pulksten 4:17 no rīta Kalifornijas priekšpilsētā, un es pamazām juku prātā. Mēs bijām muļķīgi izlēmuši ņemt līdzi savas divus gadus vecās dvīņu meitenes divpadsmit stundu ilgā lidojumā no Hītrovas uz Losandželosu, lai apciemotu manas sievas brāli, vadoties pēc dziļi kļūdaina pieņēmuma, ka mazuļi saprot laika joslas. Viņi nesaprot. Tā vietā viņi darbojas pēc sava bioloģiskā pulksteņa, kas nosaka, ka pulksten 4:00 rītā Amerikā ir pilnīgi saprātīgs laiks, lai pieprasītu grauzdiņus un absolūtu haosu.
Es stāvēju sava sievasbrāļa virtuvē un cīnījos ar espreso automātu, kura darbināšanai, šķiet, bija nepieciešama NASA atļauja, kamēr A dvīne un B dvīne nospieda savas lipīgās, ar pienu nosmērētās sejas pret stikla terases durvīm. Es dzīvoju Londonā. Mana saskarsme ar savvaļas dzīvniekiem aprobežojas ar agresīvi pašpārliecinātiem baložiem un reizēm kādu pilsētas lapsu, kas apgāž mūsu pārtikas atkritumu tvertni, vienlaikus izskatoties acīmredzami apmulsusi. Es neesmu sagatavots Ziemeļamerikas barības ķēdei.
Pēkšņi A dvīne norādīja ar savu apaļīgo pirkstu uz zālienu un iekliedzās: "Kucēns!" Es samiedzu acis cauri tumsai, pilnībā gatavs iet ārā un pārbaudīt kaklasiksnu, varbūt piedāvāt bļodu ar ūdeni un kādu pāri palikušu šķiņķa šķēli, jo esmu brits un mēs pret visiem klaiņojošiem dzīvniekiem izturamies kā pret nedaudz nokaitinātiem piepilsētas vilciena pasažieriem. Bet, kad manas acis pierada pie pirmsrīta gaismas, es pamanīju, ka "kucēnam" ir pārāk spicas ausis, biedējoši garš purns un izteikta aura, kas neliecināja, ka tas gribētu tikt samīļots. Tas bija koijota mazulis.
Deviņdesmit deviņu procentu noteikums, ko iemācījos nelielas panikas lēkmes laikā
Mana tūlītējā reakcija bija paķert tālruni un drudžaini meklēt Amerikas dzīvnieku aizsardzības dienestu (RSPCA ekvivalentu), būdams pārliecināts, ka esmu uzdūries bārenim – savvaļas dzīvniekam, kuram nepieciešama mana tūlītēja, varonīga (taču sociāli distancēta) iejaukšanās. Galu galā es piezvanīju uz vietējo savvaļas dzīvnieku glābšanas numuru, ko atradu kādā visai apšaubāmā vietējās kopienas forumā. Vīrietis, kurš atbildēja, izklausījās tā, it kā būtu nomodā kopš 1998. gada, un viņa balss tonī skanēja tāds pasaules nogurums, kāds raksturīgs cilvēkam, kurš visu dzīvi pavada, stāstot tūristiem, lai viņi neapskauj lāčus.
Viņš izskaidroja kaut ko, ko savvaļas dabas ekologi, acīmredzot, sauc par deviņdesmit deviņu procentu noteikumu, lai gan viņš to sauca vienkārši par veselo saprātu. Ja redzat mazu savvaļas suņveidīgo sugu pārstāvi, kas klaiņo apkārt, izskatās nedaudz apmulsis un ir bez uzraudzības, tā māte gandrīz noteikti atrodas kaut kur tuvumā un medī brokastis. Es mēģināju tam piemērot cilvēku bērnu audzināšanas loģiku, norādot, ka atstājot savus pēcnācējus bez uzraudzības priekšpilsētas dārzā, lai dotos uz veikalu, pilnīgi noteikti tiktu izsaukti sociālie dienesti, taču viņš man pieklājīgi atgādināja, ka dabai ir vienalga par mūsu dīvainajiem cilvēku morāles rāmjiem.
Acīmredzot, šīs mātes ir ārkārtīgi gādīgas un apmeklē savu migu vairākas reizes dienā, kas nozīmē, ka sliktākais, ko varat darīt, ir tuvoties mazulim, piedāvāt tam ēdienu vai mēģināt to ienest iekšā, lai sasildītu. Dabas glābšanas dienesta darbinieks man ieteica aizslēgt durvis, turēt pašam savus bērnus pilnīgā drošībā un vienkārši skatīties uz to caur dubultā stikla pakešu logiem. Barojot tos, dzīvnieki zaudē bailes no cilvēkiem, kas izklausās jauki Disneja filmā, bet patiesībā parasti beidzas ar to, ka dzīvnieks kļūst par traucēkli un tiek eitanazēts.
Mēģinājums paskaidrot plēsēja instinktus mazulim piecos no rīta
Īstā problēma bija dvīnes. A dvīne nikni raustīja terases durvju rokturi, būdama pilnīgi saniknota, ka es viņai liedzot iespēju samīļot to, ko viņa stingri uzskatīja par noplukušu sunīti. Mēģināt izskaidrot virsotnes plēsēju un gādīgu savvaļas māšu konceptu cilvēciņam, kurš vēl aizvien reizēm mēdz padzerties savu vannas ūdeni, ir pilnīgi bezcerīgs pasākums.
Mans sievasbrālis aptuveni šajā laikā iestreipuļoja virtuvē, paskatījās pa logu un ikdienišķi ieminējās, ka pieauguši koijoti uztver jebko, kas ir mazāks par vidēja izmēra suni, vai nu kā draudu, vai kā uzkodu. Šis komentārs manam asinsspiedienam nepalīdzēja nemaz. Ja gadās būt ārā, kad sastopaties ar kādu no šīm radībām, vispārējais viedoklis šķiet tāds, ka jums jāpaķer rokās savs mazulis, vienlaikus pasperot savu mājdzīvnieku aiz muguras un vicinot rokas kā vājprātīgam, lai izskatītos masīvam. Esmu metru un septiņdesmit piecus centimetrus garš un parasti esmu nosmērēts ar banānu biezeni, tāpēc manas spējas izskatīties biedējoši ir nopietni iedragātas, taču atliek vienkārši lēnām atkāpties, nepārtraucot acu kontaktu.
Es biju tik pateicīgs, ka mēs atradāmies iekšā, galvenokārt tāpēc, ka meitenēm bija mugurā viņu Mazuļu bodiji no organiskās kokvilnas ar plīvojošām piedurknēm, kas noteikti ir manas iecienītākās no viņu drēbēm. Es to atceros īpaši spilgti, jo B dvīnei īsi pirms tikšanās ar savvaļas dabu bija izdevies sev uzgāzt virsū pusi krūzes ūdens, bet organiskā kokvilna to lieliski uzsūca, nepadarot audumu caurspīdīgu vai uzreiz ledusaukstu. Šajos bodijos ir 5% elastāna, kas varētu neizklausīties daudz, taču, kad fiziski mēģināt savaldīt spiedzošu divus gadus vecu bērnu, kurš grib skriet ārā un apskaut savvaļas plēsēju, šī auduma elastība ir īsts glābiņš. Tie iztur patiesi agresīvu mazgāšanas apjomu, kas ir labi, jo mani bērni izturas pret apģērbu kā pret salvetēm, un plīvojošās piedurknes liek viņām izskatīties mānīgi eņģeliskām brīžos, kad viņas aktīvi mēģina iznīcināt manu saprātu. Mums tie ir trīs krāsās, un es atsakos ģērbt dvīnes jebkurā citā apģērbā, kad mēs ceļojam.
Kāpēc mans sievasbrālis ir idiots, un jūs nevarat pieradināt šīs radības
Ļaujiet man kādu minūti pasūdzēties par savas sievas ģimeni, jo mans sievasbrālis patiešām ierosināja iemest dārzā jēlas vistas gabalu, lai "palīdzētu mazajam čalim". Man nācās pavadīt nākamos divdesmit minūtes, agresīvi čukstot viņam par pusaizmirstu BBC dokumentālo filmu par evolūciju, kamēr dvīnes dauzīja pa stiklu.

Cilvēki skatās uz plēsēja mazuli un pieņem, ka viņi var to izaudzināt kā labradoru. Viņi domā, ka dzīvnieka pieradināšana ir tas pats, kas mājdzīvnieka domesticēšana. Tā nav. Domesticēšana ir tūkstošiem gadu ilga selektīva audzēšana, kas burtiski izmaina sugas DNS tā, lai viņi gribētu gulēt uz mūsu dīvāniem un nestu mums tenisa bumbiņas. Pieradināšana ir vienkārši savvaļas dzīvnieka pierašana pie cilvēkiem, lai tas paciestu mūsu klātbūtni tieši līdz brīdim, kad pamostas tā senie instinkti, un tas nolemj apēst jūsu dīvānu vai agresīvi aizstāvēt atkritumu tvertnē atrasto sviestmaizi.
Jūs nevarat cīnīties ar ģenētiku, izmantojot labus nodomus. Es tikko saprotu, kā disciplinēt savus paša cilvēkbērnus, nemaz nerunājot par radību, kas bioloģiski ir ieprogrammēta izdzīvot tuksnesī. Turklāt, saskaņā ar to, ko man teica nogurušais dabas pētnieks, ir masīvi nelegāli gandrīz katrā jurisdikcijā mēģināt tādu paturēt, nemaz nerunājot par to, ka tie pārnēsā tādas slimības kā gaļēdāju mēri un trakumsērgu. Kā britam, mana izpratne par trakumsērgu pilnībā sakņojas šausmīgajos 1980. gadu televīzijas brīdinājumos, bet es joprojām par to izjūtu dziļas, patoloģiskas bailes.
Ja jums jātiek galā ar stresu, ko rada ceļošana ar mazuļiem un to pasargāšana no vietējās faunas, uzticams ekipējums ir vienīgais, kas palīdz noturēties pie zemes. Ja vēlaties apskatīt patiesi noderīgas drēbes, kas izturēs šo haosu, aplūkojiet *Kianao* organiskās kokvilnas mazuļu apģērbu kolekciju.
Kā saprast, vai dzīvniekam tiešām kas kaiš
Es kopumā esmu tādās domās, ka dabu vajadzētu likt mierā, ļaujot tai darīt savas brutālās, dubļainās lietas. Tomēr es pajautāju dabas glābējam, vai vispār ir kāda situācija, kad man tiešām vajadzētu darīt ko vairāk, nekā tikai klusām krist panikā aiz loga.
Viņš man paskaidroja, ka ir daži ļoti specifiski scenāriji, kad cilvēka iejaukšanās tiešām ir nepieciešama, galvenokārt tie saistīti ar redzamām fiziskām traumām. Ja mazulis acīmredzami asiņo, velk aiz sevis lauztu ekstremitāti, spēcīgi trīc aukstumā vai ir pilnībā noklāts ar mušām un tārpiem, tad kaut kas ir nogājis greizi. Tāpat, ja tas iet klāt cilvēkiem, neizrādot nekādas bailes, izskatoties kreveļains un ar izkritušiem apmatojuma laukumiem, tam, visticamāk, ir kašķis (sarcoptic mange), kas izklausās viduslaiku stilā un, acīmredzot, ir neticami lipīgs un letāls bez profesionālas medicīniskās palīdzības.
Ja redzat kādu no šīm pazīmēm, jūs joprojām tam neaiztiekat. Jums jāzvana licencētam dzīvnieku rehabilitētājam un jāļauj ar to tikt galā cilvēkiem, kuriem patiešām ir potes pret stingumkrampjiem. Nedodiet tam bļodu ar ūdeni. Mans instinkts vienmēr ir piedāvāt dzērienu jebkuram, kas atrodas grūtībās, bet izrādās, ka dzīvnieka mazulis, kurš ir šoka stāvoklī, var viegli ievilkt šķidrumu plaušās un burtiski noslīkt uz sauszemes, kas ir šausminoša informācija, bez kuras es būtu varējis iztikt.
Rotaļlietas, kas tiešām izturēja ceļojumu
Ap pulksten 5:30 no rīta mazulis bija aizklīdis atpakaļ krūmos, domājams, lai atrastu savu agresīvi aizsargājošo māti, atstājot mani tikt galā ar diviem ārkārtīgi satrauktiem bērniem man svešā virtuvē. Šeit man jāatzīst, ka mani pilnībā izglāba Silikona un bambusa graužamā rotaļlieta "Panda" mazuļiem. B dvīnei pašlaik šķiļas viņas pēdējie dzerokļi, kas nozīmē, ka aptuveni četrdesmit procentus nomoda laika viņa uzvedas kā mazs, dusmīgs, iereibis cilvēciņš. Es biju ielicis šo silikona pandu savā rokas bagāžā, un tas bija vienīgais, kas atturēja viņu no "Airbnb" kafijas galdiņa graušanas, kad viņa saprata, ka "kucēns" ir pazudis.

Tā ir izcila, jo plakanā forma nozīmē, ka viņa to var patiešām noturēt pati, nenometot katras četras sekundes, un tā ir izgatavota no pārtikā droša silikona, tāpēc man nav jāuztraucas par toksiskām plastmasām, kad viņa agresīvi grauž pandas ausis. Es to vienkārši noskaloju zem virtuves krāna ar siltu ūdeni, pasniedzu viņai atpakaļ un ļāvu viņai darboties, kamēr es beidzot izdomāju, kā pagatavot pienācīgu tasi tējas. Ja jums ir bērns, kurš šobrīd ražo pietiekami daudz siekalu, lai tajās varētu peldēt neliels kuģis, šī lieta jums noteikti ir vajadzīga somā.
Es vēlētos, kaut varētu būt tikpat iedvesmots par Mīksto mazuļu celtniecības klucīšu komplektu, ko mēs arī paņēmām līdzi šajā ceļojumā. Nepārprotiet, tie ir pilnīgi normāli klucīši. Tie ir no mīkstas gumijas, tiem ir jaukas pūderkrāsas un tie nesāp, kad A dvīne met vienu tieši man pa galvu no otras istabas puses. Taču kā ceļojuma rotaļlieta tie ir absolūts murgs. Komplektā ir divpadsmit klucīši, un mūsu brīvdienu trešajā dienā es tos atradu zem dīvāna, savās kurpēs un noslēpumaini iestrēgušus nomas automašīnas krūzīšu turētājos. Tie ir lieliski, lai nodarbinātu bērnus mājās kādā lietainā otrdienā Londonā, bet, ja jūs kārtojat koferi, atstājiet čīkstošos gumijas klucīšus mājās, ja vien jums nepatīk rāpot pa svešām grīdām pulksten 3:00 naktī, meklējot to vienīgo klucīti ar zemeņu simbolu.
Savas vietas pieņemšana barības ķēdē
Pārējo brīvdienu daļu mēs izturējāmies pret piemājas dārzu kā pret augstas drošības cietuma pagalmu. Katru reizi, izejot ārā, es pieķēru sevi smieklīgi skenējam krūmus, satverot katrā padusē pa mazulim, gatavībā jebkurā brīdī padarīt sevi neticami lielu un draudīgu. Dvīnes galu galā aizmirsa par savvaļas kucēnu, nomainot savu apsēstību pret skaļu vietējo putnu, kurš turpināja zagt viņu rīsu galetes.
Šī nogurdinošā pieredze man iemācīja, ka vecāku loma pārsvarā ir vienkārši vadīt pastāvīgu, zema līmeņa trauksmi par lietām, kuras ir ārpus jūsu kontroles. Jūs varat iegādāties drošākos autosēdeklīšus, barot viņus ar vistīrāko bioloģisko saldo kartupeļu biezeni un izlasīt visas pasaules grāmatas par iejūtīgu bērnu audzināšanu, bet galu galā jūs atradīsiet sevi rītausmā stāvam virtuvē, skatoties uz savvaļas plēsēju caur stikla durvīm un saprotot, ka jums nav ne mazākās nojausmas, ko darāt.
Un godīgi sakot, tas ir normāli. Kamēr jūs paturat savus bērnus iekšā, ignorējat sava sievasbrāļa briesmīgos padomus un ļaujat savvaļai darīt savu, jūs, iespējams, izdzīvosiet šo rītu. Tikai vispirms noteikti izdomājiet, kā darbojas kafijas automāts.
Esat gatavi uzlabot savu haotisko vecāku ikdienu ar lietām, kas patiešām palīdz? Apskatiet *Kianao* pilno ilgtspējīgu mazuļu pirmās nepieciešamības preču klāstu pirms savas nākamās nelielās katastrofas.
Manas haotiskās atbildes uz jūsu savvaļas panikas jautājumiem
Kas notiks, ja savvaļas dzīvnieka mazulis tiešām tuvosies manam bērnam?
Jūs absolūti varat krist panikā iekšēji, bet fiziski paliekat mierīgi, nekavējoties paņemot bērnu rokās. Nebēdziet kliedzot, jo tas viņos iedarbina dīvaino instinktu dzenāties pakaļ. Vienkārši lēnām atkāpieties, vienlaikus trokšņojot un izskatoties tik lieliem un biedējošiem, cik vien noguris vecāks sporta biksēs var izskatīties.
Vai mans bērns var kaut ko saķert, ja viņš pieskaras vietai, kur atradās dzīvnieks?
Mana sievasbrāļa veterinārārsts mums to tiešām pateica, kad es piespiedu viņu piezvanīt un pajautāt. Lai gan šie dzīvnieki pārnēsā tādas riebīgas lietas kā kašķis un dažādi briesmīgi tārpi, jūsu bērns nesaķers trakumsērgu tikai tāpēc, ka pieskārās zālei, kurā sēdēja kucēns. Vienkārši kārtīgi nomazgājiet viņu rokas ar karstu ziepjūdeni un varbūt neļaujiet viņiem ēst zemi dažas nākamās dienas. Būtībā tas ir tikai standarta mazuļu higiēnas jautājums.
Vai man vajadzētu atstāt bļodu ar ūdeni, ja izskatās, ka tas ir izslāpis?
Pilnīgi noteikti nē. Zinu, ka katra jūsu ķermeņa šūna vēlas izrādīt viesmīlību, bet dodot tiem ūdeni vai ēdienu, tas tikai iemācīs tiem, ka cilvēku mājas būtībā ir bezmaksas restorāni. Turklāt dzīvnieks, kurš atrodas medicīniskā šoka stāvoklī, var aizrīties ar ūdeni. Ļaujiet mātei parūpēties par tās atvašu padzirdīšanu.
Vai māte man uzbruks, ja es turēšu bērnu?
Savvaļas dzīvnieku mātes ir dziļi aizdomīgas pret visu, kas elpo viņu mazuļu tuvumā. Ja nejauši uzdursieties to migai, viņas var ieņemt aizsargpozīciju, radīt briesmīgas skaņas vai mēģināt agresīvi blefot, liekot jums aiziet. Bērna turēšana nedod jums diplomātisko imunitāti dzīvnieku valstībā, tāpēc vienkārši lēnām atkāpieties un dodiet tām milzīgu telpu.
Cik ilgi vecāki atstāj savus mazuļus vienus?
Acīmredzot, viņas var būt prom pat vairākas stundas, kamēr medī grauzējus. Mazuļi parasti paliek paslēpušies, taču reizēm viņiem kļūst garlaicīgi un viņi izklīst, lai izpētītu apkārtni, līdzīgi kā bērns, kurš izkļūst no sētiņas. Tas, ka neesat redzējuši māti visu rītu, nenozīmē, ka viņas tur nav. Viņa, iespējams, vienkārši vēro jūs no krūma, vērtējot jūsu bērnu audzināšanas prasmes.





Dalīties:
Kāpēc es vairs nepērku dārgus poliestera kostīmus mazuļiem (un ko izvēlos tagad)
Mīļā Džes: atklāta patiesība par zīdaiņu veļas mazgāšanas līdzekļiem