Kļūdu novēršana: Karaļa kūkas bērniņa bīstamība — brīdinājums sev pagātnē

Dārgais Markus no pirms sešiem mēnešiem,

Noliec dakšiņu. Atkāpies no smalkmaizītes.

Es precīzi zinu, kur tu šobrīd atrodies. Tu sēdi pie virtuves salas Portlendas lietū, lūkojoties uz agresīvi krāsainu violetas, zaļas un zelta krāsas brioša šķēli. Sāra sauc no bērnistabas, jautājot, vai tu pārbaudīji precīzu pudelīšu sildītāja temperatūru. Tu esi pārguris. Tu turi dakšiņu un skaties uz mazu, biedējošu plastmasas rociņu, kas rēgojas ārā no mīklas.

Toreiz Leo bija piecus mēnešus vecs un pilnīgi neziņā par apkārtējo pasauli, bet, pārceļoties uz šodienu, kad viņam ir 11 mēneši, šis mazais plastmasas objekts ir kļuvis par siltumjutīgu raķeti, kas mērķēta tieši viņa mutē. Es to rakstu, lai pasargātu tevi no panikas lēkmes divos naktī.

Draudu patieso izmēru analīze

Parunāsim par šīs lietas konkrētajiem izmēriem, jo manas smadzenes vienkārši nevar to laist vaļā. Es tiešām izņēmu savu digitālo bīdmēru no garāžas, lai izmērītu mazo plastmasas figūriņu, kas bija paslēpta mūsu desertā.

Tā ir tieši 25,4 milimetrus gara.

Vai zini, kam vēl ir aptuveni 25 milimetri? Tas ir standarta diametrs katastrofālai aparatūras kļūmei maza cilvēciņa elpošanas sistēmā. Tas ir burtiski ideāls izmērs, lai nosprostotu elpceļus. Kurš gan apzināti ražo nesagremojamu, perfekta elpvada izmēra naftas blakusproduktu un pēc tam paslēpj to konditorejas izstrādājumā?

Es šo tēmu pacēlu Leo nākamajā vizītē. Daktere Arisa, mūsu pediatre, paskatījās uz mani ar to specifisko žēluma un noguruma maisījumu, kas referēts tehnoloģiju jomas tētiem, kuriem šis ir pirmais bērns. Viņa neskaidri atsaucās uz kādām Amerikas Pediatrijas akadēmijas vadlīnijām par objektiem, kuru diametrs ir mazāks par 1,25 collām. Acīmredzot, ja objekts var izlīst caur standarta tualetes papīra rulli, ir kritiska kļūda ļaut tavam bērnam tam tuvoties. Viņa lika tam izklausīties pēc veselā saprāta, bet manā uztverē vecāku būšanā nekas nav balstīts uz veselo saprātu.

Kamēr mazulis trijos naktī raudāja, es iegrimu Vikipēdijas trušu alā. Vēsturiski romieši un senie eiropieši savās svētku kūkās slēpa cūku pupas vai pekanriekstus. Tam ir jēga. Tas ir lauksaimniecības produkts, tas bioloģiski noārdās un ir normāls pārtikas objekts. Bet acīmredzot kaut kad 20. gadsimta vidū kādam ceļojošam pārdevējam Ņūorleānā bija milzīgs miniatūru plastmasas cilvēciņu pārpalikums. Viņš tos iepludināja maiznīcu piegādes ķēdē.

Tā bija burtiska kļūda sistēmā, ko mārketinga nodaļa pasniedza kā īpašu fīču. Tagad mēs visi vienkārši akli pieņemam, ka lētas plastmasas atrašana mūsu desertā ir veiksmes zīme.

Lielā pagājušā februāra plastmasas panika

Pirms sešiem mēnešiem es biju tik ļoti neizgulējies, ka būtībā izturējos pret Leo kā pret e-mazuli savā telefona lietotnē – pastāvīgi reģistrēju katru viņa izdzerto piena mililitru, sekoju līdzi viņa ķermeņa temperatūrai un kartēju viņa miega aizkavēšanos izkliedes diagrammā. Mana trauksme darbojās ar maksimālu procesora (CPU) noslodzi.

Kad mūsu kaimiņš atnesa to "Mardi Gras" smalkmaizīti, Leo tieši sāka savu "satver visu un agresīvi pārbaudi tā izturību ar smaganām" fāzi. Viņš metās pāri manam klēpim pēc kūkas šķēles.

Par laimi, viņa kreisā roka jau bija aizņemta. Viņš turēja savu Silikona graužamo rotaļlietu "Panda" ar bambusa tekstūru, un patiesībā tas ir vienīgais iemesls, kāpēc katastrofa tika novērsta. Es nopirku šo graužamo mantiņu iegribas vadīts, un šobrīd tas pavisam noteikti ir mans iecienītākais bērnu aprīkojums. Tai ir šīs bambusa tekstūras silikona rievas, un viņš vienkārši sēž un grauž plakano daļu, it kā mēģinātu no tās iegūt datus. Es to ļoti augstu vērtēju, galvenokārt tāpēc, ka tā kaut kādā veidā izdzīvoja trauku mazgājamās mašīnas ciklā, ko es nejauši palaidu intensīvās dezinfekcijas režīmā, kas pilnībā izkausēja manu lāpstiņu. Tā ir neiznīcināma un nodarbināja viņa rokas pietiekami ilgi, lai es varētu nočiept svinīgo aizrīšanās draudu no šķīvja.

Es izmetu mazo plastmasas figūriņu tieši miskastē. Sāra vēlāk man aizrādīja, ka man to vajadzēja paturēt, lai redzētu, kurš pirks nākamo kūku. Es viņai atbildēju, ka labāk nopirkšu simts kūkas, nekā zvejošu to lietu laukā no mūsu dēla barības vada.

Lētu polimēru cepšana ir briesmīgs termiskais notikums

Lūk, vēl viena lieta, ko uzzināju, panikā googlējot. Cilvēki cep šīs lietas mājās. Savās īstajās cepeškrāsnīs.

Viņi uzkarsē cepeškrāsni līdz 350 grādiem pēc Fārenheita (ap 175 pēc Celsija), iemet lētu, injekcijas lējuma plastmasas gabalu mitrā mīklā un vienkārši cer uz to labāko. Es neesmu ķīmijas inženieris, bet esmu diezgan pārliecināts, ka kušanas temperatūra jebkādam nejaušam polimēram, no kura šī lieta ir izgatavota, ir ievērojami zemāka nekā tā, kas nepieciešama, lai pareizi izceptu briošu. Tu būtībā iekausē mikroplastmasu tieši sava deserta drupana struktūrā.

Godīgi sakot, pati kūka garšo kā pāraudzis, nedaudz sauss kanēļmaizītes rullītis, ko agresīvi izdekorējis mazulis.

Acīmredzot komerciālās maiznīcas tika iesūdzētas tiesā tik daudz reižu, ka tās ieviesa "ievietošanas pēc cepšanas" protokolu. Viņi izcep smalkmaizīti, ļauj tai atdzist un tad vienkārši neveikli iestumj rotaļlietu apakšējā garozā pirms ievietošanas kastē. Pat tad tu paļaujies uz gala lietotāju (kādu cilvēku skaļā ballītē, kurš droši vien tur rokā dzērienu), ka viņš atcerēsies pārtvert paslēpto objektu, pirms pasniegt šķēli mazulim. Visas šīs tradīcijas lietotāja saskarne ir fundamentāli salauzta.

Ilgtspējīgi ielāpi novecojušiem svētku protokoliem

Viss šis vienreizlietojamās plastmasas aspekts mani tik un tā padara pilnīgi traku. Šīs mazās plastmasas lietiņas tiek atrastas, par tām divas sekundes pasmejas, un tad tās pazūd zem dīvāna spilveniem. Sešus mēnešus vēlāk tavs mazulis tās atrod, pārklātas ar putekļiem un suņa spalvām, un uzreiz mēģina apēst.

Ja mēs gribam ievērot šo tradīciju, mums ir jāuzliek kodam ielāps. Es esmu par atgriešanos pie beta versijas: izmantojiet masīvu, nenorijamu pekanrieksta pusīti. Vai, vēl labāk, vienkārši izmantojiet lielu koka žetonu.

Runājot par koku, es mēģināju iedot Leo Koka gredzenu-grabulīti ar lācīti kā uzmanības novēršanas balvu plastmasas rotaļlietas vietā. Tas ir tamborēts lācītis, kas piestiprināts pie neapstrādāta dižskābarža gredzena. Godīgi sakot, manā uztverē tas ir vienkārši okei. Viņš lielākoties vienkārši blenž uz zilo lāci, it kā tas viņam būtu parādā naudu, vai arī izmanto koka gredzenu, lai iesistu mūsu nabaga sunim pa purnu. Bet dabīgais koks ir objektīvi drošāks nekā jebkurš naftas blakusprodukts, no kura izgatavota šī 1950. gadu pārpalikumu rotaļlieta, un tam nav nekādas dīvainas apdares, tāpēc tas paliek mūsu rotaļlietu rotācijā.

Ja arī tu lēnām saproti, ka tava māja ir pilna ar biedējoši maziem plastmasas priekšmetiem, un vēlies pāriet uz lietām, ko cilvēka zīdainis var droši grauzt, tev droši vien vajadzētu apskatīt Kianao koka un organisko graužamo mantiņu kolekciju.

Ģimenes koda atjaunināšanas haotiskā realitāte

Sāras ģimenei ir saknes dienvidos, un viņai patīk nodot tālāk šos kultūras stūrakmeņus. Viņa vēlas, lai mājā skan džeza mūzika, viņa grib, lai visur ir tie uzbāzīgie violetie un zaļie cukura kristāli. Es to saprotu. Patiešām.

Visa šī smalkmaizītes incidenta laikā Leo bija ģērbies savā Bērnu bodijā bez piedurknēm no organiskās kokvilnas. Tas ir pilnīgi lielisks apģērbs. Tas dara tieši to, kas bodijam būtu jādara. Pārsvarā es biju vienkārši pateicīgs par to, jo tas veiksmīgi uzsūca to milzīgo zaļās glazūras pikuci, ko viņam kaut kādā veidā izdevās izsmērēt sev pa krūtīm, kamēr es ar bīdmēru analizēju plastmasas rotaļlietu. Tas diezgan labi izmazgājās, kas mūsdienās ir mans vienīgais apģērba veiksmes rādītājs.

Es vēlos, lai viņam būtu tradīcijas. Es vienkārši gribu, lai viņš izdzīvo līdz savai versijas 1.0 relīzei (savam pirmajam dzimšanas dienam). Mums nav jāpieņem gļukaina tradīcija tikai tāpēc, ka tas ir mantots kods. Mēs varam paturēt jautrās daļas – lipīgo glazūru, ģimenes sanākšanu – un vienkārši pilnībā izdzēst bīstamo plastmasas komponentu.

Tātad, pagātnes Markus, kad redzi to kūku uz letes, nekavējoties izvelc rotaļlietu. Izmet to ārā. Nomazgā rokas. Iedod mazulim silikona pandu un mēģini atpūsties piecas minūtes.

Pirms ļauj kādam šajā sezonā ienest tavā mājā konditorejas izstrādājumu, kurā paslēpta plastmasa, apdrošini sava mazuļa patiešām drošās graužamās mantiņas un ātri pārbaudi telpas. Tu vari apgreidot sava mazuļa aprīkojumu uz kaut ko tādu, kas neprasīs Heimliha paņēmienu, apskatot Kianao sensoro rotaļlietu kolekcijas.

Mardi Gras smalkmaizītes protokola problēmu novēršana

Kāpēc vispār ēdienā ir mazs plastmasas cilvēciņš?
Milzīgas piegādes ķēdes kļūdas dēļ pagājušā gadsimta piecdesmitajos gados. Kādam pārdevējam bija pārāk liels plastmasas pārpalikums, un viņš pārliecināja maiznīcas, ka tā ir forša ekstra. Pirms tam tā bija vienkārši pupa vai rieksts. Mēs burtiski riskējam ar mūsu bērnu elpceļiem 70 gadus veca mārketinga trika dēļ.

Vai varu vienkārši ļaut savam mazulim spēlēties ar figūriņu, ja nomazgāju tai glazūru?
Absolūti nē. Nedari to. Es to izmērīju. Tā ir tieši vienu collu gara. Daktere Arisa gandrīz izgrieza acis, kad es jautāju par izmēriem, bet viņa apstiprināja, ka jebkas, kas ir mazāks par 1,25 collām, ir kritisks aizrīšanās risks. Izmet to tieši pārstrādes tvertnē.

Kas notiek, ja es nejauši izcepu plastmasas rotaļlietu cepeškrāsnī?
Tu iegūsi ar polimēriem piesūcinātu desertu. Lēta plastmasa cepšanas temperatūrā kūst. Tā mīklā izdalīs dīvainas ķīmiskas vielas, deformēsies biedējošā formā un sabojās pannu. Acīmredzot, ir paredzēts to iespiest garozas apakšā pēc tam, kad tā ir pilnībā atdzisusi.

Kā mēs droši piedalāmies tradīcijā ar mazu bērnu?
Mēs uzliekam ielāpu protokolam. Mēs nolēmām pilnībā atteikties no plastmasas un tā vietā izmantot milzīgu, drošu koka klucīti vai lielu pekanrieksta pusīti. Ja mēs dabūjam komerciālo kūku, es fiziski izņemu paslēpto rotaļlietu vēl pirms kaste ir pilnībā atvērta, un iedodu Leo viņa silikona graužamo mantiņu, lai viņš jūtas iesaistīts košļāšanas procesā.