Bija vēlīns oktobra otrdienas vakars, pulksten 17:42, un es stāvēju smidzinošā lietū aiz sava Vauxhall Astra, cenšoties ar spēku aiztaisīt mākslīgā samta ķirbja tērpa spiedpogas virs mana kliedzošā divgadnieka autiņbiksītēm. Viņas dvīņu māsa, jau pārģērbta par ievērojami dusmīga izskata sikspārni, sēdēja savos ratiņos un aktīvi mēģināja apēst violetā tilla gabalu, ko viņa nule kā bija noplēsusi no pašas spārna. Frāze "pirmā rudens ballīte" izklausās patiesi maģiski, kad lasi to kādas māmiņu blogeres pasteļtoņu Instagram profilā, taču realitāte ietver daudz sviedru, pārsteidzoši daudz inženierijas piegājienu un pēkšņu atklāsmi, ka mazuļu ģērbšana par sakņaugiem ir muļķa darbs.
Kad pirmo reizi uzzini, ka gaidāmi dvīņi, smadzenes automātiski sāk plānot saskaņotus tērpus (kas tagad, atskatoties atpakaļ, šķiet kā psiholoģiska aizsargreakcija pret to finansiālo teroru, kas rodas, kad jopērk viss dubultā). Taču līdz oktobra beigām tu esi jau neizgulējies, klāts ar nenosakāmas izcelsmes lipīgām vielām un pilnīgi nesagatavots tam milzīgajam viegli uzliesmojošo materiālu apjomam, ko lielveikali tev mēģina pārdot.
Lielā masu tirgus poliestera sazvērestība
Ja esat kādreiz aptaustījis masveidā ražotu zīdaiņu spoku tērpu, jūs lieliski sapratīsit, par ko es runāju. Tie ir vērpti no tīras, neatšķaidītas naftas. Es pavadīju divdesmit minūtes lielveikalā, slidinot rokas gar meiteņu tērpiem, un mani pirkstu gali patiesībā ģenerēja pietiekami daudz statiskās elektrības, lai darbinātu nelielu tosteri.
Mana veselības aprūpes speciāliste nesen bija mani uzlūkojusi ar dziļu žēlumu, kaut ko neskaidri murminot par termoregulāciju un sintētiskajām šķiedrām. Esmu diezgan pārliecināts, ka viņa pieklājīgi mēģināja man pateikt, ka maza, temperatūras nestabila cilvēciņa iesaiņošana elpot nespējīgā plastmasā tieši blakus izgrebtiem sakņaugiem, kas pilni ar reālu uguni, ir katastrofāla ideja. Taču spiediens piedalīties šajā kultūras neprātā ir teju neizturams.
Lūk, ko es iemācījos sava īsā, baisā izlūkgājiena laikā komerciālo mazuļu masku pasaulē:
- Tils ir prieka ienaidnieks: Uz pakaramā tas izskatās jauki, taču saskarē ar mazuļa jutīgo ādu tas darbojas kā pirmklasīgs smilšpapīrs. No tā atdalās arī mikroskopiskas šķiedras, kas nonāk viņu mutēs, jūsu kafijā un kaut kādā veidā pat jūsu bankas izrakstos.
- Izmēri ir meli: Birka, kas vēsta "6-12 mēneši", patiesībā nozīmē "derēs nelielai melonei, bet noteikti ne bērnam, kuram ir pleci".
- Mirdzumi ir uz visiem laikiem: Vēl pēc trim gadiem es sūcu laukā zaigojošus spīdumus no dīvāna spraugām.
Kāds interneta forumā entuziastiski ieteica izmantot tikai organiskas, uz augu bāzes veidotas sejas krāsas, lai izvairītos no ādas reakcijām, ko es pilnībā ignorēju, jo mani bērni nenosēdēs mierā tik ilgi, lai viņiem varētu noslaucīt degunu, kur nu vēl uzzīmēt āpša sejas kontūras.
Velti mēģinājumi ilgtspējīgai pašdarināšanai
Pēc lielā statiskā šoka incidenta lielveikalā, es nolēmu, ka mēs iesim "dari pats" ceļu. Neesmu nekāds lielais rokdarbnieks. Mana izpratne par veiksmīgu rokdarbu projektu ir kartona kastes atvēršana, nepārgriežot sev īkšķi. Taču izdomāju – ja sāksim ar labām, elpojošām drēbēm, mēs varētu tām vienkārši kaut ko piestiprināt un ar to arī beigt.
Tieši šeit Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs burtiski izglāba manas atlikušās prāta paliekas. Es nopirku divus bodijus bez piedurknēm zemes brūnā krāsā vienkārši tādēļ, ka tie bija vienīgie, kas neatgādināja pārstrādātu atkritumu maisu. Tie izrādījās vislabākais pirkums visa mēneša laikā.
Būšu pilnīgi atklāts, kāpēc šis vienkāršais auduma gabals novērsa dubultu histēriju:
- Tas patiesībā elpo: Kad saģērbjat bērnu kārtās un dodaties uz pārpildītu, pārkarsētu kultūras namu, viņi pārvēršas par maziem, sasvīdušiem radiatoriem. Organiskā kokvilna ļāva sviedriem iztvaikot.
- Stiepjamības faktors: Tajā ir 5% elastāna, kas nozīmē, ka tad, kad jūs mēģināt apvaldīt spārdīties sākušu mazuli, kura locekļi pēkšņi kļuvuši pilnīgi stīvi (klasiskais "dēļa" manevrs), kakla izgriezums pastiepjas pāri viņu milzīgajām galvām, neiesprūstot.
- Tas pārdzīvoja līmlenti: Es galu galā izmantoju abpusējo paklāju līmlenti, lai pielīmētu filca sikspārņu spārnus pie bodija mugurpuses, un, brīnumainā kārtā, audums netika sabojāts, kad es tos vēlāk tajā pašā vakarā noplēsu.
Ja meklējat 31. oktobra tērpu mazam puisim vai meitenei un šobrīd apšaubāt katru savu vecāka lēmumu, izdariet sev pakalpojumu un apskatiet Kianao organiskās kokvilnas zīdaiņu apģērbu kolekciju, kas neietver sintētiskus zirnekļu tīklus.
Sarunas par autosēdeklīti
Brauciens uz vietējā sabiedriskā centra ballīti ieviesa pilnīgi jaunu loģistikas murgu: autosēdeklīti. Dažas nedēļas iepriekš mūsu ģimenes ārsts bija garāmejot ieminējies kaut ko par biezām jakām un drošības jostām (ko manas no miega badā cietušās smadzenes aptuveni iztulkoja kā "ja iesprādzēsi mašīnā polsterētu Michelin vīriņa kostīmu, jostas nestrādās un tu esi šausmīgs tēvs").

Tā kā mēs bijām izvēlējušies plānos kokvilnas bodijus kā apakšējo slāni, varēju droši iesprādzēt meitenes sēdeklīšos, nesablīvējot desmit centimetrus biezu poliestera putu kārtu. Man bija grandiozi plāni īsto, pufīgo "ķirbja" virskārtu uzvilkt viņām tikai tad, kad ieradīsimies. Tā bija taktiska kļūda. Mēģināt apģērbt mazuļus automašīnas bagāžniekā lietusgāzes laikā ir pieredze, ko nenovēlētu pat savam ļaunākajam ienaidniekam.
Rekvizīti, aksesuāri un lietas, ko viņi nometīs
Mēs bijām mēģinājuši iekļaut tēmā dažas no viņu ikdienas lietām, lai būtu "atjautīgi". A dvīnei mēs mēģinājām radīt meža iemītnieka tēlu. Nolēmu viņai iedot Panda zīdekli, jo, nu, tas ir dzīvnieks, vai ne?
Tas ir pilnīgi lielisks zobu graužamais. Izgatavots no pārtikas silikona, izdzīvo mazgāšanu trauku mašīnā, un parasti ar zobu šķilšanos saistītās vaimanas aptur uz tieši divpadsmit minūtēm. Taču kā tematisks rekvizīts tas bija totāla izgāšanās. Viņa to košļāja visu ceļu automašīnā, uzreiz izmeta kaimiņa slapjajā grants piebraucamajā ceļā jau pirmajā sekundē pēc mūsu ierašanās, un pēc tam kliedza, līdz es to nodezinficēju ar ūdens pudeli un savu gribasspēku. "Meža" ilūziju sabojāja fakts, ka panda pastāvīgi bija klāta ar biezu, staipīgu siekalu kārtu.
Ballītes vidus autiņbiksīšu maiņas anatomija
Tiklīdz iegājām zālē, sākās sensorā pārslodze. Tur bija mirgojošas oranžas ugunis, biedējošs atskaņošanas saraksts ar dziesmu "Monster Mash" nebeidzamā ciklā, un aptuveni trīsdesmit cukura pārsātinātu bērnu, kas vibrēja tādā frekvencē, kas varētu saplēst stiklu.

Pēc kādām desmit minūtēm B dvīne radīja tik spēcīgu smaku, ka uz laiku tika iztukšots vesels telpas stūris. Mēs bijām viņu apģērbuši Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā ar krokotām piedurknēm zem kombinezona, cerot, ka mazās spraudes uz pleciem izskatīsies kā fejas spārniņi. Šīs spraudes objektīvi ir ļoti mīlīgas – drošā vidē, tiešām.
Tomēr ātrgaitas autiņbiksīšu maiņas laikā uz auksta plastmasas pārtinamā galda blāvā invalīdu tualetē šīs krokotās piedurknes paspēja izvilkties cauri noslēpumainai peļķei ar šķidrumu, par ko es varu tikai lūgties, lai tā būtu bijusi izlijusi ābolu sula. Vēlāk vakarā tās kalpoja arī kā mazi, efektīvi mopi pārsteidzoši lipīgai ballītes humusa bļodai. Tas bija brīnišķīgs apģērbs, taču manas ambīcijas, ka tas izdzīvos līdz vakara beigām nevainojamā tīrībā, bija smieklīgi naivas.
Atkāpšanās ratiņu drošībā
Ap 19:00 abas meitenes bija pārgurušas, raudāja un aktīvi centās izģērbties gājēju pārejas vidū. Mēs pametām ballīti, pilnībā novilkām niezošos filca sikspārņu spārnus un skrāpējošo ķirbja čaulu, un iecēlām viņas ratiņos, apģērbtas tikai savos organiskās kokvilnas bāzes slāņos un biezās ziemas segās.
Ejot mājās pa auksto, mitro Londonas gaisu, vērojot, kā viņas acumirklī aizmieg, kad ierobežojošie tērpi ir novilkti, es sapratu, ka viss zīdaiņu masku ballītes pasākums lielākoties ir vienkārši izrāde. Tas ir domāts fotogrāfijām, vecvecākiem, tam īsajam "aww" mirklim pirms iestājas autiņbiksīšu katastrofas realitāte. Bērniem tēma neinteresē; viņi tikai grib saliekt ceļgalus un nejusties tā, it kā būtu ietīti bēniņu siltumizolācijā.
Vienīgais padoms, kam tiešām ir nozīme
Tā vietā, lai panikā pirktu skrāpējošu, viegli uzliesmojošu apmetni, ko 1. novembrī iemetīsiet bēniņos un vairs nekad neapskatīsiet, vienkārši ieģērbiet bērnu mīkstā, elpojošā bodijā, piespraudiet pašdarinātu filca asti pie sava mēteļa, ielejiet sev lielu glāzi kaut kā stipra, kad pārnākat mājās, un pasludiniet šo pasākumu par milzīgu panākumu.
Pirms jūs nejauši iegādājaties sintētisku zirnekļa tērpu, kas neizbēgami beigsies ar asarām un statisko elektrību, apskatiet Kianao ilgtspējīgās zīdaiņu pamatlietas, lai izveidotu ērtu, elpojošu pamatu jebkādiem haotiskiem plāniem, kam šoruden esat nejauši piekritis.
Biežāk uzdotie jautājumi
Kā saglabāt siltumu, nepadarot viņus par sasvīdušiem bumbuļiem?
Vilkšana kārtās ir jūsu vienīgā aizsardzība. Es no savas rūgtās pieredzes iemācījos, ka uzvilkt milzīgu flīsa kombinezonu telpās noved pie tūlītējas kliegšanas ar sarkanu seju. Sāciet ar elpojošu organiskās kokvilnas bāzes slāni, pievienojiet parastus legingus un uzvelciet lielo, smieklīgo ārējo masku tikai tad, kad reāli esat ārā aukstumā. Novelciet ārējo kārtu tajā pašā sekundē, kad ienākat apsildītā telpā.
Vai mans bērns var vienkārši gulēt tērpā, ja mājās atgriežamies vēlu?
Ja vien "tērps" nav burtiski viņu parastā pidžama ar mazgājamu apdruku, tad noteikti nē. Mana veselības aprūpes speciāliste skaidri norādīja, ka gulēšana sintētiskos materiālos ar dīvainiem pielikumiem (kā astes, kapuces vai apmetņi) ir milzīgs pārkaršanas un nožņaugšanās risks. Izģērbiet viņus līdz parastajai naktsveļai, pat ja viņi guļ un jūs riskējat pamodināt "zvēru". Tas nav šī stresa vērts.
Ko darīt, ja viņi kliedz katru reizi, kad uzlieku cepuri?
Jūs iemetat cepuri atkritumu tvertnē vai valkājat to pats. Zīdaiņiem ir neticami zema tolerance pret lietām, kas piesietas pie viņu galvām, it īpaši, ja tās sasienamas zem zoda. Ja visa tēla būtība balstās uz pūkainu lauvas krēpju nēsāšanu, es apsolu, viņi kļūs par plikpaurainiem lauvām trīs minūšu laikā. Padodieties bez cīņas.
Vai veikalā pirktie tērpi tiešām ir tik slikti?
Balstoties uz manu dziļi cinisko pieredzi, jā. Tie ir lēti ražoti, vīles kož, un audumi neļauj ādai elpot. Ja tomēr izlemjat tādu pirkt, dariet tāpat kā mēs: uztveriet to tikai kā ārējo čaulu un pārliecinieties, ka starp plastmasai līdzīgo audumu un jūsu mazuļa ādu ir biezs, mīksts parasto drēbju slānis.





Dalīties:
Atklāts ceļvedis vecākiem par "Baby Guinness" šotu
Kāpēc tava mazuļa rociņas vienmēr ir aukstas (un citi noslēpumi)