Bija otrdienas rīts, pulksten 3:14, un es biju diezgan pārliecināta, ka man rādās halucinācijas. Leo bija sešas nedēļas vecs un kliedza tā, it kā es viņam apzināti darītu pāri, viņa mazajai sejiņai kļūstot tādā purpursarkanā tonī, par kura eksistenci dabā man nebija ne jausmas. Man mugurā bija tās pelēkās grūtnieču treniņbikses – jūs jau zināt tās "dzīve ir beigusies" bikses ar noslēpumainu traipu uz augšstilba – un es šūpojos tumsā, kamēr Deivs skaļi krāca viesistabā. Man vajadzēja novērst uzmanību. Man burtiski vajadzēja jebko, kas palīdzētu manām acīm palikt vaļā, kamēr es šūpoju šo nikno, nosvīdušo mazo kartupelīti. Tāpēc es paķēru pulti, ieslēdzu straumēšanas lietotni un vienkārši uzspiedu uz pirmās lietas, kas izskatījās tā, it kā tur varētu būt mūzika.

Tā bija filma Cry-Baby (Raudulis). Režisors Džons Voterss. Galvenajā lomā ļoti jauns un ādā tērpies Džonijs Deps.

Es nodomāju – hei, tas taču ir mūzikls, vai ne? Bēbjiem patīk mūzika. Manas draudzenes bērns – kuru mēs visi saucam par bēbīti Džonu, nu, pārsvarā par bēbīti Dž., bet viņa īstais vārds ir Džons – it kā vienmēr aizmiga tūlīt pat, klausoties vecos Brodvejas skaņu celiņus. Tāpēc es nospiedu "play", gaidot maigu, ritmisku dziedāšanu, kas iemidzinās manu mazo bļāvēju.

Ak kungs. Tā gan bija kļūda.

Tāpēc, jā, nerādiet šo filmu maziem bērniem

Ja jūs izmisīgi gūglējat, lai saprastu, vai varat skatīties šo filmu kopā ar saviem bērniem, ļaujiet man ietaupīt jūsu laiku. Pilnīgi noteikti nē. Es domāju, manai pusaudzei brāļameitai tā tagad šķiet smieklīga, bet mazulim vai bērnam? Noteikti nē. Pēc desmit minūtēm tur jau ir atlokāmie naži, cilvēki, kas agresīvi dzer no blašķēm, un šī mežonīgi pārspīlētā franču skūpstīšanās, kas lika man justies neērti, lai gan es trijos naktī atrados pilnīgi viena savā dzīvojamā istabā. Deivs patiesībā pamodās, ienāca istabā pēc glāzes ūdens, paskatījās uz televizoru, kur kāds pusaudzis kliedza par sievietes anatomiju, paskatījās uz mani, kas šūpoja mūsu raudošo jaundzimušo, un vienkārši lēnām atkāpās un izgāja no istabas, nepasakot ne vārda.

Tā ir dziļi satīriska. Tā izsmej 1950. gadu "greaser" kultūru un tīņu elku filmas, un tai pamatota iemesla dēļ ir noteikts vecuma ierobežojums no 13 gadiem. Ja jums ir pusaudzis, protams, varbūt noskatieties to kopā ar viņu, lai mēģinātu izskaidrot šķiru atšķirības un "kempu" humoru, lai gan viņi, visticamāk, vienkārši nobolīs acis. Katrā ziņā, es to izslēdzu, jo Leo tāpat nenomierinājās, un haotiskā rockabilly mūzika tikai paātrināja manus sirdspukstus.

Kā tikt galā ar reālu, kliedzošu cilvēciņu

Tā nu es paliku tumsā ar savu īsto, reālo "rauduļu" mazuli. Maija nekad tā nedarīja. Kad Maija bija jaundzimusī, viņa vienkārši eksistēja kā miegaina maza vabolīte. Bet Leo? Leo bija agresīvi neapmierināts ar faktu, ka ir piedzimis.

Dealing with an actual literal screaming human — Is Cry Baby John Waters For Kids? (Plus Actual Infant Crying)

Es aizvilkos pie mūsu ārstes, dr. Evansas, kura vienmēr izskatās tik nesamērīgi atpūtusies, ka man gribas kliegt, un lūdzos, lai viņa man pasaka, ko es daru nepareizi. Viņa man pastāstīja par tādu lietu, ko sauc par PURPLE raudāšanu. Tas apzīmē kaut ko līdzīgu kā: maksimāla raudāšana, negaidīta, nepadodas nomierināšanai... Godīgi sakot, neatceros pārējo akronīmu, jo es funkcionēju ar kādu divdesmit minūšu miegu. Būtībā viņa teica, ka viņu mazās nervu sistēmas ir vienkārši pilnīgi nenobriedušas un viņus nomāc pats fakts, ka viņi atrodas ārpus dzemdes. Viņi ar tevi nemanipulē, viņi nav uz tevi dusmīgi, viņi vienkārši pilnībā paniko par gravitāciju un gaisu.

Viņa teica, ka parasti tā sasniedz kulmināciju aptuveni 6 līdz 8 nedēļu vecumā. To dzirdot, reālā raudāšana, protams, nebeidzās, bet tas man lika justies mazliet mazāk kā briesmīgai mammai.

Šajā fāzē es arī sapratu, ka Leo ir neticami jutīgs pret visu, kas pieskaras viņa ķermenim. Ja kāda etiķete rīvējās gar kaklu, viņam tas bija pasaules gals. Galu galā es nomainīju visus viņa stīvos, mazos tērpus pret Kianao organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju. Klausieties, es būšu pilnīgi godīga ar jums – ja jūs nopirksiet balto, tas tiks pilnībā sabojāts tajā pašā sekundē, līdzko notiks autiņbiksīšu avārija (kas ir neizbēgami), tāpēc vienkārši pērciet tumšākas krāsas, lai saglabātu veselo saprātu. Bet šī organiskā kokvilna ir neticami mīksta. Gluži kā sviests. Tas maģiski neizārstēja viņa raudāšanu, bet viņš noteikti grozījās mazāk, kad vairs nebija iesprostots dīvainos sintētiskos audumos, un aploksnes tipa pleciņi nozīmēja to, ka es varēju bodiju novilkt pāri viņa kājām, kad sākās netīrā padarīšana, tā vietā, lai vilktu ar kaku nosmērētu apkaklīti pāri viņa galvai.

Zobu šķilšanās visu padara vēl sliktāku

Tieši tad, kad man likās, ka trakākais jaundzimušā kliegšanas posms ir aiz muguras, pienāca ceturtais mēnesis. Un līdz ar ceturto mēnesi sākās siekalošanās. Ak kungs, tās siekalas. Tā bija kā dzīvošana kopā ar mazu, dusmīgu sanbernāru.

Viņš piemērcēja trīs lacītes stundā un košļāja pats savas dūrītes, līdz viņa pirkstu kauliņi kļuva sarkani un jēli. Nakts mošanās sākās no jauna. Es juku prātā, mēģinot atrast kaut ko tādu, ko viņš reāli varētu košļāt un ko nevarētu uzreiz nomest uz grīdas.

Un te parādījās pandas silikona un bambusa graužamrotaļlieta zīdaiņiem. Es nepārspīlēju, kad saku, ka šis mazais silikona gabaliņš tagad faktiski ir mūsu ģimenes loceklis. Es atceros, kā biju "Target" stāvlaukumā, gandrīz pati raudot, dzīvojot tikai uz vakardienas aukstās kafijas, un Leo vienkārši zaudēja prātu savā autosēdeklītī. Es izvilku šo pandu no savas autiņbiksīšu somas dibena – uz tās bija mazliet pūku, bet nu nekas, mēs taču stiprinām imūnsistēmu – un ieliku viņam mutē.

Tūlītējs, brīnišķīgs klusums.

Pandas galvas aizmugurē esošā tekstūra precīzi trāpīja īstajā vietiņā uz viņa pietūkušajām smaganām. Turklāt tā ir plakana, tāpēc viņa nekoordinētās mazās rociņas varēja to reāli satvert, nenometot katras četras sekundes un nekliedzot, lai es to atkal paceļu. Mans ārsts teica, ka silikona rotaļlietas jāliek ledusskapī, nevis saldētavā, jo sasalušas lietas patiešām var traumēt viņu smaganas, tāpēc es vienkārši turēju šo lietiņu ledusskapja sviesta nodalījumā un paķēru to ikreiz, kad viņam sākās lūziens.

Ja jūs šobrīd esat iesprostota zem siekalaina, nožēlojama zīdaiņa, kurš ienīst visu pasauli, izdariet sev pakalpojumu un apskatiet Kianao graužamrotaļlietu kolekciju, kaut vai tikai tāpēc, lai atrastu kaut ko, kas izdzīvos pēc izlidošanas no ratiņiem.

Uzmanības novēršana kā izdzīvošanas rīks

Taču dažreiz viņi nav izsalkuši. Viņi nav noguruši. Viņiem nešķiļas zobi. Viņi vienkārši ir garlaikoti un dusmīgi par to, ka vēl nemāk staigāt.

Distraction as a survival tool — Is Cry Baby John Waters For Kids? (Plus Actual Infant Crying)

Šādos brīžos es pilnībā paļāvos uz dzīvošanos pa grīdu, lai man vairs nebūtu jātur šis desmit kilogramu smagums. Mums dzīvojamās istabas stūrī bija uzstādīts koka attīstošais stends ar dzīvnieku rotaļlietām. Klausieties, tā ir koka arka ar dažām karājošām lietiņām. Vai tas maģiski iemācīs jūsu bērnam augstāko matemātiku un palīdzēs iekļūt Hārvardā? Nē.

Bet mazais karājošais zilonītis un riņķi ar tekstūru deva Leo kaut ko tādu, uz ko skatīties un ko aktīvi dauzīt ar dūrītēm tieši 14 minūtes. Un 14 minūtes ir tieši tas laiks, kas man ir nepieciešams, lai trešo reizi uzsildītu kafiju mikroviļņu krāsnī, izdzertu to stāvus pie virtuves letes un noslaucītu piekaltušo auzu putru no skapīšiem. Pats labākais ir tas, ka šis stends patiešām ir izskatīgs. Man nebija jūtama vajadzība to steigā izjaukt un iestumt skapī, kad man negaidīti iegriezās vīramāte. Tas vienkārši tur stāvēja un izskatījās ļoti estētiski.

Mēs visi beigās pārdzīvojam vakara niķu stundu

Tagad es atskatos uz tām 3:00 rīta sesijām, šūpojot nosvīdušu zīdaini, izmisīgi skatoties, kā 90. gadu Džonijs Deps dīvaini uzvedas manā televizorā, un tas šķiet kā drudža murgs. Tas tiešām pāriet. Tu vienkārši eksistē šajā dīvainajā, bezmiega pilnajā burbulī, kur esi klāta ar atgrūsto pieniņu un prāto, vai tu visu dari nepareizi, un tad kādu dienu viņi vienkārši... vairs tik daudz neraud. Viņi guļ. Lielākoties.

Pirms sākas jūsu nākamais vakara lūziens, apskatiet Kianao pilno ilgtspējīgo zīdaiņu preču klāstu, lai atrastu kaut ko tādu, kas varētu jums nopirkt vismaz piecas minūtes miera.

Manas haotiskās atbildes uz jūsu nakts jautājumiem

Kāpēc mans bērns katru nakti kliedz tieši vienā un tajā pašā laikā?
Tāpēc, ka viņi mūs ienīst. Jokoju. Lielākoties. Mans ārsts teica, ka bērniem ir pilnīgi normāli piedzīvot "niķu stundu" (kura bieži vien ilgst kādas trīs stundas) vēlā pēcpusdienā vai vakarā. Viņu nervu sistēma vienkārši ir pārkarsusi no tā, ka viņi ir bijuši nomodā visu dienu. Mēģiniet iznest viņus ārā vai ielikt ūdenī. Dažreiz palīdz vienkārši skatīšanās uz griestu ventilatoru.

Vai es varu likt silikona graužamrotaļlietas saldētavā?
Labi, tātad es to darīju ar Maiju, bet tad mans ārsts mani maigi sarāja, jo acīmredzot sasaluši, cieti priekšmeti var sasitumus radīt viņu smaganām un izraisīt apsaldējumus uz lūpām. Kurš gan to būtu domājis? Tagad es vienkārši tās iemetu parastajā ledusskapī uz divdesmit minūtēm. Pietiekami auksti, lai padarītu nejutīgu, pietiekami mīksti, lai neradītu bojājumus.

Kad kliegšanas fāze tiešām beidzas?
Ar Leo tas sasniedza virsotni ap 8 nedēļām un pēc tam ap 3. vai 4. mēnesi lēnām sāka kļūt labāk. Ap 6 mēnešiem viņš jau bija brīnišķīgi apalīgs, priecīgs puisītis, kurš kliedza tikai tad, kad es viņam atņēmu ēdienu. Ja viņi burtiski bez apstājas raud stundām ilgi un viņus nekādi nevar nomierināt, noteikti apgrūtiniet savu ārstu ar šo jautājumu. Tas varētu būt atvilnis vai alerģija. Vai arī viņi vienkārši var būt ļoti dusmīgi.

Vai organiskā kokvilna patiešām ir savas naudas vērta mazuļiem?
Godīgi sakot, jā, īpaši tad, ja jūsu bērnam ir dīvaini, neizskaidrojami izsitumi vai ekzēma, kā tas bija manējam. Parastās bērnu drēbes ir apstrādātas ar tik daudz mēsliem, piemēram, ugunsdrošām vielām un spēcīgām krāsvielām. Kad es pārgāju uz organisko kokvilnu ar Leo, viņa āda kļuva tik daudz tīrāka. Vienkārši pērciet mazāk, bet labākas kvalitātes drēbītes, un biežāk mazgājiet veļu.

Kāds ir labākais veids, kā tīrīt koka bērnu rotaļlietas, tās nesabojājot?
Lai ko jūs darītu, nemērcējiet tās izlietnē. Es tā sabojāju koka grabuli. Koks uzbriest un plaisā. Vienkārši paņemiet mitru lupatiņu ar īpaši maigu ziepjūdeni, ātri to noslaukiet un ļaujiet tai pilnībā nožūt, pirms dodat to viņam atpakaļ, lai bāztu atkal mutē.