Klau. Tu sēdi sutoņā Target lielveikala stāvlaukumā, raudi pie atdzisušas tējas, jo kāda influencere tikko nosaukusi savu bērnu tieši tajā vārdā, kuru tu esi glabājusi pēdējos astoņus mēnešus. Es zinu, ka esi sagrauta. Es zinu, ka juties kā ģēnijs, atrodot senu botānisku vārdu, kas nevienam citam pat prātā neienāktu. Noslauki asaras, atgāz sēdekli un ļauj man pastāstīt to, ko vēlētos, kaut kāds būtu man pateicis pirms manas panikas par dzimšanas apliecību.
Tu izturies pret šī bērna identitāti kā pret neskartu 1998. gada kolekcijas rotaļlietu, domājot, ka tā kaut kādā veidā saglabās savu vērtību, ja vien nenoplēsīsi birku. Tā nebūs. Es rakstu šo no jaundzimušo ierakumu otras puses, lai pateiktu, ka tava ģeniālā ideja patiesībā nemaz nav tava. Tā pieder laikam, kurā dzīvojam, un valdībai ir pierādījumi, kas to apliecina.
Amerikāņu identitātes uzskaites tablo
Strādājot bērnu neatliekamajā palīdzībā, tu diezgan ātri saproti, ka cilvēki nav tik oriģināli, kā viņiem pašiem šķiet. Vecāki ieskrien uzņemšanas nodaļā ar pārliecību, ka viņu bērna izsitumi ir reta tropiska slimība, bet es šādus pašus vīrusa pleķīšus esmu redzējusi jau tūkstoš reižu vēl pirms pusdienu pārtraukuma. Ar bērnu vārdiem ir tieši tāpat. Tev šķiet, ka esi saķērusi veiksmi aiz astes, bet patiesībā tu vienkārši esi saķērusi ļoti lipīgu kultūras vīrusu.
Un šeit palīgā nāk sociālās apdrošināšanas (SSA) bērnu vārdu datubāze. Tā būtībā ir visas valsts galvenā uzskaites sistēma. Sociālās apdrošināšanas administrācija ir uzkrājusi šos datus kopš brīža, kad sāka izsniegt kartes, un kāds aktuārs deviņdesmitajos gados nolēma tos padarīt publiskus. Tas ir vienkārši pliks, bezkaislīgs reģistrs, kas parāda, cik neoriģināli mēs visi esam, un tas ir visnoderīgākais rīks, ko jebkad izmantosi.
Mūsu pediatrs divu mēnešu vizītē pateica kaut ko tādu, kas man palika atmiņā. Viņš nomurmināja, ka mūsdienu vecāku loma ir vienkārši trauksmes ietīta, uzspiesta individualitātes epidēmija. Mēs visi esam tik nobažījušies par iespēju būt "parastiem", ka vienlaicīgi skrienam pretī vienām un tām pašām unikālajām izvēlēm. Tu skaties uz tādu vārdu kā Mateo vai Luna un domā, ka tas izklausās svaigi un poētiski. Tajā pašā laikā trīsdesmit citas ģimenes tavā pasta indeksā tikko parakstīja tādus pašus slimnīcas dokumentus.
Rakstības nianses, kas visu sabojā
Lūk, valdības saraksta brutālā realitāte. SSA neinteresē fonētika. Viņiem rūp tikai precīzi taustiņu sitieni. Tas nozīmē, ka viņi uzskaita katru trakāko rakstības variāciju kā pilnīgi atsevišķu ierakstu.
Mīļie cilvēki, jūs nevarat vienkārši iemest nejaušu 'Y' burtu vārda vidū un izlikties, ka esat izgudrojuši kaut ko jaunu. Datubāze nesagrupēs kopā Caitlin, Caitlyn, Kaitlin, Kaitlyn un Katelynn. Ja meklēsi vienu rakstības veidu, tas var droši atrasties divsimtajā vietā. Tu domāsi, ka esi drošībā. Bet, ja tu patiešām saskaitīsi kopā visus vecākus, kuri nolēma kļūt radoši ar patskaņiem, šis vārds fonētiski pēkšņi dominē labāko desmitniekā.
Reiz es lasīju kādu statistikas analīzi — vai varbūt tas bija noguris datu zinātnieks, kurš sūdzējās TikTok —, kurā tika norādīts: ja tu apvieno visus rakstības veidus, reālā aina par to, kā mēs saucam savus bērnus, izskatās pilnīgi citādi. Tev ir jāiegulda darbs. Tev ir jāpārbauda visi iespējamie veidi, kā aizvietotājskolotājs varētu uzrakstīt tava bērna vārdu nepareizi.
- Pārbaudi trajektoriju: Pievērs uzmanību straujāk augošajiem vārdiem, nevis tikai pašreizējam top desmitniekam. Ja vārds pagājušajā gadā pacēlās par četrsimt vietām, maini plānus, ja vien nevēlies, lai tavs bērns būtu viens no pieciem bērnudārza grupiņā ar šādu vārdu.
- Filtrē pēc štata: Tas, kas Vaiomingā ir mazpazīstams, Čikāgā, visticamāk, jau ir pilnībā pārsātināts.
- Saskaiti patskaņus: Ja vārdu var uzrakstīt četros dažādos veidos, veic aprēķinus pati, jo valdība to tavā vietā noteikti nedarīs.
Mega-vārdi tāpat ir miruši
Neviens vairs nesauc savus bērnus par Maiklu vai Dženiferu masīvos, monolītos blokos, tāpēc tu vari atbrīvoties no bailēm, ka tavs bērns būs tikai kārtējais numurs, nevis personība.
Kas notiek pēc tam, kad esi izvēlējusies vārdu
Kad tu beidzot vienosies par bērna vārdu un pieņemsi, ka, iespējams, vēl dažiem cilvēkiem valstī bija tāda pati ideja, tu sajutīsi milzīgu vēlmi pirkt lietas ar šo vārdu. Tā ir kā slimība. Tu gribēsi izšūtas sedziņas, grebtas koka zīmes un personalizētas slimnīcas cepurītes.
Pietaupi savu naudu. Mana mīļākā lieta, ko mēs nopirkām, nebija personalizēta vispār. Tas bija Bērnu bodijs no organiskās kokvilnas bez piedurknēm no Kianao. Es to nopirku pārgurumā trijos naktī. Uz tā nav viņas iniciāļu. Tā ir vienkārša, nekrāsota organiskā kokvilna. Bet es tev saku – kad tavam bērniņam kafejnīcas vidū gadīsies milzīga "avārija" līdz pat mugurai, tev būs pilnīgi vienalga par monogrammām. Tev rūpēs tikai tas, ka šī bodija aploksnes tipa plecu piegriezums ļauj novilkt visu toksisko netīrību uz leju pāri kājām, nevis augšup pāri sejai. Tas ir mīksts, izstiepjas tieši tur, kur nepieciešams, un iztur mazgāšanu veļasmašīnā intensīvajā režīmā.
Un vēl ir Krāsaina bambusa bērnu sedziņa ar dinozauriem, kuru mēs iegādājāmies. Tā ir laba. Tas ir neticami mīksts bambuss, kas ir lieliski piemērots neprognozējamiem Vidējo Rietumu laikapstākļiem. Bet es nopirku dinozauru apdruku, domājot, ka tā piestāvēs robustam bērnistabas dizainam, un, godīgi sakot, spilgtās krāsas vienkārši ņirgājas par mani, kad es loku šo segu jau ceturto reizi nedēļā. Tā labi regulē temperatūru, tāpēc meitiņa guļ labāk, kad ar to sasedzas, bet man laikam vienkārši vajadzēja izvēlēties neitrālu krāsu.
Vecmāmiņu-mileniaļu slazds
Tu, visticamāk, mēģināsi pārspēt sistēmu, apskatot rīku, kas rāda vārdus pa desmitgadēm. Tu atvērsi datus no 1920. gadiem, domājot, ka atradīsi kādu aizmirstu pērli. Tu atradīsi tādus vārdus kā Evelīna, Teodors un Sailass.
Nedari to. Katrs otrais mileniālis ar humanitāro zinātņu grādu šobrīd pārmeklē savu vecvecvecāku paaudzi, meklējot bērnu vārdus. Tas ir vecmāmiņu-mileniaļu slazds. Tev šķiet, ka tu piešķir vārdam vēsturisku vērtību, bet patiesībā tu vienkārši iekrīti ļoti prognozējamā demogrāfiskajā bedrē. Dati rāda, ka šie vārdi atkal strauji virzās uz topa virsotni. Vienkārši atver datubāzi un pieņem faktu, ka tavs izcili senlaicīgais vārds patiesībā ir ļoti populārs katrā reģiona bioloģiskajā zemnieku tirdziņā.
Ja tu tiešām vēlies nedaudz atslēgties, kamēr šo visu apstrādā, apskati organiskās bērnu drēbes, kas neprasa pieņemt neatgriezeniskus, juridiskus lēmumus par cilvēku, kuru tu vēl pat neesi satikusi.
Slimnīcas somas realitātes pārbaude
Kad mēs kravājām slimnīcas somu, es tajā ieliku pēc pasūtījuma izgatavotu koka ripu ar vārdu dzimšanas paziņojuma fotogrāfijai. Tā bija dārga. Tās piegāde aizņēma sešas nedēļas. Beigu beigās mēs uzņēmām foto, kurā viņa ir ietīta Bērnu sedziņā no organiskās kokvilnas ar zaķīšu apdruku, jo slimnīcas sega skrāpēja un viņa nespēja beigt raudāt. Zaķīšu sedziņa bija divslāņu un godīgi sakot pietiekami mīksta, lai viņu nomierinātu. Koka ripa palika aprakta zem tukšu uzkodu papīrīšu kaudzes manā somā.
Vārdam ir nozīme, bet tajā pašā laikā nav. Tu pavadīsi nedēļas, analizējot valdības datus, un tad pirmos divus dzīves gadus tik un tā sauksi savu bērnu par "smirdulīti" vai "zemesriekstiņu".
Pirms tu ritini uz leju, lai izlasītu manas haotiskās atbildes uz taviem jautājumiem par vārda došanu, dodies pabeigt dzimšanas apliecības kārtošanu un varbūt iegādājies kārtīgu autiņu, kurā ietīt savu tikko nosaukto zīdaini.
Haotiskas atbildes uz taviem jautājumiem par vārdiem
Vai man būtu jāuztraucas, ja vārds ir 100 populārāko vidū?
Godīgi sakot, nē. Matemātika vairs nedarbojas tā, kā agrāk. Šodien pirmajā vietā esošais vārds pārstāv tikai daļiņu no tā bērnu procenta, ko pirmās vietas vārds astoņdesmitajos gados. Ja tev šis vārds patīk, izmanto to. Mēģinot pārspēt top 100 sarakstu, tu tikai nonāksi pie tā, ka iedosi savam bērnam neizrunājamu vārdu, kas viņam visu atlikušo mūžu būs jāburto baristām.
Cik precīzi vispār ir valdības dati?
Tie burtiski ir balstīti uz sociālās apdrošināšanas karšu pieteikumiem. Ja vien nepastāv masveida ierēdņu sazvērestība, šis ir vienīgais precīzais saraksts, kas eksistē. Tie bērnu blogi, kas novembrī publicē savus "gada populārāko vārdu" sarakstus, tos vienkārši izdomā, pamatojoties uz savas mājaslapas apmeklējumu statistiku. Ignorē tos.
Ko darīt, ja mans partneris atsakās skatīties uz statistiku?
Ļauj viņam dzīvot neziņā, līdz tev būs nepieciešamas veto tiesības. Ja viņš iesaka vārdu, ko tu ienīsti, vienkārši atver trajektorijas diagrammu un parādi viņam grafiku ar milzīgu popularitātes lēcienu. Pasaki, ka tas ir influenceru trends. Tas strādā katru reizi.
Vai TikToks sabojāja manu izvēli?
Visticamāk, jā. Sociālie tīkli kustas ātrāk nekā SSA datubāzes atjauninājumi, kas notiek tikai reizi gadā maijā. Līdz brīdim, kad vārds tiek reģistrēts oficiālajā valdības sarakstā kā tendence, tas jau gadu ir bijis virāls. Vienkārši neskaties aplikācijā un izliecies, ka tu to izdomāji pirmā.
Vai nav par vēlu to mainīt, kad jau esam nopirkuši personalizētas lietas?
Es zinu meiteni, kura nomainīja sava bērna vārdu trīs nedēļas pēc dzemdībām, jo saprata, ka tas rīmējas ar vietējā santehnikas uzņēmuma nosaukumu. Samierinies ar izšūtā džempera izmaksām. Juridiskā papīru kārtošana ir kaitinoša, bet skatīties, kā mazulis piecus gadus mēģina labot cilvēkus, kuri nepareizi izrunā viņa vārdu, ir daudz sliktāk.
Dalīties:
Piedod, mazulīt! Bērnu piekabes nedienas un toksiskā Y2K krekliņu mode
Meli par mazuli ziepju putās un citas vannošanās patiesības