Rakstu tev no bērnistabas grīdas trijos naktī, kamēr piena sūknis izdveš skaņas, kas atgādina mirstošu robotu ar astmu. Tu pašlaik esi sestajā grūtniecības mēnesī, droši vien sēdi dīvānā ar uztūkušām potītēm un bezgalīgi ritini ziņas par "Minnesota Vikings" saspēles vadītāja jauno mazuli. Tu redzi fotogrāfijas, kurās Katja izskatās nedaudz nogurusi, bet starojoša, un Džeidžejs nes ārā no slimnīcas to perfekto zīdaiņa autokrēsliņu ar parakstu par "tēta režīmu", un tu klusībā krīti panikā par to, kā mēs ar šo visu tiksim galā.

Klau, noliec malā telefonu un pieņem to, ka slavenību paziņojumi par bērniņa piedzimšanu būtībā ir zinātniskā fantastika, kas ietīta mīkstinošā filtrā. Savos medmāsas darba gados esmu redzējusi tūkstošiem šo apjukušo jauno vecāku izrakstīšanās telpā, un neviens, atstājot nodaļu, neizskatās tik nevainojami. Es to rakstu, lai tu pārstātu stresot par profesionāla sportista ģimenes pieauguma perfekti izveidoto estētiku un sāktu garīgi gatavoties tai skaistajai, lipīgajai neatliekamās palīdzības nodaļai, par ko drīz pārvērtīsies tava viesistaba.

Slavenību "tēta režīma" ilūzija

Mediji pašlaik ir pilnīgi sajukuši prātā, redzot bildes, kurās divdesmit divus gadus vecs futbolists nes autokrēsliņu. Viņi uzvedas tā, it kā viņš būtu izgudrojis tēva lomu, jo viņam izdevies pārnest bērnu no ēkas uz automašīnu, to nenometot. Tā ir mīļa fotogrāfija, bet "tēta režīms" ir daudz mazāk glamūrīgs nekā paparaci uzņēmums.

Pirmajā vizītē mana ārste vīram teica, ka agrīna tēva iesaistīšanās patiesībā maina bērna kognitīvo un emocionālo trajektoriju, bet esmu diezgan droša, ka viņa vienkārši izmantoja gudrus medicīniskos terminus, lai piespiestu viņu nomainīt vairāk mekonija pilno autiņbiksīšu. Realitāte ir tāda, ka tavam partnerim ir jākļūst par absolūtu loģistikas mašīnu. Viņam ne tikai jānes autokrēsliņš, bet arī jāsaprot, kā darbojas sarežģītais ratu fiksators, kamēr tu stāvi uz ietves un asiņo tīkliņbiksītēs.

Tev viņam jāliek uzstādīt autokrēsliņa pamatni četras nedēļas pirms paredzētā dzemdību datuma, vienlaikus kārtojot slimnīcas somas un atbildot uz vīramātes pasīvi agresīvajām īsziņām. Lūk, kā izskatās īstais "tēta režīms" mūsu mājās, mīļā. Tas nav stāsts par to, ka jāizskatās forši, nesot mazuli krēsliņā, bet gan par to, ka pusnaktī klusām jāmazgā piena sūkņa detaļas, lai tu nesajuktu prātā.

3,6 kg smagam jaundzimušajam nekas neder

Parunāsim par mazā Romas Mikas fiziskajiem apmēriem. Viņš piedzima gandrīz 4 kg smags un 53 cm garš. Tas ir milzīgs zīdainis. Tu pašlaik krāj maziņas, trauslas jaundzimušo drēbītes ar pieskaņotām cepurītēm, pieņemot, ka mūsu dārgums ieradīsies pasaulē, izskatoties pēc smalkas porcelāna lellītes.

Tūlīt pat pārtrauc to darīt. Pasaules Veselības organizācija norāda, ka jaundzimuša zēna vidējais svars pasaulē ir aptuveni 3,3 kg, bet, godīgi sakot, tās augšanas līknes šķiet kā nejaušs punktu grafiks, ko viņi izdomājuši, lai mūs klīnikā lieki satrauktu. Mūsu mazulis piedzims dūšīgs, un viņš gluži kā Halks 48 stundu laikā izlīdīs no tiem stingrajiem kokvilnas krekliņiem, kurus tu nopirki.

Man nācās sāpīgi iemācīties, ka sintētiskie audumi un lēta kokvilna uz viņu mazajiem augšstilbiem atstāj tikai dīvainus, sarkanus kairinājuma plankumus. Tu pamodīsies, ieraudzīsi izsitumus un diagnosticēsi viņam sešas dažādas retas ādas slimības, pirms sapratīsi, ka bikses vienkārši ir par šauru. Vienīgais, kas patiešām izglāba manu veselo saprātu, bija Kianao Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs. Tas kļuva par manu mīļāko apģērbu, jo organiskajai kokvilnai ir pievienots nedaudz elastāna, kas nozīmē, ka tas stiepjas kā jogas bikses. Mēnešiem ilgi es spīlēju mūsu milzīgo puiku šajā bezpiedurkņu bodijā, un, pateicoties plakanajām vīlēm, man nebija jāskatās uz dusmīgi sarkanām berzes zīmēm katru reizi, kad mainīju autiņbiksītes. Turklāt tā dēvētais aploksnes tipa kakla izgriezums nozīmē to, ka tajās reizēs, kad neizbēgami notiek liela "avārija", tu vari novilkt bodiju uz leju pār gurniem, nevis vilkt šos toksiskos atkritumus pāri viņa sejai.

Spiedpogas ir psiholoģisks tests, kas izstrādāts, lai salauztu miega badā esošas mātes, bet vismaz šīs turas ciet. Un vispār aizmirsti par jēdzienu "miegains, bet nomodā".

Autokrēsliņa siksniņu sakniebšanas tests tevi salauzīs

Kādreiz es izrakstīju no slimnīcas tādas ģimenes kā Makartiji. Jūs lēni velkaties uz automātisko bīdāmo durvju pusi, un medmāsa ar planšeti stāv netālu, lai pārliecinātos, ka jūs nejauši neapdraudat savu bērnu vēl pirms esat nokļuvuši autostāvvietā.

The car seat pinch test will break you — Dear pregnant Priya: What the jj mccarthy baby news taught me

Mana ārste man burtiski iekala galvā autokrēsliņu drošību, lai gan man pašai ir medmāsas diploms un es par to esmu lasījusi lekcijas citiem vecākiem. Amerikas Pediatrijas akadēmija nosaka, ka zīdaiņiem no pirmās dienas ir jābrauc atmuguriski, un krūšu fiksatoram jābūt tieši padušu līmenī, lai avārijas gadījumā novērstu iekšējo orgānu bojājumus. Ja es saņemtu dolāru par katru savērpušos siksnu vai nabas līmenī uzliktu krūšu fiksatoru, ko esmu redzējusi, man dzīvē vairs nekad nevajadzētu strādāt nakts maiņās.

Tad vēl ir siksniņu sakniebšanas tests. Noteikums ir tāds, ka pie atslēgas kaula nevajadzētu būt iespējai sakniebt siksniņu divos slāņos. Praksē zīdaiņi ir mīksti, amorfi tauku un dusmu pikuči, un siksniņu pievilkšana, līdz viņi iztur šo testu, šķiet kā dusmīga kartupeļa piesprādzēšana iznīcinātājlidmašīnā. Tev vienkārši jāvelk siksna, līdz tu sāc apšaubīt savu spēku, klusām jāatvainojas raudošajam kartupelim un jādodas uz mašīnu. Nekad neliec zem šīm siksnām neoriģinālos ieliktņus vai pufīgas ziemas jakas, neatkarīgi no tā, cik ļoti internets mēģina tev tās pārdot.

Lai mazinātu viņa neapmierinātību šo stresa pilno braucienu laikā, tu, visticamāk, pārāk agri nopirksi zobu graužamās rotaļlietas. Kādā vēlā nakts stundā, bezjēdzīgi ritinot ekrānu, es paķēru Zobu grauzni "Panda". Tas ir labs. Izskatās piemīlīgi, ir izgatavots no pārtikas silikona, un viņš grauž mazās bambusa formas, kad viņu nomoka smaganas. Tas brīnumainā kārtā neizārstē kliegšanas lēkmes, bet tas iztur mazgāšanu trauku mazgājamās mašīnas augšējā plauktā, kas, godīgi sakot, ir vienīgā mēraukla, pēc kuras es vēl vispār vērtēju lietas.

Miega bada halucināciju posms

Futbolists atgriezās treniņos tieši nākamajā dienā pēc tam, kad viņa līgava dzemdēja. Viņš ir elites sportists ar daudzu miljonu dolāru līgumu, kas nozīmē, ka viņiem, visticamāk, ir nakts auklīšu, laktācijas konsultantu un privātā pavāra komanda, kas gatavo kaulu buljonu.

Mēs ar tevi dzīvojam Čikāgā, un mūsu atbalsta sistēma ir saldēta lazanja, ko tava mamma atveda otrdien. Miega trūkums, ko drīz piedzīvosi, ir identisks darbam četrās nakts maiņās pēc kārtas bērnu reanimācijā, tikai tu nevari nodot pacienta kartīti dienas maiņas medmāsai un doties mājās gulēt.

Mana ārste stingri ieteica pirmos sešus mēnešus gulēt vienā telpā ar bērnu, norādot, ka tas krasi samazina ZPNS (zīdaiņu pēkšņās nāves sindroma) risku. ZPNS ir biedējošs akronīms, ko dzirdēt garāmejot spilgti apgaismotā klīnikas kabinetā. Tāpēc mēs nolikām šūpulīti blakus gultai. Taču viņa mani nebrīdināja par to, ka jaundzimušie guļ kā gremlini ar aizliktiem deguniem. Viņi rukšķ, pīkst, svaidās apkārt. Tu gulēsi nomodā, skatīsies griestos un būsi pārliecināta, ka katra dīvainā nopūta ir neatliekamās palīdzības izsaukšanas vērta situācija.

Tev jāpiespiež vīrs dežurēt nakts maiņās. Tu guli no astoņiem vakarā līdz pusnaktij viesu istabā ar ausu aizbāžņiem, bet viņš pieskata rukšķošo gremlinu. Ja tu neguli vismaz četras stundas no vietas, tava smadzeņu ķīmija vienkārši pārstāj darboties. Tu vari aplūkot organisko bērnistabas kolekciju šeit, lai atrastu elpojošus guļammaisus, kas nepārkarsēs mazuli, kamēr tu baudi savu obligāto atpūtu.

Grīda ir tavs jaunais labākais draugs

Galu galā tev taču mazulis ir jānoliek, lai varētu iedzert remdenu kafiju un tukšu skatienu lūkoties ārā pa logu. Tieši šajā brīdī tu saproti, ka tava rūpīgi iekārtotā bērnistaba ir tikai noliktava, bet viesistabas grīda ir īstā operāciju bāze.

The floor is your new best friend — Dear pregnant Priya: What the jj mccarthy baby news taught me

Kādreiz es tiesāju vecākus, kuri pirka bēšas koka rotaļlietas, domājot, ka viņi vienkārši cenšas saglabāt savu moderni estētisko vidi uz bērna kognitīvās attīstības rēķina. Es tik ļoti kļūdījos. Mēs iegādājāmies Attīstošo rotaļu statīvu "Varavīksne", un tas ir izcils tieši tāpēc, ka nemirgo, nespēlē spalgu elektronisko mūziku un tam nav nepieciešamas baterijas. Dabīgais koks ir pietiekami izturīgs, un viņš nevar to uzraut sev virsū uz sejas. Viņš vienkārši guļ, sitot pa mazo koka zilonīti un ģeometriskajām figūrām, strādājot pie savas dziļuma uztveres un telpiskās apziņas, kamēr es sēžu uz dīvāna un mēģinu atcerēties, vai šodien iztīrīju zobus. Tas ir pilnīgi godīgs darījums.

Mani pēdējie ieraksti tavā kartiņā

Tu šo visu pārdzīvosi, lai gan tas nemaz neizskatīsies pēc pulētajiem jaunumiem, ko redzi no B-kategorijas slavenībām sociālajos tīklos. Tavs bērns, visticamāk, būs masīvs un nekavējoties izaugs no savām drēbēm. Jūsu braucieni ar automašīnu būs stresa pilni. Tu iemācīsies funkcionēt tādā spēku izsīkuma līmenī, kas ir pretrunā ar cilvēka bioloģiju. Vienkārši atceries uzticēties saviem klīniskajiem instinktiem, laid gar ausīm sīkumus un beidz pirkt drēbes ar spiedpogām. Ieelpo, mīļā. Kļūs vieglāk.

Ja tu joprojām neguli un raizējies, vari tikpat labi aplūkot ilgtspējīgu zīdaiņu aprīkojumu, pirms pulksten četros no rīta nejauši pasūti kaut ko no lētas plastmasas.

Neprofesionāli jautājumi un juceklīgas atbildes

Kā es patiesībā varu zināt, vai mans bērns ir par lielu jaundzimušo drēbītēm?

Ja tu svīsti, mēģinot iedabūt viņa roku piedurknē, apģērbs ir par mazu. Neskaties uz svara ierobežojumiem uz etiķetes. Etiķetes melo. Ja audums atstāj sarkanas nospieduma pēdas uz dūšīgajiem augšstilbiem, izvēlies lielāku izmēru. Pērc apģērbu ar elastību, piemēram, elastāna maisījumus, pretējā gadījumā pusi dienas pavadīsi, cīkstoties, lai iedabūtu mazu, dusmīgu aligatoru stingras kokvilnas caurulē.

Vai ārste tev atklāja kādu noslēpumu, kā izturēt autokrēsliņa siksniņu sakniebšanas testu?

Nav nekāda noslēpuma, tikai tīra mātes trauksme. Tu nobīdi krūšu fiksatoru uz leju, velc savilkšanas siksniņu apakšā, līdz plecu siksnas ir cieši pieguļošas, tad bīdi fiksatoru atpakaļ uz augšu līdz padušu līmenim. Ja pie atslēgas kaula siksniņu vari sakniebt starp īkšķi un rādītājpirkstu, tā ir par vaļīgu. Man tās vienmēr šķiet nedaudz par ciešu, bet fizikai nerūp mūsu jūtas nelielas sadursmes laikā.

Vai atrašanās vienā telpā tiešām ir nepieciešama, ja mazulis ir trokšņains?

Mana ārste šajā jautājumā bija diezgan nepiekāpīga. Jā, viņi izklausās pēc sētas dzīvnieka, kurš gremo smagu maltīti, bet fona troksnis no tavas kustības telpā tiešām pasargā viņus no ieslīgšanas pārāk dziļā miegā, kas ir aizsardzība pret ZPNS. Iegādājies "baltā trokšņa" iekārtu, lai noslāpētu mazākos pīkstienus, bet paturi mazuli savā istabā pirmos sešus mēnešus.

Kad man jāsāk uztraukties par zobu graužamajām rotaļlietām?

Aptuveni trīs līdz četru mēnešu vecumā viņi atklāj savas rokas un sāk agresīvi bāzt dūres mutē, siekalojoties kā tekošs krāns. Tu domāsi, ka viņi mirst badā, bet viņi vienkārši sevi nomierina. Ieliec silikona grauzni ledusskapī uz divdesmit minūtēm. Aukstums nedaudz apdullina smaganas. Tomēr nesasaldē to pilnībā cietu, citādi tu tikai savainosi viņu jutīgos mutes audus.

Vai man sākumā vispār vajadzētu satraukties par rotaļu statīvu?

Jā, tikai tavas pašas garīgās veselības dēļ. Jaundzimušie nedara neko daudz, kā tikai mirkšķina acis un ēd, bet divu mēnešu vecumā viņi sāk izsekot priekšmetiem ar acīm. Noliekot viņus zem rotaļu statīva, viņi gūst vizuālu stimulāciju, un tev ir droša vieta, kur viņus nolikt, kamēr uzsildi sev ēdienu. Vienkārši izvairies no tādiem, kas atskaņo agresīvas elektroniskās melodijas, ja vien nevēlies dabūt migrēnu.