Trijos naktī interneta dzīlēs: baumas par Ebijas un Britānijas Henselu bērnu

Digitālais pulkstenis uz mikroviļņu krāsns rādīja 3:14. Mans mazulis tieši tobrīd uz virtuves grīdas demonstrēja perfektu strukturālo sabrukumu, jo viņam šķīlās apakšējais kreisais dzeroklis. Mēģinājums iemidzināt zobu nākšanas nomocītu zīdaini būtībā ir kā masveida autoavārijas upuru šķirošana neatliekamās palīdzības nodaļā. Tu vienkārši centies stabilizēt skaļāko traumu un ceri, ka nevienam nebūs nepieciešama reanimācija. Es stāvēju tur tumsā, turot pie viņa žokļa pussasalušu vafeli, un ar brīvo īkšķi ritināju "TikTok", lai tikai pašai neaizvērtos acis. Tieši tad algoritms nolēma man piespēlēt paparaci foto, kurā Ebija un Britānija Henselas liek zīdaiņa autokrēsliņu krosoverā.

Paraksts vēstīja vienkārši – "svētītas". Komentāri bija īsta miskaste, pilna ar aplamiem anatomijas minējumiem un uzbāzīgiem jautājumiem. Manām miega bada nomocītajām medmāsas smadzenēm pilnībā radās īssavienojums.

Paklau, ja savus divdesmit esi pavadījusi, pētot pediatrijas anomālijas, bet trīsdesmit – vienkārši cenšoties saglabāt pie dzīvības vienu vidēja izmēra bērnu, uz šādu foto tu skaties citādāk. Visi pārējie tenkoja par to, kurš ir tēvs. Es lūkojos uz viņu plecu leņķi, mēģinot aprēķināt to milzīgo biomehānisko koordināciju, kas nepieciešama, lai iestiprinātu autokrēsliņu pamatnē, ja kreiso un labo roku kontrolē divas dažādas smadzenes.

Es atmetu ar roku vafelei. Tā tik un tā jau kusa. Es ar pēdu rakņājos pa autiņbiksīšu somu, līdz atradu silikona un bambusa kožamriņķi "Panda". Es parasti esmu skeptiska pret visu, ko reklamē kā brīnumlīdzekli zobu nākšanas laikā, bet esmu pieredzējusi tūkstošiem šādu histēriju, un šī plakanā silikona panda ir vienīgā lieta, ko viņš patiešām spēj noturēt rokās, kad mētājas uz visām pusēm. Es tās rotēju trīs gabalas. Vienkārši iemet ledusskapī, iedod bērnam un ļauj aukstajam silikonam nopirkt tev divdesmit minūtes klusuma. Viņš iebāza pandu vaigā, beidza kliegt, bet es apsēdos uz linoleja, lai iekristu interneta "truša alā" par siāmas dvīņiem un dzemdniecību.

Mans bezjēdzīgais medicīnas grāds mēģina izprast bioloģiju

Es miglaini atceros kādu vecu mātes un augļa medicīnas mācību grāmatu, kurā bija minēti dicephalic parapagus (divgalvainie) dvīņi. Tas ir neticami reti, un mana izpratne par precīzu asinsvadu izvietojumu ir, maigi izsakoties, ierūsējusi. Viņām ir atsevišķas sirdis un plaušas, bet visi orgāni zem jostasvietas ir kopīgi. Un tas nozīmē vienu dzemdi.

Mans vecais pediatrs, dakteris Patels, man mēdza teikt, ka cilvēka bioloģija nelasa mācību grāmatas. Henselu māsu māte acīmredzot divtūkstošo gadu sākumā sniedza interviju, sakot, ka kļūt par māti bioloģiski ir iespējams, jo viņu orgāni funkcionē normāli. Bet, strukturāli runājot, kopīga grūtniecība izklausās pēc murgainas asins tilpuma pārvaldības un sirds slodzes. Jums ir divas sirdis, kas pumpē asinis caur kopīgu apakšējo asinsvadu sistēmu, mēģinot uzturēt placentu. Esmu diezgan pārliecināta, ka kaut kur lasīju – vēsturē ir reģistrēts tikai viens gadījums, kad siāmas dvīņi ir iznēsājuši grūtniecību, un tas notika ap 1909. gadu. Medicīniskie ieraksti pirms gadsimta būtībā ir tikai izpušķoti dienasgrāmatas ieraksti, tāpēc kurš gan īsti zina, kas toreiz notika.

Doma par augsta riska grūtniecību, kad tavs ķermenis jau tāpat pārvalda divu pieaugušu cilvēku fizioloģiskās prasības, lika manām pašas iepriekšējām trešā trimestra sūdzībām izklausīties nedaudz nožēlojami. Savu pēdējo grūtniecības mēnesi es pavadīju, sūdzoties par išiasu un atsakoties valkāt bikses. Viņām nāktos saskarties ar debatēm par skābekļa piesātinājumu starp divām atsevišķām elpošanas sistēmām.

Absolūts slimnīcas dokumentācijas murgs

Ap 4:30 no rīta mazulis atkal bija iemidzis man uz krūtīm. Viņš bija izsvīdis cauri savai biezajai pidžamai, kas viņam ir tipiski, kad viņš cīnās ar sāpēm. Es uzmanīgi iztinu viņu no flīsa guļammaisa un pārģērbu zīdaiņu bodijā bez piedurknēm no organiskās kokvilnas. Es pērku šos, jo audums labi elpo un neiegūst to dīvaino, stīvo tekstūru pēc tam, kad to izmazgā astoņdesmit reizes. Viņš iemiga elpojošajā kokvilnā, un es atgriezos pie sava telefona, jo tagad mans prāts no medicīniskām anomālijām bija pārgājis pie slimnīcas administrācijas.

Ja jums kādreiz ir dzimis bērns standarta Amerikas slimnīcā, jūs zināt, ka dokumentāciju pārvalda cilvēki, kuri, šķiet, ienīst vecākus. Es piedzīvoju nelielu histēriju, aizpildot dēla dzimšanas apliecību, jo nejauši ierakstīju nepareizu apgabalu, un reģistratore izturējās tā, it kā es būtu pastrādājusi valsts nodevību. Valsts infrastruktūra nespēj tikt galā ne ar ko tādu, kas iziet ārpus absolūtas normas. Likums darbojas pēc stingra divu vecāku noteikuma. Bioloģiskajai mātei ir atvēlēta viena rindiņa. Sieviete, kura dzemdēja bērnu, tiek ierakstīta tajā rindiņā.

Tad kas notiek, ja divām sievietēm ir kopīga dzemde, kurā iznēsāts bērns? Es sāku sūtīt īsziņas savai māsīcai, kura praktizē ģimenes tiesības Sietlā, lieliski apzinoties, ka viņa guļ. Šī visa juridiskā birokrātija ir prātam neaptverama. Kurš vārds tiek rakstīts pirmajā rindiņā? Vai viņas met monētu? Valsts sistēmas, visticamāk, vienkārši sabruktu, mēģinot reģistrēt dzimšanas apliecību ar divām bioloģiskajām mātēm, kuras dala vienu fizisko ķermeni, nemaz nerunājot par aizbildniecību, vecāku tiesībām vai pases pieprasīšanu. Jau vien iedomājoties par to milzīgo tiesas iesniegumu skaitu, kas būtu nepieciešams, lai vienkārši reģistrētu bērnu bērnudārzā, man sāk sāpēt galva.

Mana māsīca man atbildēja pēc trim stundām, sakot, ka 2017. gada Vecāku tiesību likums, visticamāk, ļautu tiesnesim vienkārši iecelt trīs likumīgos vecākus, lai izvairītos no galvassāpēm.

Kopīgas bērnu audzināšanas loģistikas realitāte

Beidzot pienāca rīts. Mēs spēlējāmies uz grīdas, un es dzēru aukstu kafiju. Mana vīramāte mums nesen bija uzdāvinājusi mīksto bērnu celtniecības kluču komplektu. Tie ir pilnīgi normāli. Tie ir mīksti gumijas klucīši pasteļkrāsās. To galvenā labā īpašība ir tā, ka tie nesalauž manu papēdi, kad tumsā uz tiem uzkāpju, un tas ir vienīgais rādītājs, kas mani vairs patiesi uztrauc. Mans dēls pārsvarā tikai agresīvi košļā klucīti ar ceturto numuru.

Kamēr viņš grāva nelielu gumijas torni, es turpināju domāt par to autokrēsliņa paparaci foto. Bērna nogādāšana jebkur ir nogurdinoša loģistikas mīkla. Pat vienkārša bērna piesprādzēšana ratiņos ietver daudz lamāšanās un svīšanas. Manas abas rokas ir pilnībā darba kārtībā, un tomēr es vismaz reizi nedēļā iespiežu pirkstus plastmasas sprādzēs.

Ebija un Britānija kontrolē atsevišķas kopīgā ķermeņa puses. Ebija pārvalda labo roku un pedāļus, kad viņas brauc. Britānija kontrolē kreiso roku un virzienrādītājus. Sinhronizācijas līmenis, kāds nepieciešams, lai vienmērīgi pārvietotu guļošu zīdaini smagā krēsliņā uz automašīnas pamatni, ir pielīdzināms sportiskam sasniegumam. Parasti pāri pat nespēj bez strīdiem vienoties par to, kā sakraut traukus trauku mazgājamajā mašīnā.

Tas man lika pārskatīt visu aprīkojumu, ko mēs pērkam. Ja jums ir fiziski ierobežojumi vai arī bērnu audzināšanā ir nepieciešama liela sadarbība, bērnu preču dizains nosaka visu jūsu dienu. Ja vēlaties vienkāršāku ikdienas rutīnu, varat aplūkot kianao ergonomisko un ilgtspējīgo bērnu preču kolekciju, kuras lietošanai nav nepieciešams inženiera maģistra grāds.

Patiesība sagrauj perfekti labas baumas

Ap pusdienlaiku, kamēr es no barošanas krēsliņa kasīju nost sakaltušas auzu pārslas, manā plūsmā beidzot parādījās patiesība. Kāds žurnālists patiešām bija izdarījis savu darbu un intervējis Džošu Boulingu, Ebijas vīru.

Virālais "TikTok" konts bija pilnīgi viltots. Vienkārši kāds nejaušs cilvēks, kurš paņēmis vecas fotogrāfijas no Džoša mātes privātās "Facebook" lapas un pievienojis tām izplūdušus, klikšķus vācošus parakstus, lai mākslīgi audzētu sekotāju iesaisti. Ģimene ne apstiprināja, ne noliedza neko par fotoattēlā redzamo bērnu. Pārsvarā tika pieņemts, ka tas ir Džoša bērns no iepriekšējām attiecībām vai, iespējams, adoptēts bērns. Viņi vienkārši vēlējās privātumu.

Tas bija loģiski. Mēs visi esam tik ļoti izsalkuši pēc dīvainām izrādēm, ka mēs projicējam masīvus medicīniskus brīnumus uz ģimeni, kas vienkārši mēģina iedabūt mazuli automašīnā. Es sajutu īsu vainas apziņas vilni par to, ka pavadīju četras stundas, analizējot viņu hipotētisko dzemdes ietilpību. Viņi ir vienkārši parasti cilvēki, kuri cīnās ar tām pašām haotiskajām un iztukšojošajām vecāku būšanām, kā mēs visi pārējie, tikai viņiem tas jādara, kamēr tūkstošiem svešinieku internetā analizē katru viņu kustību.

Es noliku telefonu malā. Mazulis atkal pīkstēja, sniedzoties pēc gumijas klucīšiem. Dzeroklis joprojām spīdzināja, veļa joprojām krājās, un internets joprojām izdomāja stāstus par svešiniekiem. Dažas lietas nekad nemainās.

Ja arī jūs esat augšā pulksten trijos naktī un meklējat bērnu piederumus, kas patiešām atrisina problēmas, nevis tās rada, aplūkojiet mūsu pilno ilgtspējīgo preču kolekciju.

Nepatīkamie jautājumi, kurus neviens neuzdod skaļi

Vai siāmas dvīņiem patiešām ir iespējams palikt stāvoklī?
Redziet, mani vecie medicīnas skolas draugi saka, ka tas teorētiski ir iespējams, ja viņām ir kopīgi reproduktīvie orgāni, kas funkcionē normāli, bet tas ir ārkārtīgi nedroši. Slodze uz sirds un asinsvadu sistēmu būtu milzīga. Būtībā jums būtu divi pieaugušie un auglis, kuri paļaujas uz kopīgu ķermeņa apakšdaļas asinsriti. Es negribētu būt ārstējošais ārsts šādā situācijā.

Kam juridiski pieder bērns, ja viņām ir kopīga dzemde?
Tiesību sistēma nezina, ko ar to iesākt. Birokrātija pieprasa anketā norādīt vienu bioloģisko māti. Mana māsīca – juriste saka, ka mūsdienu vecāku tiesību likumi varētu ļaut tiesnesim vienkārši nosaukt gan abus dvīņus, gan vīru par likumīgajiem vecākiem, taču jums nāktos maksāt tūkstošiem dolāru advokātiem tikai par to vien, lai nokārtotu dokumentus.

Kāpēc visi ir tik apsēsti ar viņu personīgo dzīvi?
Jo mēs uzaugām, deviņdesmitajos gados skatoties viņas "TLC" dokumentālajās filmās, un cilvēki izjūt neticami dīvainu, nepatiesu īpašnieciskuma sajūtu pār viņu dzīves pagrieziena punktiem. Turklāt viņu ikdienas dzīves loģistika fascinē cilvēkus, kuri paši tik tikko spēj koordinēt savas divas rokas, lai salocītu palagu ar gumiju.

Kā vispār var ielikt bērnu autokrēsliņā ar vienu roku?
To nevar. Ebija un Britānija funkcionē kā ļoti sinhronizēta komanda. Tas prasa milzīgu praksi. Pārējiem, kas cīnās ar aprīkojumu, atliek vienkārši pirkt vieglos autokrēsliņus ar vienas rokas atbrīvošanas pogām un cerēt, ka nepamodināsiet bērnu, kad iestiprināsiet tos pamatnē. Tā ir pa pusei inženierija un pa pusei veiksme.

Vai viņām tiešām piedzima bērns, vai nē?
Nē, vai vismaz viņas nav laidušas pasaulē tādu, par kuru kāds zinātu. Virālie fotoattēli ir reāli, bet kontekstu pilnībā izdomājuši viltoti konti. Bērns, visticamāk, ir daļa no viņu apvienotās ģimenes, un viņas pamatoti atsakās izskaidrot savu privāto dzīvi interneta svešiniekiem.