"Baby Jane" efekts: Kā izdzīvot bērnu audzināšanas psiholoģisko trilleri

Ir 3:14 naktī, bērnistabā ir tieši 20,8 grādi saskaņā ar maniem trīs atsevišķajiem termometriem, un aiz loga Portlendas lietus izklausās pēc baltā trokšņa. Es sēžu sakrustotām kājām uz paklāja, knapi elpojot, un vēroju, kā cilājas manas 11 mēnešus vecās meitiņas krūtis. Viņa tikko izdeva skaņu, kas izklausījās tieši tāpat kā iezvanpiekļuves modems, kas 1998. gadā cīnās, lai pieslēgtos internetam. Es izmisīgi rakstu savā telefonā, mēģinot atrast dakteres Džeinas Skotas (Dr. Jane Scott) ieteikumus par miega regresiju. Mani īkšķi svīst, acis sūrst no ekrāna atspīduma, un es pārrakstos savā meklēšanā. Es ierakstu vienkārši "baby jane".

Nomierinošu pediatra padomu vietā Google man piedāvā detalizētu 1962. gada psiholoģiskās šausmu filmas sižeta kopsavilkumu no Vikipēdijas. Un, godīgi sakot? Lasīt filmas kas notika ar mazuli džeinu (what ever happened to baby jane) sižetu pilnīgā tumsā bērnistabā šķita pilnīgi atbilstoši. Izolācija, milzīgā paranoja, absolūtā pārliecība, ka kāds pamazām jūk prātā — tas lieliski sasaucas ar psiholoģisko trilleri, kas ir kļūšana par vecākiem pirmo reizi informācijas laikmetā. Ja jūs paskatāties uz filmas kas notika ar mazuli džeinu aktieru arhīva fotogrāfijām, tad šis pilnīgais, tukšo acu nogurums viņu sejās ir tieši tas, kā mēs ar sievu izskatāmies vannasistabas spogulī pēc trīs dienu miega streika.

Bērnu audzināšana mūsdienās šķiet mazāk kā cilvēka izaudzināšana un vairāk kā ieslodzījums slēgta cikla pretrunīgu datu sistēmā, kur katra tava izvēle, šķiet, ir letāla. Mēs baidāmies no visa. Mēs reģistrējam visu. Man ir izveidota Excel tabula, kurā sekoju līdzi autiņbiksīšu saturam ar nolaižamajām izvēlnēm par viskozitāti. Mēs esam pilnībā aprakti zem mainīgu vadlīniju kalna, un es izmisīgi mēģinu "atklūdot" mazu cilvēciņu, kuram komplektācijā nebija iekļauta lietošanas instrukcija.

Lielā zemesriekstu sviesta operācija

Nekas tā neizgaismo mūsdienu vecāku milzīgās bailes kā piebarošanas uzsākšana, kas šķiet mazāk kā svarīgs attīstības posms un vairāk kā rīkošanās ar ieroču klases plutoniju. Es pavadīju četrdesmit piecas minūtes, soļojot pa virtuvi ar maiga zemesriekstu sviesta burciņu, izturoties pret to kā pret kaujas sprāgstvielu. Mans telefons stāvēja atbloķēts uz virtuves letes ar jau uzgrieztu 112, tikai gaidot, kad sieva man pamās ar galvu. Mums vajadzēja to vienkārši uzsmērēt uz karotes un ļaut viņai nogaršot. Tas šķita pilnīgi nepareizi — gluži kā uzrakstīt skriptu, kas tīši ielaiž vīrusu drošā serverī, lai tikai redzētu, vai ugunsmūris izturēs.

Nedēļu iepriekš mūsu daktere bija nosēdinājusi mūs un būtībā anulējusi visu, ko mūsu pašu vecāki mums stāstīja 90. gados. Viņa starp citu pieminēja, ka medicīnas vadlīnijās ap 2015. gadu tika ieviests pamatīgs "atjauninājums", pamatojoties uz kādu milzīgu LEAP pētījumu. Izrādās, ja atliekat zemesriekstu došanu savam mazulim, jūs patiesībā palielināt iespēju, ka viņam attīstīsies alerģija, kas ir pretrunā ar jebkādu cilvēcisko loģiku. Es palūdzu viņai to atkārtot divreiz, jo biju pārliecināts, ka man atpaliek dzirdes uztvere. Zinātne, šķiet, norāda, ka viņu turēšana sterilā burbulī vienkārši liek imūnsistēmai garlaikoties un sākt uzbrukt nekaitīgām olbaltumvielām, bet es to joprojām īsti nesaprotu.

Tā nu es te esmu, pie virtuves letes, mēģinot aprēķināt ar ūdeni atšķaidītas zemesriekstu pastas precīzo viskozitāti. Ja tā būs pārāk bieza, viņa aizrijas, bet, ja pārāk šķidra, viņa vienkārši to izspļauj uz zoda, un mēs iegūstam viltus negatīvu rezultātu alerģijas testā. Mana sieva stāv tur ar hronometru, uzraugot viņas elpošanas ātrumu, un mēs iedodam devu. Bēbis tikai nomirkšķināja acis, norija un skaļi pieprasīja vēl nedaudz aizliegtās pastas. Pēc adrenalīna krituma es trīcēju vēl veselu stundu.

Mēs arī nopirkām specializētu, dārgu sterilizējošu pūderi viņas nabassaites atliekai, pirms sapratām, ka to burtiski var vienkārši ignorēt, kamēr tā nokrīt kā pretīga rozīne.

Miega protokolu programmaparatūras atjauninājumi

Trauksme par miegu ir brīdis, kad sākas īstā šausmu filma. Es pavadīju savas meitas dzīves pirmos trīs mēnešus, skatoties uz viņu bērnu uzraudzības monitorā kā apsargs, kurš uzmana bankas seifu. Kad es piedzimu astoņdesmito gadu beigās, mani vecāki acīmredzot vienkārši iemeta mani uz vēdera, uz mīksta spilvena un gāja gulēt. Tagad šāds iekārtojums būtībā tiek uzskatīts par nozieguma vietu.

Mana daktere paskaidroja, ka 90. gadu vidū notika masīva "Guli uz muguras" kampaņa, kas darbojās kā kritisks sistēmas atjauninājums zīdaiņu izdzīvošanai. Viņi apvērsa zīdaiņus uz muguras un teica visiem izmest gultiņu apmalītes, mīkstās segas un slīpos šūpuļus. Kā es saprotu datus, šis viens vienkāršais "ielāps" samazināja zīdaiņu pēkšņās nāves rādītājus par kaut ko neticamu, vairāk nekā par četrdesmit procentiem. Tāpēc mūsu gultiņa izskatās pēc cietuma kameras. Tikai plakans, stingrs matracis un bērns miega maisā. Nekādu mīksto rotaļlietu, nekādu omulīgu segu, nekā tāda, kas varētu nejauši bloķēt viņas gaisa padeves "vārstus".

Visgrūtākais bija izdomāt, kas viņai īsti būtu jāvelk uz nakti, lai nenosaltu vai nepārkarstu, jo zīdaiņu termoregulācija acīmredzot ir "saplīsusi jau rūpnīcā". Mums bija šī briesmīgā nakts, kad tante uzdāvināja mums šo ļoti piemīlīgo, biezo poliestera maisījuma komplektiņu. Mana meita to valkāja četras stundas un pamodās kliedzot, ar koši sarkaniem, iekaisušiem plankumiem pa visu krūti. Es kritu panikā, domājot, ka tas ir drudzis vai kāda briesmīga sistēmas kļūda. Es reģistrēju istabas temperatūru — 21,1 grāds, pilnīgi normāli. Izrādās, tas bija sintētiskais audums, kas aizturēja viņas ķermeņa siltumu un mitrumu.

Mēs nekavējoties viņu izģērbām un galu galā pārģērbām organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā bez piedurknēm, kas būtībā darbojās kā siltuma novadītājs viņas mazajam ķermenītim. Godīgi sakot, es domāju, ka organiskā kokvilna ir tikai mārketinga viltība, lai no nogurušiem vecākiem iekasētu vairāk naudas, taču atšķirība bija jūtama uzreiz. Izsitumi līdz rītam izzuda, jo šis audums patiešām elpo. Tas ir nedaudz staipīgs, taču tas ir 95% kokvilna, un tas neaiztur sviedrus, kad viņa divos naktī gultiņā veic savu dīvaino vingrošanu. Tagad es atsakos viņai vilkt jebko, kas izklausās pēc kaut kā tāda, kas ražots ķīmiskajā rūpnīcā.

Ja jūs pašlaik skatāties uz sava bērna dīvainajiem ādas izsitumiem un domājat, vai nav jādodas uz neatliekamās palīdzības nodaļu, varbūt vispirms pamēģiniet nomainīt viņu "plastmasas" pidžamas, pirms zvanāt ātrajai palīdzībai, vispirms apskatot organiskā zīdaiņu apģērba kolekciju.

Kāpēc jūsu viesistabai nav jāizskatās pēc Vegasas kazino

Mūsdienās pastāv izplatīts uzskats, ka, ja jūs aktīvi nestimulējat sava bērna smadzenes katru sekundi, ko viņš ir nomodā, viņš kaut kādā veidā izkritīs no pirmsskolas. Es uz to pilnībā "uzķēros". Es pirku lietas, kas mirgoja, pīkstēja, spēlēja agresīvu elektronisko klasisko mūziku un rotēja lielā ātrumā.

Es lasīju kādu rakstu, mēģinot atrast to pārliecinošo vecāku padomu, un arī mana daktere pieminēja kādu ļoti satrauktas ģimenes gadījumu — sauksim viņu vienkārši par mazuli Dž., lai aizsargātu viņa privātumu —, kuras vecāki viņu bija piesprādzējuši pie mirgojošas plastmasas spīdzināšanas ierīces sešas stundas dienā. Bērns nepārtraukti kliedza, bija pilnībā "pārdedzis", būtībā ciešot no nepārtraukta DDoS uzbrukuma viņa nervu sistēmai. Zīdaiņus nav jāizklaidē kā piedzērušos pieaugušos pie spēļu automāta.

Mēs salikām kastēs gandrīz visus elektroniskos trokšņu radītājus un nomainījām tos pret varavīksnes koka attīstošo paklājiņu ar rotaļlietām dzīvnieku formā. Tas ir vienkārši koka A-veida rāmis ar dažām klusām, teksturētām lietiņām, kas no tā karājas. Tam nav nepieciešamas baterijas, tas nekliedz uz mani mandarīnu valodā, kad es tam netīšām uzkāpju tumsā, un pats galvenais — tas ļauj manai meitai izprast lietas savā uztveres ātrumā. Viņa vienkārši tur guļ, skatās uz mazo koka zilonīti, sniedzas pēc tā, aprēķinot attālumu. Tas ir analogs rīks, un, godīgi sakot, klusums manā mājā ir neaprakstāms.

Zobu šķilšanās "sistēmas kļūdas" novēršana

Ap sešu mēnešu vecumu manu jauko, paredzamo bērniņu skāra zobu šķilšanās "vīruss", un visa sistēma nobruka. Es runāju par bezgalīgu siekalošanos, nelielu temperatūru un tādu kliegšanu, kas liek tavam Apple Watch brīdināt par decibelu līmeni vidē.

Mēs nopirkām tik daudz graužamriņķu. Mēs nopirkām šo moderno Burbuļtējas silikona zobu grauzni, jo man šķita, ka tas izskatīsies smieklīgi fotogrāfijās, bet godīgi sakot, tas bija kā ķieģelis. Tas bija pārāk biezs viņas mazajām rociņām, viņa to visu laiku meta virsū sunim, un viņa kļuva nomākta, jo nevarēja ar to manevrēt dziļāk mutē, kur patiesībā bija sāpes.

Tas, kas patiesi nostrādāja, bija Panda Teether silikona un bambusa graužamā rotaļlieta. Dizains ir ģeniāls, jo tas ir pilnīgi plakans — gluži kā 2D tēls videospēlē. Tā kā zīdaiņa roku un acu koordinācija būtībā neeksistē, masīvas rotaļlietas vienkārši atsitās pret viņu sejām. Bet plakano pandu viņa spēja satvert perfekti. Mēs to iemetām ledusskapī uz desmit minūtēm, iedevām viņai, un viņa ar pilnu atdevi metās virsū teksturētajām malām. Tas ir pārtikas klases silikons, tāpēc man nav jāuztraucas, ka viņa varētu norīt kaut kādus toksiskus mīkstinātājus, ko liek lētajā plastmasā, un es varu to vienkārši iemest trauku mazgājamajā mašīnā, kad tas aplīp ar suņa spalvām.

Klau, ja šobrīd šķiet neiespējami aizvērt klēpjdatoru, ignorēt pretrunīgās Facebook grupas un vienkārši uzticēties faktam, ka jūsu bērns elpo normāli, mēģiniet paspert soli atpakaļ un paskatieties uz reālo cilvēku sev priekšā, nevis uz datiem ekrānā. Jums nav jāoptimizē viņu bērnība. Paņemiet kafiju, nolieciet malā medicīnas žurnālus un apskatiet dažas klusas, neelektroniskas rotaļlietas, kas patiešām varētu sniegt jums desmit minūtes miera.

Jautājumi, kurus es izmisīgi "gūglēju" trijos naktī

Vai organiskā kokvilna patiešām atšķiras, vai tas ir tikai nodoklis noraizējušamies vecākiem?

Es biju par 100% pārliecināts, ka tā ir krāpšana, līdz manas tantes dāvinātais poliestera komplektiņš izraisīja manai meitai karstuma izsitumus pa visu ķermeni. Parastā kokvilna tiek spēcīgi apstrādāta, bet sintētiskie maisījumi ir tas pats, kas nēsāt mugurā plastmasas maisiņu. Kad mēs pārgājām uz organiskās kokvilnas bodijiem, viņas āda attīrījās vienas nakts laikā. Man ir vienaldzīgs vides mārketings, man rūp tikai tas, ka man vairs nav jāmeklē iemesli neizskaidrojamām sarkanām pumpām.

Kā lai es zinu, vai viņi patiešām aizrijas vai vienkārši rīstās no cietās pārtikas?

Mana daktere paskaidroja, ka rīstīšanās ir iezīme, nevis kļūda. Tā ir skaļa, viņi kļūst sarkani un izspļauj ēdienu. Aizrīšanās ir klusa, un tas ir biedējoši. Pirmo reizi, kad mēs iedevām viņai zemesriekstu sviestu, viņa dramatiski rīstījās, atklepoja to un tad man pasmaidīja. Es kļuvu par desmit gadiem vecāks, bet acīmredzot viņu rīstīšanās reflekss atrodas ļoti tālu uz priekšu uz mēles, lai pasargātu viņus no mūsu briesmīgajiem barošanas mēģinājumiem.

Kāpēc koka rotaļlietas ir tik svarīgas, ja plastmasa ir lētāka?

Tā ir "ievades" problēma. Plastmasas rotaļlietas parasti mirgo, pīkst un izdara darbu bērna vietā. Zīdainis tur vienkārši sēž un saņem maņu pārslodzi, līdz "beidzas baterija". Koka rotaļlietas, piemēram, tas varavīksnes koka paklājiņš, ko mēs iegādājāmies, vienkārši eksistē. Bērnam ir patiešām jākustas, jāpieskaras un jāiedarbina iztēle, lai no tā kaut ko iegūtu. Turklāt, kad jūs neizbēgami tumsā uzkāpjat uz koka rotaļlietas, tā nesāk skaļi dziedāt alfabētu un nepamodina visu māju.

Vai ir normāli justies tā, it kā es visu darītu nepareizi?

Jā — noteikumi mainās ik pēc pieciem gadiem. Vecāki 80. gados darīja visu, ko mums šodien aizliedz darīt, un mēs kaut kā izdzīvojām. Es joprojām kā psihopāts sekoju līdzi viņas diendusām lietotnē, bet pamazām mācos, ka, ja viņa ir tīra, pabarota un istaba nedeg, tad sistēma darbojas tieši tā, kā tai būtu jādarbojas.