Lūk, es te biju, kasot nost no virtuves grīdlīstes to, kas, manuprāt, bija pārakmeņojušās Weetabix pārslas, kamēr manas dvīņu meitenes, Maija un Zoja, bija aizņemtas, diriģējot ļoti skaļu, no ritma izsistu simfoniju ar divām koka karotēm un katliņu. Viņām kājās bija tie burvīgie, masīvie, mazie adītie zābaciņi, ko mana māte bija atsūtījusi no Jorkšīras. Protams, tā kā esmu tūkstošgades paaudzes tētis, kurš vēl arvien reizēm kāro pēc svešinieku atzinības internetā, es izvilku savu telefonu. Es nofilmēju ātru, desmit sekunžu garu klipu ar viņu haotisko mazo deju, atvēru Instagram un sāku rakstīt tēmturus.
Vispirms sāku ar klasiku. Es ierakstīju standarta dvīņu tētu tēmturus, iemetu norādi uz mūsu rīta rutīnu, un tad, skatoties uz viņu mazajām pēdiņām, nolēmu kļūt radošs. Atcerējos, ka biju redzējis pusaudžus internetā lietojam frāzi "baby boo", tāpēc ierakstīju to. Un tad, jūtoties īpaši izgudrojošs attiecībā uz viņu apaviem, es pārliecinoši iesitu pavisam jaunu, ļoti specifisku tēmturi, ko, man likās, tikko izdomāju uz vietas, lai aprakstītu savas mazulītes viņu mazajos zābaciņos. Nospiedu publicēt, nometu telefonu uz darba virsmas un atgriezos pie sakaltuša piena tīrīšanas no linoleja.
Tieši četras minūtes vēlāk mans telefons novibrēja tik agresīvi, ka gandrīz noripoja no letes. Tā bija īsziņa no manas deviņpadsmitgadīgās māsasmeitas Hlojas. Tā bija rakstīta tikai ar lielajiem burtiem – tipogrāfiska izvēle, ko viņa parasti pataupa brīžiem, kad Harijs Stailss izdara kaut ko ar saviem matiem. Tajā bija rakstīts: TĒVOCI TOM, IZDZĒS TO TĒMTURI TŪLĪT PAT, AK MANS DIEVS, VAI TU MAZ ZINI, KO TAS NOZĪMĒ.
Rīts, kad es nejauši „atcēlu” pats savus mazuļus
Es tur stāvēju ar mitru sūkli vienā rokā un telefonu otrā, skatoties, kā Maija mēģina iebarot kaķim putekļu pikuci. Es ātri izdzēsu ierakstu un tad, ar tām ložņājošajām šausmām, kas pārņem vecāku vīrieti, kurš tikko sapratis, ka fundamentāli nesaprot jauniešu kultūru, atvēru slenga vārdnīcu Urban Dictionary, lai meklētu tās frāzes nozīmi, ko nupat biju paziņojis visai pasaulei.
Ļaujiet man jums pateikt – kad esat miega badā cietošs vecāks, kurš mēģina tikt galā ar digitālo laikmetu, internets nav jūsu draugs. Es pieņēmu, ka šis termins ir tikai kāda mīļvārdiņa piemīlīga variācija vai, iespējams, kāda nekaitīga atsauce uz ziemas apģērbu. Es graujoši kļūdījos. Izrādās, ka šai konkrētajai vārdu kombinācijai nav absolūti nekādas saistības ar pediatriju, burvīgiem apaviem vai bērnu attīstību.
Es smagnēji apsēdos uz viena no mazajiem plastmasas bērnistabas krēsliņiem, kurus turam virtuvē (kas nekavējoties iečīkstējās zem mana svara), un izlasīju divas galvenās definīcijas. Saskaņā ar plašo, likumu neierobežoto slenga datubāzu tuksnesi, pirmā definīcija attiecas uz "bezatbildīgu" vīrieti, kurš apzināti rada bērnus vairākām sievietēm kā tādās savītās, sociopātiskās sacensībās, vienlaikus pilnībā izvairoties no saviem vecāka pienākumiem un uzturlīdzekļu maksāšanas. Paskatījos uz Zoju, kura tagad bija uzlikusi katliņu galvā kā ķiveri, un tad atpakaļ uz savu telefonu. Es nupat biju atzīmējis savu divgadīgo meitu kā ražīgu, bezatbildīgu tēvu.
Bet pagaidiet, kļūst vēl ļaunāk. Es patinu uz leju līdz otrajai definīcijai. Mūsdienu ielu slengā, ko spēcīgi popularizējuši noteikti TikTok un YouTube Shorts nostūri, "booter" ir apzīmējums šāvējam vai ar ieroci bruņotam noziedzniekam. Tāpēc, pievienojot tam priekšā vārdu "baby", tas norāda uz ļoti jaunu, nepilngadīgu ielu bandas locekli, kurš iesaistīts aktīvā vardarbībā ar šaujamieročiem.
Būtībā es biju nopublicējis dīvaini jauku, saules apspīdētu video, kurā mani mazuļi ēd organiskos burkānu kraukšķus, un nosaucis viņas vai nu par klātneesošiem tēviem, vai par bruņotām bēglēm.
Ko algoritms patiesībā domā, ka jūs darāt
Situācijas tīrais absurds man tajā naktī neļāva aizmigt (nu, tas, un arī tas, ka Maija nolēma, ka pulksten triji naktī ir ideāls laiks, lai pieprasītu detalizētu skaidrojumu par to, kur pa dienu paliek mēness). Es nespēju saprast, kāpēc tik dziļi nepiemērota frāze manā telefonā vispār parādījās kā automātiskās pabeigšanas ieteikums.

Krītot iekšā vecāku forumu un algoritmu dīvainību "truša alā", atklāju, ka neesmu vienīgais vecāks, kurš iekritis šajās lingvistiskajās lamatās. Kā izrādās, nesen sociālajos tīklos klejoja kāds pilnīgi nevainīgs deju trends, bet, tā kā šo platformu algoritmi ir apmēram tikpat izvēlīgi kā mazulis saldumu veikalā, tie sāka grupēt kopā līdzīgi skanošus atslēgvārdus. Nevainīgi vecāki, kuri meklēja mīļus iesaukas vārdiņus, pēkšņi tika ierauti dziļi nepiemērota ielu slenga cunami vilnī, radot dīvainu krustojumu starp ģimenes video blogošanu un dokumentālajām filmām par noziedznieku bandām.
Es lasīju, ka daži cilvēki to izmantoja deju izaicinājuma laikā, bet, atklāti sakot, man vairs nav palicis tik daudz ceļgalu skrimšļu, lai es uztrauktos par TikTok horeogrāfiju, tāpēc es to daļu pilnībā ignorēju.
Kāpēc veselības speciālisti, visticamāk, ienīst mūsu viedtālruņus
Viss šis fiasko tiešām lika man stāties pretim tam, cik dziļi mūsu bērnu audzināšana ir savijusies ar digitālo pasauli. Dažas nedēļas iepriekš mūsu veselības dienesta patronāžas māsa — brīnišķīgi stingra sieviete, kura vienmēr skatās uz mani kā uz nedaudz vilšanos sagādājušu zinātnisko eksperimentu — ieradās uz meiteņu divu gadu pārbaudi.
Kamēr viņa meitenes svēra, viņa izplūduši pamāja uz manu telefonu, kas atradās uz dīvāna, un nomurmināja kaut ko par dopamīna cilpām un smadzeņu attīstību. Atzīšos, ka es knapi sapratu neirozinātni, ko viņa citēja (galvenokārt tāpēc, ka vienlaikus mēģināju neļaut Zojai apēst no paklāja kādu noklīdušu kaķu barības gabaliņu), bet būtība bija biedējoša. Viņa minēja, ka agrīna saskarsme ar algoritmu vadītām platformām un ātru interneta slengu fiziski izmaina bērna neironu ceļus, atstājot viņus hroniski pārostimulētus un pilnīgi nespējīgus apstrādāt reālās fiziskās pasaules lēno, garlaicīgo realitāti.
Tas lika man saprast, ka bērnu pasargāšana nenozīmēja tikai nejauša, ar bandām saistīta tēmtura izdzēšanu; tas nozīmēja fundamentāli mainīt vidi, kurā viņas aug. Es negribēju, lai viņu senākās atmiņas tiktu filtrētas caur ekrānu, un es noteikti negribēju, lai viņu digitālās pēdas nospiedums tiktu izveidots vēl pirms viņas vispār spēj pareizi izrunāt pašas savus vārdus.
Iziešana bezsaistē, pirms mēs visi zaudējam prātu
Jau nākamajā rītā nolēmu, ka mēs oficiāli veicam digitālo detoksu. Es iemetu savu telefonu maizes kastē (kur tas traģiski palika divas dienas, jo biju aizmirsis, kur to noliku) un apņēmos nodoties tikai analogām rotaļām. Ja kādreiz esat mēģinājuši pēkšņi izņemt ekrānus un digitālos trokšņus no mūsdienu mazuļa dzīves, jūs zināsiet, ka „paģiras” jeb atteikšanās simptomi ir reāli. Viņas klīst pa viesistabu, izskatoties pēc maziņiem, apmulsumā nonākušiem tūristiem, kuri pazaudējuši savu ekskursijas gidu.

Tas bija brīdis, kad es beidzot padevos un nopirku kārtīgas, klasiskas koka rotaļlietas, un, atklāti sakot, tas izglāba manu veselo saprātu. Mans absolūti mīļākais papildinājums mūsu viesistabai ir Koka mazuļu rotaļu statīvs ar dzīvnieciņu komplektu. Pasaulē, kurā pilnībā dominē mirgojoši plastmasas briesmoņi, kas šķībi dzied dziesmiņas par formām, tīrā, īstā kokā ir kaut kas dziļi nomierinošs.
Pirmo reizi, kad to uzstādīju, dvīnes vienkārši gulēja zem tā apstulbušā klusumā. Tas nepīkst, tas nemēģina ievākt viņu datus, un tas noteikti nepārzina ielu slengu. Tas vienkārši atrodas tur, esot skaisti izgrebts zilonītis un jauks, mazs koka putniņš. Es vēroju, kā viņas stiepjas uz augšu un satver gludos koka riņķus, pilnīgi apburtas no organiskās tekstūras un maigās koka pērlīšu klaboņas. Tas ir būvēts no ilgtspējīga cietkoka, kas nozīmē, ka tas patiesībā var izturēt to, ka divgadnieks pret to izturas kā pret rāpšanās laukumu, un tas izskatās tik jauki viesistabā, ka man nav vēlmes to slēpt, kad ciemos ierodas pieaugušie viesi.
Ja arī jūs cenšaties izbēgt no baismīgās algoritmiskās bērnu audzināšanas pasaules, iespējams, vēlēsities apskatīt Kianao plašāko ilgtspējīgo rotaļlietu kolekciju, jo solis atpakaļ analogajā pasaulē ir labākais, ko esam izdarījuši mūsu ģimenes kolektīvā asinsspiediena labā.
Analogās bērnu audzināšanas realitāte
Protams, ne visas analogās rotaļlietas ir maģiskas zāles vecākiem pret visām likstām. Savā pretekrānu histērijā es paķēru arī Mīksto mazuļu klucīšu komplektu. Mājaslapā bija aprakstīts, ka tie ir "makarūnu krāsās", kas patiesībā ir tikai ļoti dārgs veids, kā pateikt, ka tie ir pasteļkrāsās. Tie ir tīri jauki. Meitenes tos lielākoties izmanto, lai konstruētu abstraktus torņus, pirms tiem brutāli atsper ar kāju un paretam ar kādu iemet man pa galvu, kamēr es mēģinu izdzert savu tēju. Vienīgais patiesais pluss ir tas, ka tie ir ražoti no mīkstas gumijas, tāpēc tad, kad es nenovēršami uz kāda no tiem uzkāpju pulksten piecos no rīta tumsā, tas sāp nedaudz mazāk nekā uzkāpšana uz standarta, kā ierocis izmantojama plastmasas klucīša.
Taču tas, kas patiesi ir bijis dzīvības glābējs, ir Pandas graužamrotaļlieta. Kad pagājušajā mēnesī Zoju apsēda zobu nākšanas dēmoni, pārvēršot manu parasti mīļo bērnu par traku āmriju, kura gribēja grauzt stikla kafijas galdiņa malu, šī mazā silikona panda bija mūsu vienīgā aizsardzība. Tā ir no pārtikas klases silikona, pilnīgi netoksiska un, kas ir pats galvenais, jūs varat to iemest ledusskapī. Iedot saniknotam mazulim pakošļāt aukstu, teksturētu pandu manā iPhone vietā ir, iespējams, labākais bērnu audzināšanas knifs, ko šogad esmu atklājis.
Patiesība ir tāda, ka mēģinājums izsekot līdzi internetam, vienlaikus uzturot pie dzīvības divus mazus cilvēciņus, ir zaudētāju spēle. Tā vietā, lai revidētu savus sociālo tīklu tēmturus, vienlaikus panikā svīstot pie slenga vārdnīcām un uztraucoties par sava bērna digitālās pēdas nospiedumu, vienkārši nolieciet telefonu atvilktnē, apsēdieties uz paklāja un ļaujiet viņiem košļāt koka putniņu, līdz jūs abi atkal jūtaties mazliet cilvēcīgāk.
Ja esat gatavi pārstāt uztraukties par to, ko internets domā par jūsu bērnu audzināšanas metodēm, un vienkārši vēlaties skaistas, klusas lietas, ar kurām jūsu bērniem spēlēties, ieskatieties Kianao veikalā, pirms jūs nejauši pievienojaties digitālajai ielu bandai.
Jautājumi, kurus man joprojām uzdod par visu šo putru
Kopš šī incidenta esmu saņēmis ziņas no vairākiem draugiem, kuri arī ir vecāki un panikā man raksta pēc tam, kad pieļāvuši līdzīgas kļūdas sociālajos tīklos. Lūk, ko es parasti viņiem atbildu.
Ko patiesībā nozīmē "baby booter"?
Lai gan tas izklausās pēc burvīga mīļvārdiņa, patiesībā tas ir interneta slengs, kas apzīmē vai nu bezatbildīgu tēvu, kurš bēg no uzturlīdzekļu maksāšanas, vai ļoti jaunu cilvēku, kas iesaistīts bandu vardarbībā un apšaudēs. Es zinu, tas ir pilnīgs ārprāts. Neizmantojiet to video, kur jūsu bērni ēd putru, mācieties no manas pieredzes.
Kāpēc šis slengs pēkšņi ir visur sociālajos tīklos?
Tāpēc, ka algoritmi, kas pārvalda mūsu dzīvi, ir dziļi kļūdaini. Izplatījās kāds piemīlīgs deju trends, un TikTok algoritms kaut kādā veidā sajauca kopā nevainīgus tēmturus ar biedējošu ielu slengu. Tas ir vienkārši klasisks gadījums, kad internets paņem kaut ko patiesi jauku un nekavējoties to sabojā visiem.
Vai man vajadzētu izdzēst vecās fotogrāfijas, ja es izmantoju nepareizu tēmturi?
Es noteikti tā izdarīju, un man no tā uznāca sviedri. Jūsu bērnu digitālā pēda ir pastāvīga, un viņu bērnības bilžu sasaiste ar bandu slengu nav gluži lielisks sākums dzīvei. Ja esat izmantojuši frāzes, par kurām neesat 100% pārliecināti, vienkārši atgriezieties un iztīriet parakstus. Labāk būt drošiem, nekā nejauši kļūt virāliem vissliktākā iespējamā iemesla dēļ.
Kā lai es sekoju līdzi tam, ko ir droši teikt internetā?
Jūs nevarat. Tas fiziski nav iespējams. Līdz brīdim, kad uzzināsiet, ko kāds vārds nozīmē, pusaudži jau būs pārgājuši pie kaut kā cita, lai liktu mums izskatīties muļķīgiem. Pieturieties pie absolūtiem pamatiem, tādiem kā #baby un #toddler, vai dariet to, ko tagad daru es — vispār nepublicējiet tos publiski un vienkārši nosūtiet bildes tieši savai mammai.
Vai bērnu pāreja uz bezsaisti (offline) tiešām uzlabo viņu uzvedību?
Manā ļoti haotiskajā, nezinātniskajā pieredzē – jā. Pirmās divas dienas bez pieejas iPad ir absolūta spīdzināšana (viņiem un man), bet, kolīdz viņi saprot, ka spīdošais taisnstūris neatgriezīsies, viņi patiešām sāk spēlēties ar savām koka rotaļlietām. Viņi labāk guļ, mazliet mazāk kliedz, un man nav jāuztraucas par to, ko viņiem māca TikTok.





Dalīties:
Kā pārdzīvot mazuļa kreņķu posmu, nezaudējot veselo saprātu
Kā atvieglot pudelīšu mazgāšanu divos naktī (un kāpēc mēs mainījām pieeju)