Ir 3:14 naktī. Esmu trīsdesmit trešajā grūtniecības nedēļā, svīstu cauri saviem it kā elpojošajiem palagiem, un mans bērniņš nav pakustējies jau četrdesmit divas minūtes. Mans vīrs man blakus krāc, pilnīgi nenojaušot, ka es grimstu dziļā medicīniskās trauksmes purvā.
Tumsā taustoties, paķeru telefonu, lai atrastu to grūtniecības lietotni, par kuru sajūsmā bija mana svaine. Es ierakstu "baby billy", pilnībā gaidot mierīgu, pasteļkrāsas saskarni, kas palīdzēs man reģistrēt spērienus un nomierināt manu strauji pukstošo sirdi. Tā vietā manu ekrānu aizpilda spilgts Voltona Goginsa (Walton Goggins) attēls ar mākslīgu pieri un nevainojami baltu uzvalku.
Es tikai gribēju kādu medicīnisku apstiprinājumu, ka viss ir kārtībā, bet Google nolēma, ka man vajadzīgs Baby Billy Freeman.
Pārprotiet mani pareizi. Tēvocis Beibijs Billijs no "The Righteous Gemstones" seriāla ir televīzijas šedevrs. Man, kā jebkuram pārgurušam tūkstošgades paaudzes pārstāvim, patīk laba HBO melnā komēdija. Bet, kad atrodies dziļā trešā trimestra paranojā un mēģini saprast, vai tavam bērnam viss ir labi, ar izdomātu televīzijas sludinātāju nepietiks. Man vajadzēja īsto lietotni. To, ko izveidojis Dienvidkorejas tehnoloģiju uzņēmums un ko, acīmredzot, izmanto divi miljoni vecāku, lai nesajuktu prātā.
Kontroles ilūzija
Klausieties. Pediatrijas uzņemšanā mums ir likums. Ārstē pacientu, nevis monitoru. Pirms krīti panikā par to, ko rāda mirdzoša iekārta, tu novērtē bērna ādas krāsu, elpošanu un atsaucību. Bet, kad esi stāvoklī, paciente esi tu pati, un monitors ir maza pēdiņa, kas no iekšpuses baksta tavas ribas.
Mans ginekologs man lika uzraudzīt augļa kustības trešajā trimestrī. Viņa to pateica tik garāmejot, it kā liktu man dzert vairāk ūdens vai iedzert vitamīnus. Tas nav garāmejot. Tās ir prāta lamatas.
Tiklīdz viņi pasaka, lai tu skaiti spērienus, tu vairs nevari pārstāt par tiem domāt. Tu baksti pati savu vēderu. Tu pusnaktī dzer ledus ūdeni, lai izprovocētu reakciju. Tu guli uz kreisā sāna un blenz griestos, mēģinot kvantificēt precīzu kustības spēku. Mans ārsts teica, ka ir labi zināt pamata kustību biežumu, bet godīgi sakot, pusi laika man šķiet, ka viņi mums liek kaut ko izsekot tikai tādēļ, lai mēs justos tā, it kā mums būtu kaut kripatiņa kontroles pār bioloģisku procesu, kas pilnībā norit pats no sevis.
Galu galā es atradu īsto lietotni. Es ignorēju mēmu par Beibiju Billiju un lejupielādēju šo rīku. Tas man deva digitālu telpu, kur ielikt visu šo mānijas enerģiju. Tā neizturējās pret mani kā pret idioti, kas grūtniecības tehnoloģijām ir retums.
Kad bērns būs ārā, šīs miega izsekošanas lietotnes kļūs vienkārši par digitālām spīdzināšanas ierīcēm.
Saprāta saglabāšana digitālajā forumā
Parasti es ienīstu māmiņu forumus. Patiešām. Tie ir sacensību gara pārņemti ciešanu purvi ar nelūgtiem padomiem no cilvēkiem, kuri domā, ka kāposta lapa var izārstēt sistēmisku infekciju. Klīnikā esmu redzējusi pietiekami daudz, lai zinātu, ka interneta medicīniskie padomi ir bīstama spēle.
Tomēr kopienas funkcija šajā lietotnē mani dīvainā kārtā nomierināja. Tā savieno jūs ar cilvēkiem, kuri atrodas tieši tādā pašā grūtniecības nedēļā kā jūs. Mēs viena otru nediagnosticējām. Mēs vienkārši bijām bariņš nogurušu, smaguma nomāktu sieviešu, kas nomodā pulksten 4 no rīta sūdzējās par grēmām un sāpēm iegurnī. Ir dīvains mierinājums zināt, ka kāda sieviete citā laika joslā arī sēž tumsā, grauž sāļo krekeri un domā, vai viņas bērns nav pārāk liels, lai izlīstu caur viņas iegurni.
Lietotne arī mudina reģistrēt pašas mātes garīgo veselību. Tā jautā, kā tu jūties, kas ir jautājums, ko cilvēki pārstāj uzdot grūtniecēm ap divdesmito nedēļu. Pēc tam visi jautā tikai par bērnu. Sava garastāvokļa reģistrēšana neatrisināja manu pirmsdzemdību depresiju, taču, redzot apkopotos datus, es sapratu, ka neesmu jukusi. Es biju vienkārši nogurusi.
Māniskā ligzdas vīšanas fāze
Ap trīsdesmit ceturto nedēļu lietotne sāka man sūtīt kontrolsarakstus bērnistabas sagatavošanai. Ligzdas vīšana. Man riebjas šis vārds. Tas liek mums izklausīties pēc baložiem, kas krāj zarus. Bet, ticiet man, tas ir reāls bioloģisks instinkts.

Tu kādu dienu pamosties un nolem, ka, ja bērna drēbes nebūs izmazgātas ar bioloģisko mazgāšanas līdzekli un sašķirotas pa sezonām, visa tava ģimene aizies bojā. Tas ir absurdi, bet tu tik un tā to dari. Es beigās nopirku organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju bez piedurknēm, jo manas smadzenes nolēma, ka sintētiskās šķiedras ir ienaidnieks.
Godīgi sakot, bodijam nav ne vainas. Tas ir tikai apģērba gabals. Zīdaiņi tāpat visu sabojā ar saviem ķermeņa šķidrumiem, tāpēc greznu lietu pirkšana ir nedaudz komiska. Bet šim nav to skrāpējošo etiķešu, un organiskā kokvilna patiešām iztur, kad to jau piecpadsmito reizi mazgā intensīvajā režīmā. Es nopirku tos trīs neitrālās krāsās, perfekti salocīju atvilktnē, kuru nekad vairs neuzturēšu kārtībā, un sajutu nelielu sirdsmieru.
Ja arī jūs esat šajā māniskajā ligzdas vīšanas fāzē, varat apskatīt Kianao organiskās kokvilnas kolekciju, pirms sajūkat prātā, aplūkojot tūkstošiem dažādu iespēju Amazon.
Kad izsekošana turpinās
Tev šķiet, ka trauksme beigsies, kad viņi iedos tev bērnu. Tā nenotiek. Tā vienkārši pieņem jaunu veidolu. Lietotne pāriet no grūtniecības uz mazuļa vecumu, kas nozīmē, ka no spērienu uzskaites tu pārej pie zobu šķelšanās uzskaites.
Slimnīcā esmu redzējusi tūkstošiem zīdaiņu, kuriem nāk zobi. Tas vienmēr izskatās pēc neliela eksorcisma. Drudzis, siekalošanās, nepārtrauktā čīkstēšana. Mana lietotne brīdināja, ka šis posms tuvojas, un pirmo reizi brīdinājums bija noderīgs. Es biju gatava, kad sākās siekalošanās.
Es iegādājos Panda Teether silikona un bambusa kožamo rotaļlietu mazuļiem. Būšu godīga, šī lieta patiešām izglāba manu saprātu kādā otrdienas pēcpusdienā, kad nekas cits nestrādāja. Tas ir vienkārši pārtikas kvalitātes silikons mazas pandas formā, bet mans bērns to košļāja tā, it kā tā viņam būtu parādā naudu. Es ieliku to ledusskapī uz desmit minūtēm, ļāvu tai atdzist un iedevu viņam. Klusums. Tīrs, zelta vērts klusums. To ir viegli mazgāt, kas tagad ir mans vienīgais patiesais kritērijs zīdaiņu precēm.
Lietotne arī spiež sasniegt attīstības posmus, piemēram, sniegšanos pēc priekšmetiem un to satveršanu. Viņi liek tam izklausīties tā, it kā, ja jūsu bērns līdz ceturtajam mēnesim nepiesitīs pie rotaļlietas, viņš neiestāsies universitātē. Tas ir nogurdinoši.
Es atsakos pirkt tos masīvos plastmasas aktivitāšu centrus, kas mirgo un dzied šķības dziesmas. No tiem man sāp galva. Tā vietā es izvēlējos koka mazuļu trenažieri. Tas ir koka A veida rāmis ar dažām karājošām dzīvnieku rotaļlietām. Mans bērns skatījās uz koka ziloni, pastiepa roku un iesita tam. Attīstības posms sasniegts. Turklāt tas neizskatās tā, it kā manā viesistabā būtu eksplodējusi pamattoņu bumba, kas ir reta uzvara manam estētiskajam sirdsmieram.
Haosa pieņemšana
Mēs reģistrējam viņu kustības, barošanas laikus, zarnu trakta darbību. Mēs izsekojam visu, jo gribam ticēt, ka varam kontrolēt rezultātu. Bet mīļā, tu nevari.

Izmantojiet lietotni, lai atcerētos ārsta apmeklējumus, izmantojiet to, lai atrastu solidaritāti ar citām neguļošām mātēm, izmantojiet to, lai zinātu, kad nopirkt kožamās rotaļlietas, pirms sākas kliegšana – jebkas, kas jums palīdz tikt galā. Bet galu galā tev ir jānoliek telefons malā un vienkārši jāpaskatās uz bērnu, kas ir tavā priekšā.
Tajā naktī pulksten 3:00 es beidzot pārstāju meklēt Voltonu Goginsu un aizvēru izsekošanas lietotni. Es izdzēru glāzi auksta ūdens. Es apgūlos uz kreisā sāna. Pēc piecām minūtēm es sajutu asu, neapšaubāmu spērienu tieši pa ribām. Tas sāpēja. Tas bija perfekti.
Beidziet panikā meklēt simptomus internetā un tā vietā iekārtojiet savu fizisko telpu. Apskatiet mūsu ilgtspējīgos bērnistabas piederumus, lai jums būtu par vienu iemeslu mazāk krist panikā, kad esat nomodā nakts vidū.
Lietas, kuras jūs droši vien vēlaties zināt
Vai man vajadzētu izmantot izsekošanas lietotni pilnīgi visam?
Ak dievs, nē. Izmantojiet to svarīgām lietām, piemēram, ārstu vizītēm un spērienu skaitīšanai, ja jūsu ginekologs to iesaka. Ja jūs sāksiet reģistrēt katru reizi, kad jūsu bērns atgrūž pienu, jūs sajuksiet prātā. Izmantojiet to kā rīku, nevis kā reliģiju.
Vai šie grūtniecības kopienu forumi patiešām ir droši?
"Droši" ir stiprs vārds. Tie ir noderīgi, lai pasūdzētos par pietūkušām potītēm un sliktu miegu. Tie ir briesmīgi, ja runa ir par medicīniskiem padomiem. Ja jums ir asiņošana vai stipras sāpes, dodieties uz uzņemšanas nodaļu vai zvaniet savam ārstam. Nejautājiet to svešiniekam internetā, kurš pulksten 2 naktī ēd marinētus gurķus.
Vai organiskā kokvilna jaundzimušajam tiešām ir svarīga?
Jā un nē. Viņi to tāpat nosmērēs. Taču jaundzimušā āda ir neticami plāna un caurlaidīga. Klīnikā mēs bieži redzējām kontaktdermatītu, ko izraisīja lēti, stipri krāsoti sintētiskie audumi. Organiskā kokvilna vienkārši noņem vienu mainīgo no nebeidzamās minēšanas spēles par to, kāpēc jūsu bērns raud.
Kad bērniem patiesībā sāk šķilties zobi?
Grāmatās rakstīts, ka ap sešu mēnešu vecumu. Realitāte rāda – tad, kad viņi paši to vēlas. Esmu redzējusi bērnus, kuriem zobi šķiļas trīs mēnešu vecumā, un citus, kuri viena gada vecumā smaida tikai ar smaganām. Jebkurā gadījumā turiet kožamo rotaļlietu ledusskapī, jo tad, kad tas sākas, tas notiek ātri.
Vai ligzdas vīšanas fāze ir reāla vai tikai mārketings?
Tā ir reāla bioloģiska vajadzība, taču bērnu preču industrija to absolūti izmanto. Jūs izjūtat šo izmisīgo nepieciešamību sagatavot savu alu, un Instagram jums saka, ka tas nozīmē iegādāties salvešu sildītāju par četriem simtiem dolāru. Nopērciet viņam drošu vietu gulēšanai un dažas mīkstas drēbītes. Pārējais ir tikai troksnis.





Dalīties:
Ko neviens tev nepastāsta par jaundzimušā sejiņu
Kāpēc mana reālā dzīve šodien atgādina Baby Blues komiksu