Bija otrdienas vakars, es biju izdzēris jau trīs pintes un vietnē eBay agresīvi centos pārsolīt kādu sievieti vārdā "Susan_Collects_94", lai iegūtu nedaudz kožu saēstu vienradzi. Mana sieva ienāca virtuvē, uzmeta skatienu spīdošajam iPad ekrānam un apvaicājās, vai man nav sācies palēnināts nervu sabrukums. Ar nepamatotu pārliecību, kas piemīt vīrietim, kurš nav pilnvērtīgi gulējis jau veselu mūžību, es paskaidroju, ka nodrošinu mūsu dvīņu astroloģisko mantojumu. Viņas piedzima 21. maijā. Tāpēc manas miega badā cietušās smadzenes bija izsecinājušas, ka atrast oficiālo 21. maija "Beanie Baby" rotaļlietu ir absolūta tēva prioritāte.

Biju pat pievienojies biedējoši nopietnam "Beanie Baby" kolekcionāru forumam, lai pārbaudītu precīzus izdošanas datumus, pārliecībā, ka tieši šī 1994. gada "Mystic the Unicorn" iegūšana mani kaut kādā veidā padarīs par supertēti (vecāku rokasgrāmatu 47. lappusē ieteikts pievērsties piesaistes veidošanai un acu kontaktam, kas, salīdzinājumā ar konkurētspējīgu tiešsaistes solīšanu, man šķita absolūti bezjēdzīgi). Es vinnēju izsolē, samaksāju astronomisku summu par piegādi un gaidīju, kad ieradīsies brīnums.

Vintāžas vilšanās ierašanās

Kad polsterētā aploksne beidzot ieradās, tā spēcīgi smaržoja pēc kāda cita bēniņiem. Es lepni pasniedzu šo ļoti pieprasīto rotaļlietu savām meitām, gaidot kinematogrāfisku mirkli un tūlītēju mīlestību. Pirmā dvīne paskatījās uz vienradzi, paskatījās uz mani un uzreiz mēģināja apēst Amazon kartona kasti, kurā tas tika piegādāts. Otrā dvīne vienkārši satvēra vienradzi par tā zaigojošo ragu, ar pārsteidzošu precizitāti aizmeta to aiz dīvāna un atgriezās pie savas dūres košļāšanas.

Izķeksēju to no radiatora aizmugures, pēkšņi pamanot lietas par šo vērtīgo kolekcijas priekšmetu, kuras savā nostalģijas neprātā nebiju ņēmis vērā. Proti, acis. Tās cietās, bezdvēseliskās melnās plastmasas pogu acis, kas turējās pie sintētiskās kažokādas ar vienu vienīgu, trīsdesmit gadus vecu diegu. Sēdēju dzīvojamajā istabā, daļēji izdzertu pretdrudža sīrupa pudelīšu un pamestu muslīna autiņu ieskauts, un sapratu, ka būtībā esmu iztērējis piecdesmit eiro par ekskluzīvu aizrīšanās risku.

Zinu, ka var aizskriet uz tuvāko degvielas uzpildes staciju un nopirkt tos modernos "Beanie Boos" ar gigantiskām, mirdzošām acīm, kas izskatās tā, it kā būtu pārāk daudz laika pavadījuši pie ekrāniem, taču vintāžas rotaļlietas ir pilnīgi cita līmeņa slikta ideja.

Kāpēc deviņdesmito gadu mīkstās rotaļlietas būtībā ir mazas granātas

Mūsu veselības patronāžas māsa Brenda – sieviete, kura smaržo pēc dezinfekcijas līdzekļa un autoritātes un par kuru esmu gandrīz pārliecināts, ka viņa varētu izjaukt un salikt bērnu ratiņus ar aizsietām acīm, – ieradās vizītē nākamajā nedēļā. Viņa pamanīja, ka "Mystic the Unicorn" lepni sēž bērnistabas plauktā, un veltīja man skatienu, kas liecināja, ka viņa savā prātā strauji pārrēķina manu IQ līmeni. Mēģināju paskaidrot rotaļlietas nozīmi saistībā ar dzimšanas dienu, bet viņa mani pārtrauca, neskaidri norādot uz rotaļlietas šuvēm.

Why 90s plushies are essentially tiny bean grenades — The May 21st Beanie Baby Illusion: Vintage Plushies vs Reality

Esmu diezgan pārliecināts, ka viņa nomurmināja kaut ko par milzīgo putekļu ērcīšu apjomu, kas attīstījies šajā poliestera apvalkā kopš deviņdesmitajiem gadiem, lai gan es biju pārāk aizņemts, skatoties uz šīm plastmasas acīm, lai uztvertu precīzu medicīnisko terminoloģiju. Mūsu ģimenes ārsts vēlāk pauda līdzīgu viedokli, kad es to pieminēju, maigi norādot, ka smaga, ar granulām pildīta maisa novietošana jebkur zīdaiņa tuvumā ir būtībā aicinājums uz elpceļu nosprostošanos, kas mani iedzina klusā trauksmes spirālē uz nākamajām četrdesmit astoņām stundām. Izrādās, ka šīs vintāžas lietas nevar arī vienkārši iemest veļasmašīnā, jo iekšpusē esošās PVC granulas saplūst vienā cietā pikucī, atstājot jūs ar rotaļlietu, kas šķiet ar smagu skeleta deformāciju.

Tāpēc, tā vietā, lai panikā pirktu nostalģiskus bīstamības avotus no 1994. gada, mēģinātu tos izmazgāt verdošā ūdenī, nesabojājot tos, un lūgtos, lai šuves izturētu mazuļa pārsteidzoši asos zobus, jums vienkārši jāpieņem fakts, ka jūsu mazulim nerūp jūsu bērnības atmiņas.

Ja jūs izmisīgi meklējat drošākus papildinājumus bērnistabai, kas neradīs jūsu patronāžas māsai stresa migrēnu, vienmēr varat aplūkot Kianao rotaļlietu kolekciju, kas faktiski atbilst mūsdienu drošības standartiem un ir ražotas šajā gadsimtā.

Kas reāli izdzīvo pēc saskarsmes ar mazuli

Kad biju pieņēmis faktu, ka iedot ar granulām pildītu vintāžas rotaļlietu divām mežonīgām divgadniecēm bija briesmīga ideja, man bija jāpārorientējas uz lietām, ar kurām viņas patiešām varētu darboties, nenonākot neatliekamās medicīniskās palīdzības nodaļā. Jo dvīņu realitāte ir tāda – ja rotaļlietu var izjaukt, pārvērst par ieroci vai norīt, viņas to izdarīs, vēl pirms es būšu paspējis pagatavot sev tasi tējas.

What actually survives contact with a toddler — The May 21st Beanie Baby Illusion: Vintage Plushies vs Reality

Galu galā es iegādājos Koka dzīvnieku rotaļu statīvu, lielākoties tādēļ, lai novērstu viņu uzmanību no fakta, ka esmu konfiscējis vienradzi. Un, godīgi sakot, tas ir lielisks. Dabīgajā kokā ir kaut kas dabiski nomierinošs, iespējams tāpēc, ka tas nepīkst, nemirgo un nedzied atkārtojošos dziesmiņu, kas man radītu vēlmi iet slīcināties jūrā. Kad viņas bija nedaudz jaunākas, pirmā dvīne stundām ilgi gulēja zem tā, blenžot uz mazo koka putniņu tā, it kā tas viņai būtu parādā naudu. Tas ir pietiekami smags, lai viņas nevarētu to uzreiz uzgāzt sev virsū, taču iekarinātie elementi sniedza viņām tik ļoti kāroto taktisko atgriezenisko saiti. Turklāt mūsu dzīvojamajā istabā tas patiešām izskatās kā apzināta estētiska izvēle, nevis pēc plastmasas rūpnīcas sprādziena sekām.

Entuziasma spektra otrā pusē ir Roku darba koka un silikona zobu grauznītis. Pārprotiet mani pareizi, tas ir pilnīgi normāls. Tas ir koka riņķis ar dažām pievienotām silikona pērlītēm. Man pret to nav dziļu, emocionālu jūtu, un es netaisos izlikties, ka tas atjaunoja manu čakru līdzsvaru vai maģiski lika maniem bērniem nogulēt visu nakti bez mošanās. Taču, kad otrās dvīnes zobu šķilšanās kļūst tik nepanesama, ka viņa sāk mēģināt grauzt grīdlīstes, šī riņķa iedošana rokās patiešām aptur postījumus. Tas ir drošs, to var noslaucīt un tas neizkusīs, un tas saglabā mieru apmēram divdesmit minūtes (kas vecāku laika izpratnē ir aptuveni trīs gadi).

Mīksto rotaļlietu komforta faktora aizstāšana

Sākotnēji galvenais iemesls, kāpēc es iegrimu vintāžas mīksto rotaļlietu "truša alā", bija vēlme sagādāt viņām kaut ko mīkstu un nomierinošu, kas saistīts ar viņu dzimšanas mēnesi. Taču, tā kā putekļains maisiņš ar plastmasas granulām nav gluži komforta virsotne, mums nācās meklēt citu risinājumu.

Galu galā ideju par dekoratīvu rotaļlietu iemainījām pret Bambusa zīdaiņu sedziņu ar gulbju rakstu. Tā joprojām atbilst dzīvnieku tematikai (jāatzīst, gulbji jebkurā gadījumā ir daudz cēlāki nekā deviņdesmito gadu vienradzis), bet vēl svarīgāk ir tas, ka tā ir patiešām funkcionāla. Bambusa audumam piemīt šī dīvainā, nedaudz vēsā sajūta pieskaroties, kas šķietami palīdz meitenēm nepamosties kā maziem, sasvīdušiem teroristiem. Tas neizraisa nevienu no noslēpumainajiem izsitumiem, kas parādās ikreiz, kad viņas paskatās uz standarta poliesteri, un tad, kad kāda no viņām neizbēgami atstāj pusi no savām brokastīm uz tās, es varu to vienkārši iemest parastā mazgāšanas ciklā, nesabojājot "vēstures" gabalu.

Vecāku loma galvenokārt nozīmē atteikšanos no estētiskās, rūpīgi izplānotās bērnības vīzijas, kas bija jūsu galvā, un tās aizstāšanu ar to, kas vienkārši spēj apturēt raudāšanu. 21. maija rotaļlieta tagad sēž manā birojā uz paša augstākā plaukta un skatās uz mani no augšas ar savām mazajām, nedzīvajām acīm, kalpojot par pastāvīgu atgādinājumu manai miega trūkuma radītajai muļķībai.

Pirms nokļūstat eBay izsoļu karā par trīsdesmit gadus vecu mīksto rotaļlietu divos naktī, izdariet sev pakalpojumu un tā vietā apskatiet Kianao koka rotaļlietu sadaļu. Jūsu mazuļa elpošanas sistēma (un jūsu veselais saprāts) būs jums pateicīgi.

Biežāk uzdotie jautājumi par vintāžas dāvanām mazuļiem

Vai varu ļaut savam mazulim gulēt ar vintāžas mīksto rotaļlietu, ja es to vispirms izmazgāju?

Noteikti nē, ja vien jūsu mērķis nav visu nakti aukstos sviedros blenzt bērnu monitorā. Pat ja jums izdodas virspusēji nomazgāt no tās trīsdesmit gadu bēniņu putekļus, tas joprojām ir mīksts objekts gultiņā, kas pirmajā dzīves gadā ir absolūti aizliegts. Nolieciet to uz augsta plaukta un atstājiet tur.

Kā patiesībā iztīrīt 90. gadu mīksto granulēto rotaļlietu?

Ar lielām grūtībām, mitru drānu un milzīgu nožēlas sajūtu. Ja iegremdējat to ūdenī, iekšpusē esošās mazās PVC granulas salīp kopā un nekad kārtīgi neizžūst, kas nozīmē, ka būtībā esat izveidojis mitru sūkli, kurā dzīvot pelējumam. Vienkārši izmantojiet mitro salveti mazuļiem un ceriet uz to labāko.

Vai modernās mīkstās rotaļlietas ir drošākas par vintāžas rotaļlietām?

Kopumā, jā, pieņemot, ka pērkat no uzticama zīmola, kas nav pēkšņi uzradies kādā apšaubāmā tirdzniecības platformā. Galvenais, kam jāpievērš uzmanība, ir izšūtas acis, nevis tās cietās plastmasas pogas, kas izskatās tā vien gaidām, kad pārāk entuziasma pilns mazulis tās nokodīs un norīs.

Kāda ir labāka alternatīva piemiņas dāvanai dzimšanas dienā?

Kaut kas tāds, ko viņi patiešām var izmantot, vai kaut kas no dabīgiem materiāliem, kas lēnām nesadalīsies mikroplastmasā. Labas kvalitātes koka rotaļlieta vai organiskās kokvilnas sedziņa ar izšūtu informāciju par bērna dzimšanu ir ievērojami labāka par masveidā ražotu 90. gadu rotaļlietu, kas nedaudz smaržo pēc kāda vecas garāžas.

Kāpēc tev vispār tik ļoti rūpēja 21. maija dzimšanas dienas rotaļlieta?

Godīgi sakot, nezinu. Domāju, ka tad, kad tev ir jaundzimušie, tavas smadzenes drudžaini meklē jebkādu kārtību vai jēgu haosā. Tu pārliecini sevi, ka precīzas astroloģiskās rotaļlietas iegāde kaut kā padarīs tevi par labu vecāku, lai gan patiesībā mazulis vienkārši vēlas, lai tu viņu paņemtu rokās un varbūt ļautu pakošļāt tavas automašīnas atslēgas.