Es stāvēju bruņurupuča formas naktslampiņas blāvajā gaismā pulksten 3:14 naktī, turot kliedzošo Džeksonu izstieptās rokās, it kā viņš būtu tikšķoša bumba, kas pilnībā veidota no sinepju krāsas šķidruma. Viņam bija tieši četras nedēļas. Autiņbiksīšu saturs bija izlauzies brīvībā, pacēlies augšup pa visu muguru un tagad draudēja sabojāt viņa it kā piemīlīgā meža zvēriņu tērpa kakla izgriezumu. Būšu ar jums pilnīgi atklāta – es raudāju skaļāk nekā viņš. Man nebija ne jausmas, kā man izdosies pārvilkt šo šauro kokvilnas krekliņu pāri viņa ļodzīgajai, trauslajai galviņai, neiemūrējot cilvēka fekālijas viņa matos. Ak, nabadziņš, viņš vienkārši brēca, un es patiešām apsvēru iespēju iemest visu bērnu vannā un pagalmā sadedzināt viņa drēbes.

Tajā tumšajā, neiedomājami smakojošajā brīdī es sapratu, ka nezinu pilnīgi neko par zīdaiņa ģērbšanu. Manai mammai bija trīs bērni, vecmammai – pieci. Varētu padomāt, ka kāda no viņām manā "Pinterest" cienīgajā raudzību ballītē būtu mani pavilkusi malā, tālāk no autiņbiksīšu tortes, un izskaidrojusi zīdaiņu apģērba ģeometriju. Bet nē, viņas tikai smaidīja, dzēra punšu un dāvināja man mīlīgas džinsa jaciņas. Mīlīgas džinsa jaciņas! Kāds slims joks ir ietērpt radībiņu, kas guļ divdesmit stundas diennaktī un kakā ar ugunsdzēsēju šļūtenes spēku, stingrā, neelastīgā džinsa audumā?

Ja internetā meklēsiet zīdaiņu bodijus, jūs redzēsiet smaidīgus mazuļus nevainojami baltā kokvilnā guļam uz aitādas paklājiņiem, kas ir absolūti izdomāta realitāte.

Plecu ieloču noslēpums, par kuru neviens nerunā

Parunāsim par to auduma pārklāšanos uz pleciem tiem parastajiem kokvilnas krekliņiem. Džeksona pirmajā dzīves mēnesī es domāju, ka tā ir tikai dīvaina stila izvēle vai varbūt papildu vieta viņu neparasti lielajām galvām. Mīļie, tas nav nekāds modes kliedziens. Tā ir avārijas izeja. Kad mazulis ir sasmērējies, jums šis apģērba gabals ir jāvelk uz leju pāri pleciem un jānovelk caur kājām.

Tagad tas izklausās tik smieklīgi acīmredzami, bet, kad esi jaunais vecāks, kurš iztiek ar divām stundām caura miega un mēģina vadīt "Etsy" veikaliņu no savas garāžas, kamēr bērns guļ, tavas smadzenes vienkārši pieņem, ka krekli ir jāvelk pāri galvai. Uzzināt, ka tos var novilkt uz leju, bija kā atklāt elektrību. Es joprojām fiziski sadusmojos, iedomājoties par tiem trim pilnīgi labajiem tērpiem, kurus es Džeksonam nogriezu ar virtuves šķērēm, pirms uzzināju šo triku. Jā, ar šķērēm. Es panikoju. Kaka bija visur, un es netaisījos to vilkt pāri viņa sejai.

Kāpēc šī nav pirmā lieta, ko iemāca slimnīcā, pirms ļauj vest bērnu mājās? Viņi liek noskatīties video par autosēdeklīšiem, bet neviens nepiemin, ka kakla izgriezuma ieloces ir radītas tieši katastrofālām vēdera izejām. Šo mazo cilvēciņu izdalīto ķermeņa šķidrumu apjoms ir satriecošs, un jebkas, kas palīdz jums izkļūt no "sprādziena zonas", nepalielinot postījumus, ir īsts glābiņš. Jūs vienkārši satverat plecu daļu, plaši to izstiepjat un ar vienu ātru kustību novelkat visu sabojāto apģērbu uz leju līdz pat potītēm, pirms iemetat to tieši veļas mašīnā.

Tie mazie atsevišķie pret-skrāpēšanās cimdiņi ir pilnīga naudas izšķiešana un tāpat nokrīt piecu sekunžu laikā, tāpēc pat neapgrūtiniet sevi ar to pirkšanu.

Izmetiet spiedpogas atkritumos

Es nezinu, kurš izgudroja bērnu drēbes ar trīsdesmit divām mazītītiņām metāla spiedpogām priekšpusē, bet es ceru, ka šī cilvēka zeķes vienmēr ir slapjas. Kad divos naktī, pilnīgā tumsā, jūs mēģināt precīzi savienot spiedpogas kājstarpē, kamēr jūsu mazulis spārdās kā izmesta zivs uz sauszemes, jūs sāksiet apšaubīt visas savas dzīves izvēles. Jūs vienmēr palaidīsiet garām vienu spiedpogu. Beigās augšpusē paliks lieks auduma gabals, jūs sapratīsiet, ka kļūdījāties jau pie potītes, un viss būs jāsāk no jauna, kamēr bērns kliedz vēl skaļāk.

Vienkārši atsakieties no spiedpogām pilnībā un pērciet drēbītes ar divvirzienu rāvējslēdzējiem, lai jūs šonakt patiešām varētu nedaudz pagulēt, nevis cīnīties ar metāla puzli tumsā. Divvirzienu rāvējslēdzēji ļauj atvērt tērpu no apakšas tieši tik daudz, lai nomainītu autiņbiksītes, neatklājot visu mazuļa krūškurvi aukstajam gaisam, un tas parasti palīdz viņiem pilnībā nepamosties.

Cik daudz no šīm lietām jums patiešām ir nepieciešams

Mana vecmamma vienmēr teica, ka vajag jaunu tērpu katrai nedēļas dienai, un vēl vienu smalkāku – svētdienai. Vecmamma ļoti kļūdījās par mūsdienu veļas mazgāšanu. Mazuļi atgrūž pienu. Viņiem gadās noplūdes. Viņi siekalojas. Jūs mierīgi izmantosiet četrus tērpus vienā vienīgā otrdienā, un tas jau pirms pusdienām. Arī izmēri ir vieni vienīgi meli, jo jaundzimušo izmērs jūsu bērnam var derēt trīs nedēļas vai trīs dienas, atkarībā no tā, cik daudz piena viņš izlumpē.

How many of these things do you actually need — The Great Blowout Disaster: What I Learned About Baby Clothes

Lūk, kas šobrīd reāli atrodas manā bērnistabas kumodē:

  • Četri vai pieci jaundzimušo izmēra apģērbi, jo viņi no tiem izaug tajā pašā sekundē, kad jūs nogriežat etiķetes.
  • Apmēram divpadsmit līdz piecpadsmit gabali izmērā no nulles līdz trim mēnešiem, jo šajā periodā jūs uzturēsieties visilgāk.
  • Seši nakts rāpuļi ar pēdiņām un rāvējslēdzēju, lai naktī nebūtu jāmeklē pazudušās zeķītes.
  • Trīs tumši, traipus slēpjoši tērpi gadījumiem, kad mēs patiešām izejam no mājas.

Ja sākat saprast, ka jūsu pašreizējie krājumi ir pilni ar stingrām, nepraktiskām drēbēm, ko jūs nekad īsti neuzvilksiet savam bērnam, iespējams, vēlaties apskatīt dažus mīkstus pamatapģērbus, kas patiešām labi pastiepjas un derēs pāri lielai galviņai.

Visa tā svīšanas un temperatūras panika

Mans pediatrs, doktors Evanss, tikai vienreiz uzmeta aci manam cieši ietītajam, flīsā ievīstītajam jaundzimušajam silta Teksasas oktobra vidū, un maigi ieminējās, ka es, šķiet, mēģinu viņu uzvārīt. Viņš lika man apsēsties un izskaidroja visu par zīdaiņu pēkšņās nāves sindroma (ZPNS) risku saistībā ar pārkaršanu. No tā, ko manas nogurušās smadzenes spēja uztvert, mazuļiem būtībā ir nulle spēju kontrolēt savu ķermeņa temperatūru. Viņi nesvīst tā kā mēs, lai atvēsinātos, vai varbūt viņu nervu sistēma vienkārši vēl ir nenobriedusi. Es īsti nezinu precīzu tās bioloģiju, bet viņu pārkarsēšana ir milzīga problēma.

Mana mamma vienmēr bāra mani un lika viņam uzklāt segu, bet brīvi gulošas segas gultiņā ir biedējošas un rada milzīgu nosmakšanas risku. Doktors Evanss teica, ka bērnam būtu jāvelk tieši par vienu kārtu vairāk nekā tas, kas bija ērts man pašai. Tā kā es skraidīju apkārt T-kreklā, svīstot no pēcdzemdību hormoniem, viņa ietīšana smagā poliestera flīsā bija briesmīga ideja. Pārkaršana acīmredzot ir ļoti liels ZPNS riska faktors, kas ir tieši tā lieta, kuras dēļ mamma sešas stundas no vietas spēj nenovērsties no rācijas ekrāna.

Materiālam patiešām ir daudz lielāka nozīme, nekā es domāju. Kādreiz es vienkārši pirku to, kas bija lēts lielveikalos, bet beigās Džeksonam iedzīvojās briesmīgā ekzēmā. Viņam uz punča un augšstilbiem bija šādi sārti, zvīņaini, iekaisuši plankumi. Lēti sintētiskie maisījumi vienkārši aizturēja karstumu un sviedrus pie viņa ādas, liekot viņam justies briesmīgi un niezēt visu nakti.

Beidzot es kļuvu gudrāka un sāku izmantot "Kianao" organiskās kokvilnas bodiju bez piedurknēm. Godīgi sakot, tas ir tas, kuru es izmisīgi meklēju veļas grozā, kad visi pārējie ir netīri. Tas ir pilnīgi vienkāršs, nekrāsots, un organiskā kokvilna patiešām ļauj ādai elpot, tāpēc mani bērni pārstāja pamosties mikli no sviedriem. Tajā ir tieši tik daudz elastāna, lai es varētu to pārvilkt pāri viņu galvām bez cīņas, un tas lieliski mazgājas. Es esmu neticami taupīga un ienīstu tērēt naudu par lietām, kas sabojāsies, bet to cena ir godīga un tie nesaraujas dīvainos, savērptos kvadrātos pēc trīs reizēm žāvētājā, kā to dara lētie apģērbi.

Kad cilvēki pērk jums drēbes, kuras jūs ienīstat

Kad man piedzima meita, cilvēki pilnīgi zaudēja prātu un uzdāvināja man kalnu ar zīdaiņu bodijiem meitenīgā stilā, kas bija pārklāti ar stīvu tillu, skrāpējošām mežģīnēm un milzīgām bantēm. Tie izskatījās kā miniatūras skaistumkonkursu kleitas. Vai jūs zināt, kas notiek, kad mazulis mēģina gulēt uz punča tilla svārkos? Viņi nokrīt ar seju pret zemi, jo audums liek viņiem aizķerties.

When people buy you clothes you hate — The Great Blowout Disaster: What I Learned About Baby Clothes

Es gan nopirku "Kianao" organiskās kokvilnas romperi ar mežģīņotām piedurknēm, jo es neesmu pilnībā imūna pret jaukām lietām un vēlējos kaut ko skaistu ģimenes fotogrāfijām. Tas ir patiešām mīksts, jo tā ir tā pati labā organiskā kokvilna, un plecu volāni ir neatvairāmi. Bet es būšu pret jums pilnīgi atklāta — tās mazās plandošās piedurknītes saviļņojas un kļūst kaitinošas, kad naktī mēģināt iebāzt viņas rokas šaurā guļammaisā. Mums tas ir apģērbs tikai dienas laikam. Jauks, neapšaubāmi, bet tas noteikti nav nakts garderobes pamatapģērbs. Pietaupiet volānus reizēm, kad ciemos atbrauc vecmāmiņa.

Es arī ļoti iesaku atmest sapni par to, ka visu izdosies uzturēt nevainojami baltu. Jūs sajuksit prātā, mēģinot izbalināt saldo kartupeļu biezeni. Beigās es padevos un sāku meklēt melnus zīdaiņu bodijus, jo melnā krāsa noslēpj visu. Tumši pelēks vai melns tērps nozīmē to, ka man nav jānēsā līdzi traipu tīrīšanas zīmulis somiņā un nav jāberž drēbes sabiedriskās tualetes izlietnē.

Siekalas ir sausa krūškurvja ienaidnieks

Ap ceturto mēnesi sākas zobu šķilšanās siekalošanās, un tā ir nerimstoša. Tās pilnībā izmērcē to, kas viņiem ir mugurā, un mitra kokvilna, kas visu dienu pieskaras ādai, izraisa nepatīkamus, sārtus, smakojošus izsitumus zem kakla ielocēm. Jūs pieķerat sevi pie tā, ka maināt bērnam kreklu sešas reizes dienā, lai tikai uzturētu viņu sausu.

Beigās es atklāju – ja es turēšu "Panda" silikona kožamo rotaļlietu piestiprinātu pie ratiem vai autiņbiksīšu somas, es to varētu vienkārši iedot viņiem zelēt, nevis ļaut viņiem sūkāt savu apkakli. Tā ir pilnīgi plakana, tāpēc ietilpst manā aizmugurējā kabatā, un es varu vienkārši noskalot no tās siekalas izlietnē. Viņu novēršana ar kaut ko drošu košļāšanai ietaupa man vēl vienu lieku veļas mazgāšanas reizi, kas, manuprāt, ir liela uzvara.

Zīdaiņu apavi ar cieto zoli ir pilnīgi smieklīgi un jebkurā gadījumā bojā viņu pēdu attīstību, tāpēc vienkārši uzvelciet viņiem zeķes, un viss būs kārtībā.

Godīgi sakot, jūsu mazulim ir pilnīgi vienalga, vai viņš izskatās pēc kataloga modeļa. Viņi vienkārši vēlas būt siltumā, sausumā un justies pietiekami ērti, lai gulētu, kamēr jūs beidzot varat pasēdēt uz dīvāna un divdesmit minūtes tukšu skatienu lūkoties sienā. Beidziet cīnīties ar spiedpogām, izmetiet skrāpējošās mežģīnes un vienkārši turieties pie lietām, kas darbojas.

Vai esat gatavi atteikties no stīvā džinsa un miniatūriem džemperīšiem, lai iegādātos drēbes, kurās jūsu bērns var patiešām ērti gulēt? Paķeriet pāris mīksto un elastīgo pamatapģērbu tieši šeit pirms jūsu nākamās autiņbiksīšu katastrofas trijos naktī.

Jautājumi, kurus man uzdod panikā esoši draugi

Cik daudz jaundzimušo izmēra apģērbu man nopietni vajadzētu pirkt?

Godīgi? Nopērciet varbūt piecus un pusei no tiem atstājiet etiķetes. Daži mazuļi piedzimst un sver vairāk par četriem kilogramiem, un pilnībā izlaiž jaundzimušā izmēru jau pirmajā dienā. Ja jūsu mazulis ir pavisam maziņš, vienmēr varat savā telefonā pasūtīt vēl, sēžot slimnīcas gultā, taču nav nekā nomācošāka par lūkošanos uz atvilktni, kas pilna ar maziņām drēbītēm, kuras viņi nekad neuzvilka un kuras tagad nākas sapakot kastē.

Vai mans mazulis var vienkārši gulēt kreklā ar īsām piedurknēm?

Tas ir pilnībā atkarīgs no jūsu mājokļa. Mans vīrs mēdz uzturēt mūsu guļamistabā gaļas saldētavas temperatūru, tāpēc maniem bērniem vienmēr bija nepieciešams rāpulis ar garām piedurknēm, slēgtām pēdiņām un vēl guļammaiss tam visam pa virsu. Bet, ja ir vasaras vidus un jūsu gaisa kondicionieris knapi tiek galā, krekls ar īsām piedurknēm un plāns ietinamais audums, visticamāk, būs pilnīgi pietiekami. Vienkārši pataustiet viņu kakla aizmuguri — ja tur ir karsts un sasvīdis, noņemiet vienu apģērba kārtu.

Vai man patiešām viņu drēbes jāmazgā speciālā, dārgā mazgāšanas līdzeklī?

Pilnīgi noteikti nē. Tās mazās rozā bērnu mazgāšanas līdzekļu pudelītes smaržo pēc ķīmiska pulvera un maksā divreiz dārgāk nekā parastas ziepes. Vienkārši nopērciet milzīgu kannu ar jebkuru mazgāšanas līdzekli no sērijas "tīrs un brīvs" (bez piedevām), kurā nav krāsvielu vai smaržvielu. Tajā pašā laikā jūs varat mazgāt arī savas drēbes, kas paglābs jūs no dīvaino mikro izmēra veļas kalnu mazgāšanas katru mīļu dienu.

Ko man vajadzētu uzvilkt virs nabassaites atlikuma?

Pirmās divas nedēļas šis nabas stumbriņš ir kreveļains un pretīgs, un doktors Evanss teica, ka stingras jostasvietas berzēšanās pret to var likt tai asiņot vai iekaist. Mēs izmantojām tos kimono stila krekliņus, kas aptinami ap sāniem un aizsienami, tāpēc uz nabu nebija nekāda spiediena. Kad tas nokrīt, jūs varat atgriezties pie parastām drēbēm.

Vai magnētiskās aizdares tiešām ir labākas par rāvējslēdzējiem?

Magnēti ir praktiski kā maģija, kad esat pārgurusi, jo drēbes būtībā aiztaisās pašas, taču tās ir muļķīgi dārgas. Es netaisos izsviest četrdesmit eiro par vienu guļamterpu, kurš garantēti tiks piekakāts jau otrdien. Rāvējslēdzēji ir lēti, uzticami un savu darbu paveic lieliski. Tikai lūdzu — jebko, izņemot spiedpogas.