Kad pagājušajā nedēļā sākās nakts šausmas, es, protams, lūdzu padomu trim dažādiem cilvēkiem, un tā bija mana pirmā kļūda. Sieviete, kura vada mūsu vietējo rotaļu grupiņu, ieteica man ļaut dvīnēm "pieņemt savas tumšās emocijas" un pārstrādāt bailes dabiski (viņas iecienītās iejūtīgās audzināšanas rokasgrāmatas 47. lappusē visticamāk ir ieteikts to darīt, kvēpinot salviju, kas man šķiet ārkārtīgi nepalīdzīgi trijos naktī, kad kāds kliedz par ēnām). Mana māte, zvanot pa fiksēto tālruni, skaļi paziņoja, ka tā ir mana vaina, jo ļauju viņām skatīties ekrānos, atgādinot, ka 1993. gadā man bija pieejami tikai koka kluči un divi televīzijas kanāli. Un kāds puisis parkā bez jebkāda pamudinājuma ieteica man iemest mūsu interneta rūteri Temzā un audzināt meitenes jurtā.
Neviens no viņiem īsti nepalīdzēja, galvenokārt tāpēc, ka neviens no viņiem nesaprata mūsdienu unikālo tūkstošgades paaudzes murgu par to, ka algoritms netīšām traumē tavu atvasi. Mēs te necīnāmies ar bailēm no tumsas vai briesmoni zem gultas. Mēs cīnāmies ar welcome to derry baby fenomena sekām.
Kā šausmu filmas priekšvēsture iebruka mūsu viesistabā
Ja jums nav ne jausmas, par ko es runāju, uzskatiet, ka jums ir paveicies, un, iespējams, beidziet lasīt, lai nepiesauktu šo lāstu savā meklēšanas vēsturē. Pārējiem — welcome to derry baby nav nekāda modīga jauna estētika jaundzimušajiem vai jauks ilgtspējīgu gumijnieku zīmols. Tā ir ārkārtīgi grafiska, dziļi satraucoša aina no Stīvena Kinga televīzijas seriāla priekšvēstures HBO kanālā.
Es labprāt jums teiktu, ka esmu tas cītīgais, acīgais tēvs, kurš uzrauga katru mediju kadru, kas nonāk viņa bērnu acu priekšā. Realitāte ir tāda, ka pulksten 5:45 no rīta, mēģinot iedabūt Sofiju tīrās autiņbiksītēs un vienlaikus neļaujot Maijai apēst noklīdušu kaķu barības graudiņu, es iedevu viņai savu telefonu. Man vienkārši vajadzēja trīs minūtes miera. Es domāju, ka esmu uzlicis nekaitīgu video apkopojumu ar dzīvnieku mazuļiem. Es kļūdījos.
YouTube algoritms savā bezgalīgajā un haotiskajā gudrībā nolēma – tā kā vārds "baby" (mazulis) ir populārs saistībā ar šo jauno šausmu seriālu, tad video, kurā tiek analizēts šis biedējošais dēmonu radījums, ir tieši tas, ko vēlas redzēt divgadnieks. Sofija no tā redzēja tieši četras sekundes, pirms es teju vai lidināju telefonu pāri visai virtuvei, procesā saplēšot ekrāna aizsargstikliņu un iedragājot savu pašcieņu. Četras sekundes. Tas bija viss, kas bija nepieciešams.
Nākamās trīs dienas es pavadīju, mēģinot sevi pārliecināt, ka viņa to nav uztvērusi. Galu galā, viņām ir tikai divi gadi. Viņu smadzenes galvenokārt ir aizņemtas, mēģinot izprast, kā darbojas durvju rokturi un kāpēc nedrīkst dzert vannas ūdeni. Bet ceturtajā naktī sākās kliegšana. Ne parastais "man izkrita māneklītis" pīkstiens, bet gan pilnā kaklā kliegts, asinis stindzinošs spiedziens, kura dēļ es tā metos lejup pa mūsu Londonas dzīvokļa gaiteni, ka gandrīz izrāvu durvju rāmi no eņģēm.
Ko dakteris Evanss domā par mūsu algoritmisko katastrofu
Pēc nedēļas, kurā izdzīvojām ar aptuveni četrdesmit divām minūtēm saraustīta miega naktī, es aizvilku sevi un meitenes pie ģimenes ārsta. Es sēdēju uz lipīga plastmasas krēsla uzgaidāmajā telpā, pilnībā nošķiests ar kāda cita putru, un gatavojos atzīties savos digitālā laikmeta aizbildņa grēkos.

Dakteris Evanss ir pragmatiķis, kurš mani ir redzējis manā viszemākajā punktā. Es paskaidroju par nejaušo šausmu filmas seansu, gaidot, ka viņš zvanīs sociālajam dienestam. Tā vietā viņš tikai nopūtās un paskaidroja, ka mūsdienās tā notiek visu laiku. Cik varēju noprast no viņa nedaudz nogurušā skaidrojuma, mazuļu smadzenes būtībā ir kā mitri sūkļi, kam pilnībā trūkst neiroloģiskās aparatūras, lai atdalītu fantāziju no realitātes.
Viņš nomurmināja kaut ko par to, ka viņu kognitīvā attīstība padara neiespējamu datorgrafikas izpratni, kas nozīmē – Sofijai tas šausmīgais briesmonis bija tikpat reāls kā mūsu pastnieks. Vēlāk es lasīju veselības forumā — vai varbūt tā bija tikai kāda panikā esoša mamma Reddit platformā, robežas izplūst, kad neesi gulējis —, ka pēkšņa saskarsme ar intensīvām vizuālām bailēm var izraisīt milzīgus kortizola kāpumus, kas faktiski pārveido viņu tūlītējos miega ciklus un izraisa šīs intensīvās nakts šausmas, kad viņi pat nav pilnībā pamodušies, kamēr kliedz.
Nebija nekādas brīnumtabletes, nekādas bērnu sīrupa devas pret eksistenciālām šausmām. Medicīniskais padoms būtībā bija līdzjūtīga plecu paraustīšana un ieteikums radikāli pārveidot viņu miega vidi, lai viņas justos neticami, pārmērīgi droši.
Gultiņas nocietinājumi pret neredzamiem dēmoniem
Mazuļa sagrautās drošības sajūtas atjaunošana pusnaktī ir ārkārtējas pacietības un stratēģiskas tekstilizstrādājumu izvietošanas treniņš. Ar viņiem nevar argumentēt, jūs nevarat viņiem parādīt iPad, lai pierādītu, ka briesmonis nav īsts (kas tik un tā tikai atsāktu ciklu no jauna), un jūs noteikti nevarat atstāt viņus vienkārši izraudāties, kad viņi ir patiesi pārbiedēti.

Tas, kas mums patiešām nostrādāja, bija liela pievēršanās fiziskam, taktilam komfortam. Kad Sofija pamodās mētājoties un pārbijusies, vienīgais, kas, šķiet, viņu noenkuroja atpakaļ realitātē, bija sensorā uztvere. Mēs galu galā pilnībā paļāvāmies uz viņas organiskās kokvilnas mazuļu bodiju, ko es sākotnēji nopirku tikai tāpēc, ka man patika krāsa, bet izrādījās, ka tā ir vienīgā drēbe, ko viņa nepievīsa pilnīgi slapju panikas lēkmes laikā. Kad mazuļi pamostas kliedzot, viņu iekšējā temperatūra strauji paaugstinās, un sintētiskās pidžamas vienkārši pārvērš viņus par dusmīgiem, sasvīdušiem maziem radiatoriem. Organiskā kokvilna vismaz elpoja, kas nozīmēja, ka man nebija jāmēģina veikt pilnu garderobes nomaiņu tumsā, kamēr viņai ir pilns sabrukums.
Bet šīs nožēlojamās nodaļas īstais varonis bija kāda konkrēta sedziņa. Ne jebkura sedziņa, bet gan Kianao organiskās kokvilnas sedziņa ar briežiem, ko mums uzdāvināja mana māsa. Es nezinu, vai tas ir auduma svars, vai vienkārši fakts, ka tā smaržo pēc mūsu veļas mazgāšanas līdzekļa, bet mēs to būtībā pārvērtām par maģisku pretbriesmoņu vairogu. Es atklāju sevi sēžam uz grīdas divos naktī, tinam viņu šajā ārkārtīgi estētiskajā, ilgtspējīgajā audumā, čukstot pilnīgas muļķības par to, ka brieži uz sedziņas brokastīs ēd ēnas. Tā ir neticami mīksta, kas sniedza taktilu sazemējumu, kas viņai bija nepieciešams, lai beigtu hiperventilēt, un pēc dažām naktīm tās cieša aplikšana ap matraci šķita signalizējam, ka gultiņa ir drošā zona.
Tomēr teikšu, ka ne katrs produkts dara brīnumus pret miega regresiju. Izmisīgā mēģinājumā viņu nomierināt vienas no mazāk intensīvajām pamošanās reizēm, es viņai iedevu viņas pandas graužamrotaļlietu. Tā ir ģeniāla maza silikona rotaļlieta košļāšanai dienā, kad viņa grauž mēbeles, bet nakts šausmu vidū? Tā ir pilnīgi bezjēdzīga. Viņa to nabaga pandu vienkārši aizsvieda pāri istabai, kur tā atsitās pret grīdlīsti. Acīmredzot, no murga nevar izkļūt košļājot.
Ja arī jūsu mājsaimniecību ir pilnībā izsistusi no sliedēm slikta miega fāze, iespējams, vēlēsities atjaunināt viņu bērnistabas komforta lietiņas, lai gultiņa šķistu nedaudz drošāka.
Lielais digitālais aizliegums
Visgrūtākais šajā visā pārbaudījumā nebija miega trūkums, lai gan maisiem zem manām acīm šobrīd ir pašiem savi pasta indeksi. Visgrūtākā daļa bija vainas apziņa. Tā ir unikāli izolējoša sajūta — zināt, ka tava paša vēlme pēc trīs minūšu klusuma izraisīja bērna ciešanas.
Sekas prasīja pilnīgu pārskatīšanu tam, kā mūsu dzīvoklī pastāv tehnoloģijas. Būtībā tev vienā naktī ir jāpārvēršas par paranoisku izlūkošanas virsnieku, pavadot stundas, cīnoties ar nesaprotamiem planšetdatoru iestatījumiem, lai piespiedu kārtā atspējotu automātisko atskaņošanu, vienlaikus iestatot sarežģītus PIN kodus katrā straumēšanas lietotnē, kas mums pieder, un to visu darot, mēģinot paskaidrot aizdomu pilnam divgadniekam, kāpēc mans telefons pēkšņi ir kļuvis par pastāvīgu augšējā virtuves skapīša iemītnieku.
Maija, protams, nogulēja visu šo divu nedēļu pārbaudījumu. Dvīņu dinamika ir pilnīgi absurda; vienu bērnu traumē īss skatiens ekrānā, bet otrs varētu mierīgi gulēt, kamēr guļamistabā spēlē maršējošs pūtēju orķestris. Bet Sofija beidzot ir nomierinājusies. Nakts šausmas ir pazeminājušās līdz viegliem pīkstieniem, organiskās kokvilnas vairogs turas braši, un mēs esam ieviesuši stingru mājas noteikumu: vienīgās lietas, ko drīkst rādīt ekrānos, kamēr viņām nav vismaz trīsdesmit pieci gadi, ir raidījumi ar plastilīna pingvīniem un cilvēkiem, kas cep kūkas teltīs.
Ja jūs pašlaik esat miega regresijas ierakumos, jo jūsu bērns ieraudzīja kaut ko tādu, ko nevajadzēja redzēt, vienkārši ziniet, ka jūs neesat vienīgie, kas ir sajaukuši ekrāna laika līdzsvaru. Izmazgājiet viņu mīļāko sedziņu, sagatavojieties dažām ļoti garām naktīm un paslēpiet rūteri.
Vai esat gatavi uzlabot savu gulētiešanas rutīnu? Apskatiet mūsu organisko naktsveļu pirms nākamā pusnakts modinātājzvana.
Biežāk uzdotie panikas jautājumi
Vai viena baisa video redzēšana neatgriezeniski traumēs manu bērnu?
Saskaņā ar to, ko man teica dakteris Evanss (un ko es izmisīgi saku sev spogulī katru rītu), nē, īsa nejauša saskarsme nesabojās viņu dzīvi uz visiem laikiem. Viņu smadzenes ir neticami elastīgas, un, lai gan tūlītējas sekas ir absolūts saraustīta miega un pieķeršanās murgs, viņi galu galā to aizmirst, ja vien jūs no jauna nostiprināt apziņu, ka viņu fiziskā vide ir ārkārtīgi garlaicīga un droša.
Kā reāli nobloķēt šo "welcome to derry baby" saturu?
Jūs nevarat uzticēties parastajam "bērnu režīmam" (kids mode) parastajās lietotnēs, jo algoritmu tagi kļūst haotiski, kad šausmu šovs izmanto vārdu "baby" (mazulis). Jums fiziski jāiedziļinās savu straumēšanas pakalpojumu un YouTube kontu iestatījumos, jānoslēdz pieaugušo profili ar PIN kodu un jāpārslēdz viņu skatīšanās uz stingri ierobežotām, īpaši atlasītām lietotnēm, kur automātiskā atskaņošana ir pilnībā atspējota. Tā ir ņemšanās, bet tas ir labāk nekā cīnīties ar nakts šausmām.
Vai naktslampiņas padara biedējošās ēnas vēl ļaunākas?
Šīs bija milzīgas debates mūsu mājās. Sākumā naktslampiņa, šķiet, vienkārši meta dīvainas ēnas uz skapja, kas izskatījās pēc briesmoņa, kas padarīja visu nesalīdzināmi sliktāku. Beigās mēs pārvietojām ļoti blāvu, siltu toņu lampu uz grīdas aiz krēsla, kas telpai piešķir maigu mirdzumu, neradot asus, biedējošus siluetus uz griestiem.
Kāpēc viņi vienkārši neaizmieg atpakaļ pēc murga?
Tāpēc, ka viņu mazās nervu sistēmas ir pārpludinātas ar adrenalīnu. Zināt to sajūtu, kad jūs pēkšņi pamostaties no sapņa, kurā krītat, un sirds klapē pret ribām? Iedomājieties to pašu, bet ar piedzērušos āpša emocionālo regulāciju. Viņi fiziski nevar nomierināties, kamēr šis ķīmiskais kāpums nepāriet, un tieši tāpēc taktils komforts, piemēram, smaga sedziņa vai ciešs apskāviens, palīdz vairāk nekā loģiski paskaidrojumi.
Kā rīkoties, ja es pats vēlos noskatīties šo šovu?
Es pilnībā saprotu ironiju, kad šovs viesistabā ir aizliegts, bet tajā pašā laikā es izmisīgi vēlos to noskatīties pats, kad viņas jau guļ. Vienkārši nopērciet ļoti labas bezvadu austiņas, sēdiet ar seju pret durvīm, lai jūs neviens nepārsteigtu, un trīsreiz pārbaudiet, vai esat pilnībā aizvēris lietotni, pirms noliekat planšetdatoru uz nakti.





Dalīties:
Autiņbiksīšu izsitumu murgs trijos naktī: visa patiesība par ūdens salvetēm
Kad mazulis sāk velties: negaidītais attīstības posma haoss